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CHAPITRE    I 

LE   MILIEU   PHYSIQUE 

I.  —  La  volonté 

Parmi  les  causes  qui  façonnent  un  peuple,  les 

forces  naturelles  sont  celles  qui  ont  le  plus  de 

poids  et  d'efficacité.  Ces  forces  sont,  par  exemple, 
la  configuration  du  sol,  la  disposition  des  mon- 

tagnes et  des  fleuves,  du  continent  et  de  la  mer,  la 

clémence  ou  la  rigueur  du  climat,  l'abondance  ou la  rareté  des  fruits  de  la  terre.  Leur  influence  est 

aussi  ancienne  que  Thomme;  on  ne  peut,  en 

remontant  les  siècles,  découvrir  une  période  où 

elles  n'aient  pas  existé  ;  elles  n'ont  pas  varié  nota- 

blement, et  si  un  changement  s'est  fait,  c'est  dans 

l'homme,  qui  est  devenu  sensible  à  une  infinité 

d'autres  causes.  Au  commencement,  elles  agis- 
saient presque  seules  sur  un  être  neuf  et  souple 
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aux  impressions;  elles  ont  produit  alors  des  effets 

que  nous  jugeons  aujourd'hui  invraisemblables. 
Ces  causes  sont  ce  que  Taine,  dans  sa  mémo- 

rable théorie  de  1863,  appelait  le  milieu.  Mais  la 

race,  qu'il  en  distinguait,  doit  leur  être  restituée; 
elle  n'est  que  le  produit  antéhistorique  de  ces 
mêmes  forces  naturelles  agissant  à  une  époque 

où  les  premi(''res  idées  et  les  proniiors  senti- 
ments d'un  peuple  ne  s'étaient  encore  fixés  et 

extériorisés  dans  aucun  nioiunnent  digne  de 

mémoire.  Ces  monuments  :  coutumes,  lois  gra- 

vées sur  \i\  piorro,  rites  religieux,  poèmes  épi- 
ques, etc.,  ont  même  été  en  premi-er  lieu  les 

produits  du  milieu  physique,  et  ce  n'est  (ju'à  la 
longue  qu'avant  acquis  une  consistance  et  une  vie 

propres,  ils  sont  devenus  capables  d'engendrer  eux- 
mêmes  des  impressions  et  d'intercepter  les  effets 
des  grandes  causes  naturelles.  Mais  ces  grandes 
causes  subsistent  toujours;  elles  enveloppent  de 

toutes  parts  cette  société  humaine  dont  elles  ont 

été  les  premiers  moteurs.  Même  aujourd'hui.  j)ar 
leur  masse  el  par  leur  constance,  elles  per}>étuent, 

elles  font  renaître,  après  un  effacement  passager, 
les  caractères  invétérés  et  les  plis  héréditaires 

qu'elles  ont  imprimés  dès  le  principe  aux  pre- 
mières générations. 

L'Angleterre  est  un  pays  du  Nord;  mais,  parmi 
les  pays  du  Nord,  elle  occupe  une  place  à  p.irt.  I^a 

première  |).nii('iilarité  (jui  la  dislingue  esl  son  cli- 
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mal.  Il  n'en  est  pas  qui  soit  plus  sensiblement 
égal.  Le  Royaume-Uni  jouit  de  cette  température 

presque  constante  qui  est  propre  aux  climats  mari- 

times. L'Angleterre,  plus  que  l'Ecosse  et  l'Irlande, 
participe  du  climat  continental;  elle  a  cependant 

28  comtés  contre  24  qui  sont  baignés  par  la  mer. 

La  proportion  est  encore  plus  forte  pour  l'Ecosse 
et  rirlande.  Les  lignes  isothermes  septentrionales 

se  relèvent  d'un  mouvement  continu  en  appro- 
chant des  Iles  Britanniques.  La  courbe  qui  passe 

par  New-York  et  Terre-Neuve  remonte  de  façon 

à  ne  pas  toucher  l'Irlande  et  se  dirige  vers  la  Nor- 
vège en  laissant  de  côté  tout  le  massif  du  Royaume- 

Uni.  La  température  au  52"  degré  de  latitude  est 

la  même  que  celle  du  32"  de  latitude  aux  Etats- 

Unis,  avec  1340  kilomètres  d'écart.  Ce  qu'il  y  a  de 

plus  remarquable,  c'est  la  température  hivernale 
de  la  totalité  de  l'Irlande  et  de  TEcosse  et  de  la 

partie  occidentale  de  l'Angleterre.  Les  lignes  iso- 

thermes, au  lieu  d'être  parallèles  à  l'équateur, 
deviennent  parallèles  au  méridien.  La  température 

moyenne  de  4  degrés  remonte  de  Bristol  jusqu'à 
Thurso  et  aux  Orcades.  Sur  un  espace  de  900  kilo- 

mètres du  sud  au  nord ,  le  climat  d'hiver  ne 
change  point.  Les  habitants  des  Iles  Britanniques 

peuvent  donc  se  transporter  d'un  bout  à  l'autre  du 

pays  sans  souffrir  de  ces  déplacements;  et,  d'autre 
part,  l'Angleterre  justifie  à  beaucoup  d'égards  le 
mot  de  Charles  II,  que  «  le  climat  anglais,  climat 
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presque  sans  hiver,  est  celui  qui  permet  de  rester 

dehors  le  plus  de  jours  dans  Tannée  et  le  plus 

d'heures  dans  le  jour.   » 

La  deuxième  particularité  qui  oppose  l'Angle- 
terre à  la  plupart  des  pays  du  Nord  est  la  décou- 
pure de  ses  côtes  et  la  fertilité  de  son  sol.  Tout 

autre,  par  exemple,  est  la  Prusse  septentrionale, 

avec  ses  longs  déserts  de  sable  qui  n'ont  d'issue 
que  sur  la  J5aUi(]ue.  Encore  plus  difTérenls  sont 
les  froids  disiiicts  de  la  iiussie  ceiilrale.  M.  A. 

Leroy-Beaulieu  a  montré  que  l'extrême  rigueur  du 
climat  dans  les  plaines  moscovites,  et  surtout 

l'écart  entre  les  deux  températures  maxima  et 
minima,  énervent  et  abattent  l'homme  au  lieu  de 
Texciter.  Il  a  fait  voir,  en  outre,  que  la  sécheresse 

et  la  stérilité  d'une  grande  partie  du  sol,  l'espèce 
d'inlerneiiient  de  tous  ces  petits  groupes  au  centre 

d'un  continent  démesurément  étendu,  l'impossibi- 

lité d'amener  de  loin,  par  la  voie  de  terre,  les 
choses  nécessaires  à  la  vie  et  au  progrès,  découra- 

gent tout  esprit  d'entreprise.  Le  Russe  n'est  donc 
pas  tenté  de  se  dépenser  en  œuvres  de  longue 

haleine;  le  profit  en  serait  trop  incertain.  Il  se 
livre  d{\  préférence  à  un  travail  intérieur,  dont  le 

but  est  de  se  rompre  à  la  résignation,  au  renonce- 

ment et  à  la  patience.  L'un  des  jeux  en  usage  dans 
les  campagiKvs  russes  est  une  espèce  de  pugilat  où 

le  vaiii(|ueiii-  n'est  pas  celui  qui  donne  le  plus  de 
coups,  mais  (  rlui  (|ui  en  a  enduré  le  plus  sans  se 
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plaindre.  La  volonté  n'a  pas  besoin  de  moins 
d'énergie  pour  se  concentrer  dans  ce  stoïcisme 
passif  que  pour  se  répandre  largement  au  dehors. 

La  condition  de  l'Anglais  est  l'opposé  et  comme 
le  contre-pied  de  celle  du  Russe.  La  nature  exté- 

rieure lui  tient  à  peu  près  ce  langage  :  «  Tu  vas 

périr  si  tu  te  relâches,  mais  tu  seras  comblé  si  tu 

prends  de  la  peine  ».  Voilà  certes  le  plus  pressant 

des  dilemmes.  L'air  est  humide  et  lourd  au  point 

d'être  parfois  à  peine  respirable.  Le  corps  y  languit 

s'il  n'entretient  sa  température  par  beaucoup  de 
mouvement.  Mais,  à  cette  seule  condition,  le  climat 

est  remarquablement  salubre.  L'Angleterre  abonde 
en  hommes  grands  et  vigoureux;  elle  compte 

autant  et  plus  de  vieillards  que  les  paA^s  les  plus 
favorisés  du  continent. —  Le  sol,  humecté  par  des 
brouillards  ou  noyé  par  des  averses,  a  besoin 

d'être  incessamment  drainé  et  défriché  pour  n'être 
pas  repris  par  le  marécage  ou  par  la  forêt  ;  mais 

il  répond  admirablement  à  la  peine  qu'on  s'est 
donnée  pour  l'amender  et  le  rendre  fertile.  Une 
nourriture  copieuse  et  principalement  animale  est 

indispensable;  mais  ce  même  sol  se  prête  mer- 

veilleusement à  l'élève  des  troupeaux,  et  la  mer 

poissonneuse  pénètre  et  s'insinue  par  des  golfes 
dans  tout  le  territoire  de  la  Grande-Bretagne.  — 

La  présence  constante  de  l'humidité  dans  l'air, 
la  pâleur  du  soleil,  dont  le  brouillard  tamise  les 

rayons,  l'obscurité  qui  règne  parfois  pendant  une 
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paitio  (lu  jour,  font  du  soin  de  se  vMir  et  de  se 

lui^er,  (le  se  chauirer  et  de  s'(''olairer  des  tâches 

])arti(ulièrenient  lal)orieuses  pour  l'Ani^lais.  Il  lui 
faut  un  drap  r(!'sistant  pour  ses  habits,  des  murs 
épais  pour  sa  maison.  Il  passera  une  grande  par- 

tie de  son  temps  à  tisser,  à  distiller,  à  extraire  du 

charbon  ou  de  la  tcmrbe.  Quelle  diiï(''rence  avec 
riiomine  du  Midi,  qui  se  suflit  à  la  rij4:ueur  avec 

un  carrr  de  toile  jiour  couvrir  sa  nuditt',  un  autre 

carré  de  toile  pour  s'abriter  contre  le  soleil!  Ces 

commodités,  d'ailleurs,  si  l'Anglais  ne  les  trouve 
pas  toutes  en  Angleterre  même,  il  a  la  ressource 

de  se  procurer  le  reste  par  des  échanges  dont  les 

prodigieuses  richesses  minières  de  son  sous-sol 
lui  fournissent  une  ample  contre-partie.  En  outre, 
elles  lui  arrivent  par  grandes  masses,  grâce  ti  la 

voie  de  mer,  (|ui  se  prête  à  d'énormes  charge- 
ments et  à  des  tiausports  pres(]ue  sans  frais.  —  l^]n 

résumé,  une  pioduclion  à  peu  près  illimit(''(\  un 
écoulement  et  une  importation  extrêmement  rapi- 

des, fournissant  aux  besoins  j)ressants  d'une  con- 
sommation (}ui  est  ici  plus  active  et  plus  étendue 

qu'ailleurs  :  voilà  les  conditions  de  la  vie  écono- 
mique dans  le  Hoyaunu^-Vni.  Ola  nous  ramène  à 

la  promesse  et  à  la  menace  adressées  par  la  iiatuie 

à  riiomme;  promesse  d'un  énergi(|ue  développe- 

ment s'il  persévère  dans  son  elfort.  menac(^  d'un 

dépérissement  inévitable  s'il  l'interrompl  .  On 
imaginerait  diflîcilementun  ultimatum  plus  impé- 
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rieiix  et  en  même  temps  une  invitation  plus  enga- 
geante adressés  à  la  volonté  humaine. 

On  voit  que  la  nature  extérieure  a  été  pour  la 

nation  anglaise  une  école  d'initiative,  d'activité, 
de  prévoyance,  de  self-control.  Comme  il  arrive 
toujours,  ces  vertus  ont  fini  par  se  dégager  et  se 

■poser  indépendamment  des  raisons  de  conserva- 

tion et  d'utilité  qui  les  avaient  suscitées.  Par  une 
opération  facile  à  comprendre,  elles  ont  acquis 

graduellement  une  valeur  propre  et  un  caractère 
désintéressé.  Premièrement,  chacun  ayant  hcsoin 

que  les  autres  les  pratiquent,  il  y  a  eu  conspira- 
tion instinctive  de  tous  pour  les  faire  entrer  et 

les  placer  très  haut  dans  l'idéal  moral  de  la  race. 
Secondement,  le  comhat  pour  la  vie,  combat  plus 

rude  ici  qu'ailleurs,  a  tendu  à  éliminer,  par  une 

sorte  de  sélection  naturelle,  tous  ceux  qui  n'étaient 
pas  doués  de  ces  vertus  nécessaires,  les  infirmes, 

les  inertes,  les  timides,  les  oisifs.  Il  n'a  subsisté 
pour  faire  souche  que  les  forts,  les  prudents,  les 

laborieux;  seuls  ils  ont  pu  transmettre  leurs  qua- 

lités. C'est  ainsi  que  le  goût  de  l'action  énergique, 
persévérante,  efficace  a  pris  la  ténacité  d'un  ins- 

tinct héréditaire,  l'étendue  d'un  caractère  national, 

la  qualification  et  l'autorité  de  la  première  et  de 
la  plus  impérative  des  obligations  morales.  On  a 

coutume  de  dire  que  la  race  anglaise  est  avant 

tout  utilitaire.  Cela  est  exact,  mais  sans  portée,  si 

l'on  entend  que  les  motifs  de  nécessité  et  d'intérêt 
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so  sont  produits  avant  les  autres,  et  que  les  autres 

en  procèdi  nt  :  il  en  est  ainsi  de  toutes  les  formes 

(leroblig;ation  morale:  toutes,  historiquement,  ont 

leur  source  dans  une  considération  d'utilité.  Cela 
est  inexact,  si  Ton  entend  que  les  considérations 

de  cet  ordre  ont  continué  à  être  en  Angleterre  le 

mobile  prépondérant,  la  dernière  raison  de  la 

conduite  de  tout  homme.  Vn  autre  mobile  s'en 

est  distingué,  qui  est  aujourd'hui  le  premier  et  le 
plus  puissant,  le  moteur  et  le  générateur  de  toute 

action,  celui  auquel  il  faut  tout  rapporter  :  c'est 

le  goût  spontané,  la  passion  gratuite  de  l'efTort 

pour  l'effort.  Le  coup  d'œil  le  plus  sommaire  suflit 
pour  coiiliriner  cette  conclusion. 

En  Angleterre,  la  tendance  qui  se  fait  sentir 

dans  toute  la  vie  politique  de  la  nation,  et  d'où 
émane  toute  impulsion  et  toute  direction  originale, 

est  la  passion  d'exercer  sa  force,  de  se  dépenser 
avec  ou  sans  résultat.  Un  observateur  non  pré- 

venu qui  traverse  d'un  bout  à  l'autre  le  })ays  ren- 

contre à  chaque  pas  des  exemples  du  bc^soin  d'ac- 

tivité physi(jue  :  c'est  comme  un  prurit  sj)érial  qui 
h.ibite  h's  muscles  de  la  race.  Sur  toutes  les  routes 

de  TAngleterre  il  croise  des  vélocipèdes;  le  cyclisme 

est  si  répandu,  au  dire  d'un  Anglais,  que  le  plus 

court  serait  de  signaler  ceux  qui  n'en  font  pas.  A 
Oxford,  une  hmle  considérable  s'amasse  autour 

des  parties  de  cricket  et  des  hoat-raccs;  c'est  là 

ce  qui  passionne  l'étudiant,  bien  plus  que  l'ambi- 
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tion  d'obtenir  les  honours.  Le  voyageur  aura  la 
chance  de  rencontrer  sur  les  bords  de  l'Isis  un 

archery -meeting  féminin;  il  verra  pendant  toute 

une  matinée  cent  dames  tirer  de  l'arc,  avec  un 
sérieux  parfait,  sur  des  buts  ménagés  en  face 

d'elles,  puis  traverser  le  champ  pour  ramasser 
leurs  flèches,  et  se  retourner  pour  tirer  encore,  sans 

laisser  paraître  ni  fatigue  ni  satiété.  Dans  le  Nor- 
thumberland,  les  ouvriers  se  livrent  au  jeu  du 

quoit  dès  qu'ils  ont  un  instant  de  loisir;  ils  y  sont 
devenus  fort  habiles.  Dans  le  Lancashire,  c'est  la 
boxe  qui  a  les  préférences  de  la  multitude.  On 

raconte  à  ce  propos  qu'un  boxeur  américain 
ayant  passé  la  mer  pour  lutter  contre  un  Anglais, 

un  certain  SaA\yer  accepta  le  défi;  il  l'emporta. 
Mandé  à  Liverpool,  le  vainqueur,  véritable  héros 

national,  fut  reçu  par  une  foule  immense  qui  alla 

à  sa  rencontre  en  jouant  des  instruments.  Un  fait 

analogue  s'est  passé  à  Florence  au  xiv^  siècle  :  le 
peuple  en  liesse  sortit  de  la  ville  et  se  porta  jus- 

qu'à un  petit  village  qui  prit  de  cette  aventure  le 

nom  de  Borgho-Allegri;  mais  c'était  pour  recevoir 

un  chef-d'œuvre  de  l'art  du  temps  :  une  vierge  de 
Cimabué.  —  En  un  mot,  notre  témoin  reviendra 

de  son  tour  d'Angleterre  avec  l'impression  que  le 

sport  est  ici  plus  qu'un  divertissement,  qu'il 
répond  à  une  nécessité  physique  aussi  impérieuse 
que  la  soif  et  la  faim. 

Dans  les  occupations  qui  ont  le  caractère  d'un 
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travail,  TAiiprlais  s'emploie  et  se  dépense  avec  non 

moins  d'effort  et  de  contention.  Qui  ne  se  rappelle 
avoir  rencontré  dans  les  rues  de  la  cité  de  Londres 

ce  personnage  au  pas  rapide  et  compté  qui,  au  dire 

d'IIamilton,  a  toujours  l'air  d'aller  chercher  un 
accoucheur?  Il  va  droit  son  chemin,  sans  que  rien 

puisse  le  distraire,  sans  voir  autre  chose  que  le  but 

pratique  qui  est  au  bout  de  sa  course.  C'est  bien 
là  le  Inisiness-man,  ce  que  nous  appelons  l'homme 

d'alVairos:  —  et  remarquez  que  le  mot  busiriess 
contient,  à  la  différence  de  notre  mot  «  affaires  », 

l'idée  et  la  sensation  d'un  travail  pressé,  qui  prend 
tous  les  instants  du  travailleur.  Le  mot  busy  veut 

dire  affairé  ou  très  occupé.  —  Suivons  l'homme 
que  nous  avons  rencontré,  et  pénétrons  avec  lui 

dans  son  office.  A  peine  entré,  il  se  met  au  travail 

avec  une  attention  sans  partaire:  il  ne  relève  pas 

la  tète,  comme  ferait  un  Français,  pour  regarder 

une  mouche  qui  vole  ou  suivre  une  pensée  qui 

l'enlève  un  instant  à  son  labeur.  Il  n'y  a  pas  la 
plus  petite  interruption  dans  son  assiduité,  le 

moindre  relâche  dans  son  application  à  une  tâche 

déterminée.  On  sait  (|ue  l'un  des  arguments  qu'on 
a  fait  valoir  pour  expliquer  les  hauts  salaires  de 

r(nivrier  anglais  est  que  cet  ouvrier  est  un  admi- 
rable instrument  de  travail;  il  fcmrnit  dans  le 

même  temps  une  somme  d'activité  beaucoup  plus 
forte  et  une  production  plus  consi«lérable  qu'un 
Irlandais  ou  un  Allemand,  par  exemple.  Cela  tient 



LE  MILIEU   PHYSIQUE  13 

à  ce  que  les  moments  de  cette  activité  sont  beau- 

coup plus  rapprochés  et  serrés,  et  qu'il  n'y  a  pas, 

pour  ainsi  dire,  entre  eux  d'espaces  vides,  de 
demi-secondes  occupées  par  une  sorte  de  détente 

ou  par  un  alibi  de  la  pensée.  C'est  là  le  fond  même 

de  l'Anglais,  tel  que  j'ai  pu  l'observer  plus  d'une 
fois  dans  mes  visites  à  Londres. 

Ce  tempérament  particulier  engendre  dans  toutes 

les  branches,  et  de  la  part  des  personnes  qui  sem- 
blentle  moins  faites  pour  justifier  cette  attente,  une 

prodigieuse  activité.  Nos  jeunes  filles  en  France 

considéreraient  comme  contraire  à  leur  rang  et  à 

la  réserve  de  leur  sexe  d'aller  chercher  au  dehors 
des  occupations  ingrates  ou  viriles.  En  Angleterre, 

elles  ne  sont  nullement  rebutées  ni  par  la  difficulté 

de  fonder,  d'organiser  une  mission  de  charité  ou 

d'assistance,  ni  par  ce  qu'exige  de  temps  et  de 
persévérance  une  œuvre  de  relèvement  social  ali- 

mentée par  une  enquête  permanente,  ni  par  les 

devoirs  répugnants  qui  s'imposent  à  une  nurse 

d'hôpital.  C'est  leur  façon  d'échapper  à  l'ennui 

d'une  existence  sans  but.  Il  y  a  près  de  50  000  fem- 

mes en  Angleterre  qui  ont  répondu  à  l'appel  du 

parti  libéral  et  comptent  comme  membres  d'asso- 
ciations constituées.  Elles  font  figure  en  regard 

des  femmes  de  la  Primrose  Leagiœ,  qui  ont  donné 

le  premier  exemple  de  ces  sortes  de  sociétés.  Ni 

les  unes  ni  les  autres  ne  paraissent  craindre  le 

ridicule  qui,  en  France,  atteindrait  trop  sûrement 
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ce  genre  de  dôiiiuiistration.  De  même,  Textrême 

dévotion  qui,  en  France,  désarme  le  fidèle  et  le 

jette  nu  aux  pieds  de  son  Dieu,  dans  le  silence  de 

la  contemplation  et  do  la  [)ri<''re,  ne  fait  qu'armer 
les  missiunnain^s  anglais  pour  leur  diflicile  com- 

bat. Chez  nous,  cette  dévotion  est  accompagnée 

d'une  ferveur  intense,  de  visions  de  l'autre  monde 

et,  dans  celui-ci,  d'une  sorte  de  quiétisme  qui 
altère  les  principes  moraux  de  la  conduite.  Chez 

nos  voisins,  elle  est  accompagnée  de  joie,  d'en- 
train, d'une  incessante  activité  de  corps  et  d'esprit 

qui  affronte  aisément  la  solitude,  d'une  largeur  de 
doctrine  qui  lui  permet  de  se  faire  l'instrument 
de  visées  politicjues  tout  humaines.  Il  est  remar- 

quable que  rAnglctorre  ne  présente  presque  aucun 
spécimen  de  ces  congrégations  vouées  à  la  jtrière, 
à  la  retraite,  au  commerce  avec  Dieu  seul,  et 

qu'elle  admet  toujours  en  tiers  quelque  chose  du 
monde,  quoique  élément  de  la  vie  comnmne,  sur 

lequel  elle  agit  pour  le  transformer. 

En  un  mot,  l'activité  est  ici  plus  serrée  et 

plus  continue  qu'ailleurs,  puisqu'elle  ré[)ugne  à 
admottro.  comme  chez  nous,  des  instants  de  repos; 

elle  est  plus  générale,  puisiju'olle  embrasse  des 
classes  de  personnes  qui,  en  France,  ne  manque- 

raient pas  de  s'abstenir.  Le  goût  et  l'habitude  de 
TefTort  doivent  être  considérés  comme  ratlribul 

essentiel,  la  (junlité  profonde  et  spont.inée  de  1,-; 

race;  ils  acconq>agnent  l'Anghos  partimt  où  il  va. 



LE   MILIEU   PHYSIQUE  15 

comptent  parmi  les  causes  cachées  de  ses  réso- 
lutions, donnent  en  partie  la  clé  de  ses  démarclies 

et  remplissent  en  toute  circonstance  l'office  d'un 
premier  moteur  toujours  présent,  toujours  tendu, 

aussi  universel  que  l'est  l'Anglais  lui-même  dis- séminé sur  toute  la  surface  du  monde. 

Les  causes  qui  ont  introduit  le  besoin  d'activité 
dans  ce  type  de  la  race  ont  perdu  aujourd'hui  de 
leur  intensité.  La  multiplication  des  capitaux 
intellectuels  et  matériels  a  augmenté  le  nombre 

des  personnes  très  riches,  et  affaibli  graduelle- 
ment, dans  une  partie  de  la  masse  nationale, 

l'instinct  héréditaire  par  lequel  l'homme  reconnaît 
et  accepte  la  loi  du  travail.  En  outre,  dans  ce 
milieu  nouveau,  les  indolents  et  les  faibles  ont 

plus  de  chance  de  subsister,  de  se  perpétuer  et  de 
constituer  un  élément  ethnique  permanent;  car, 

d'abord,  l'Etat  et  les  pouvoirs  locaux  leur  offrent 
des  avantages  de  jour  en  jour  plus  abondants 
sous  la  forme  de  services  publics  gratuits  ;  ensuite, 
les  favorisés  de  la  fortune  leur  font  plus  aisément 

une  part  dans  leur  superflu.  L'observateur  doit 
tenir  compte  de  cette  évolution  et  de  ses  effets 
probables,  mais  non  pas  au  point  de  méconnaître 
hi  pesanteur  prépondérante  des  instincts  sécu- 

laires qui  se  sont  formés  sous  l'action  des  causes 
primitives. 
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II.  —  La  sensation  et  la  perception. 

Les  ('(uiditions  de  la  pcrc  rpliou  extérieure  ne 
sont  pas  ici  moins  caractérisées  et  de  moindre 
conséquence. 

Le  climat  a  en  An^rlcterre  une  influence  notable 
sur  la  sensibilité  et  sur  la  sensation.  Dans  les  pays 

où  l'air  sec  et  électrique  tend  la  libre,  resserre  les 
tissus,  les  impressions  pénètrent  plus  vite.  La 

réaction  (ju'elles  provo([uent  est  pres(|ue  instan- 
tanée. La  s(dennité  lente  du  cbef  arabe  caclie  un 

f(Mi  (|ui  couve,  (jui  éclalcra  en  une  suite  de  mouve- 

ments rapides  et  surs,  d'actiiuis  fortes  et  passion- 
nées. Dans  la  vivacité  du  Français  méridional  se 

trabil  une  sensibilité  à  fleur  de  peau,  pour  laquelle 

tout  est  aii;uillon,  et  qui  s'épanouit  ou  rebondit  au 

simple  toucher  d'un  mot.  En  An«;lelerre,  la  sen- 
silnlilé  est  moins  éveillée  et  moins  prompte  à  la 

réponse.  Dans  ces  j^^rands  corps  blancs  perpétuel- 

lement baignés  d'air  humide,  la  sensation 

s'enlonce  plus  lentement,  le  c/nv////s  des  actions 
réflexes  est  plus  lon^  à  })arconrir.  Les  impres- 

sions et  les  perceptions  sont  certainement  nu)ins 

nombreuses  dans  le  même  temps,  et  la  pointe  en 
est  moins  aiiruë. 

Toul  comme  l,i  seiisibililt'*.  rimiii^iiialimi  pli\- 

siijue — j'eiilrmls  la  lariilh'  de  se  represeiiler  des 
sensations  —  esldemeuiée  tardive  et  obtuse.  C'est 
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une  des  raisons  pour  lesquelles  les  opérations 

chirurgicales  réussissent  mieux  sur  l'Anglais  que 

sur  l'Italien,  par  exemple;  le  premier  s'inquiète 
et  s'agite  moins  que  l'autre.  L'impassibilité  des 
grenadiers  anglais  sous  le  feu,  en  Espagne,  à 

Waterloo,  à  Inkermann,  a  été  signalée  avec  admi- 

ration par  leurs  adversaires,  témoins  non  sus- 

pects. Ils  n'ont  pas  besoin,  comme  le  Français, 

d'obscurcir  par  l'agitation  du  pas  accéléré,  par 
la  c(  fuite  en  avant  »,  les  vives  images  de  la  balle 

qui  siffle,  de  l'os  brisé,  de  l'agonie  tétanique. 
Quiconque  a  passé  une  semaine  à  Londres  n'a 

pu  manquer  d'observer  l'expédient  de  publicité 
qui  consiste  dans  la  répétition  brute  et  indéfinie 

du  même  mot,  du  même  nom  de  candidat,  par 
exemple,  affiché  par  centaines  sur  des  surfaces 

énormes.  Notre  esprit  plus  alerte  en  éprouve 
étourdissement  et  satiété.  Là,  ces  milliers  de 

coups  répétés  ne  sont  que  juste  ce  qu'il  faut 
pour  percer  la  couche  épaisse  qui  enveloppe  chez 

les  Anglais  les  organes  de  la  perception.  Notre 
tact  littéraire  souffre  de  rencontrer  dans  leurs 

auteurs  les  plus  goûtés  des  types  excessifs  ou 

déformés,  des  images  trop  colorées,  une  ironie 

trop  forte  et  trop  corrosive.  S'il  n'y  en  avait  pas 
assez  pour  nous  blesser,  il  n'y  en  aurait  sans 
doute  pas  assez  pour  les  émouvoir.  Leur  «  hu- 

mour »  a  été  parfois  une  fantaisie,  la  plus 

exquise,  la  plus  ailée,  la  plus  libre;  encore  faut-il 

KiSAI    d'une    psychologie    FOLlTiyUE.  2 
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r('nmi(|iit'r  (jiic  ccl  liiiiiioiir-là  n'est  pas  autre 
chose  que  Tespiil  (jiii  s(^  sépare  un  instant  de  la 
raison,  de  la  vraisemblance  et  de  la  mesure,  et  se 

donne  l'air  de  ne  tenir  à  rien  pour  être  mieux 
aperçu  et  distiuiiué  dans  le  vide  apparent  où  il 

s'affile.  D'autres  fois,  c'est  une  bouiïonnerie  triste 
et  prolongée,  qui  chemine  pesamment  et  infatiga- 

blement sous  son  hàt,  entre  le  sérieux  sincère  du 

fond  et  la  gravité  jouée  de  la  forme.  Notre  esprit 

à  nous  est  hien  di lièrent;  il  n'est  ni  l'oiseau  qui 
vole,  ni  la  l)éle  de  somme  qui  se  traîne,  mais  il  est 

compai-able  à  une  plante  (jiii  tient  au  s<>L  plante 
au  calice  svelte,  aérien  et  balaneé,  qui  rejoint  par 

sa  tige  le  bon  sens  et  le  bon  goût,  dont  elle  donne 
le  suc  le  plus  délicat  dans  sa  fleur.  En  somme,  il 

faut  ici  fra[)per  fort  ou  au  moins  redoubler  pour 

être  entendu.  On  dirait  d'un  métal  dont  le  son 
plus  grave  et  moins  clair  résulte  de  vibrations 

j)lus  amples  et  plus  lentes. 

III.  —  L'imagination  créatrice. 

Que  l'on  su|)pose  un  groupe  d'hommes  j)rimi- 
tifs  jetés  dans  un  pays  sec  et  tempéré,  sur  une 

des  cotes  italitiines  ou  grecques,  par  exemple.  La 

limpidité  de  l'air  (|ui  envel(q)pe  les  objets,  la 
beauté  de  la  lumière  (jui  les  baigne,  la  riche  gra« 
dation   des    reliefs,   la   délicatesse   des   contours 
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l'éclat  et  la  variété  des  teintes  sont  une  fête  pour 
les  yeux.  Des  sensations  extrêmement  distinctes 
et  infiniment  diversifiées  occupent  et  délectent 

l'esprit;  elles  le  tiennent  tourné  vers  les  choses 
extérieures. 

De  toutes  ces  oppositions  si  nettes  et  si  nuan- 
cées naissent  en  foule  des  idées  claires,  qui  se 

classent  d'elles-mêmes  dans  le  cerveau.  L'esprit 
se  plaît  à  en  passer  la  revue,  à  les  faire  manœu- 

vrer devant  lui.  La  bouche  aime  à  les  rendre  par 

de  beaux  mots  polysyllabiques,  joyeux  et  sonores, 

prononcés  lentement  dans  l'air  tiède  qui  les  rap- 

porte lentement  à  l'oreille.  La  pensée  et  la  parole 
sont  ici  naturellement  analytiques;  toutes  deux 

sont  une  représentation  et  un  enchantement;  elles 

s'ouvrent,  comme  une  scène,  au  défilé  successif,  au 
déploiement  ordonné  des  idées  et  des  images; 

elles  font  en  quelque  sorte  partie  du  monde  exté- 

rieur. Promené  à  travers  tant  d'impressions 

variées  et  délicates,  l'homme  ne  s'en  distrait  qu'à 
regret  pour  agir;  il  a  hâte  de  retourner  au  spec- 

tacle animé  que  la  nature  et  sa  propre  intelligence 
lui  donnent  à  toute  heure.  Une  sorte  de  dilettan- 

tisme passif  et  raffiné  devient  la  source  où  il  va 

chercher  ses  joies  les  plus  vives. 

Le  développement  intellectuel  s'est  produit  tout 
autrement  sous  le  ciel  britannique.  Dans  cette 

atmosphère  brumeuse  ou  noyée  de  pluies,  les 

contours  s'eflacent,  les  reliefs  rentrent,  les  teintes 
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fines  se  confondent  dans  un^ris  uniforme.  Seules, 

les  fanfares  bruyantes  du  rouge  et  du  vert  résis- 

tent à  l'assourdissement;  ce  seront  les  couleurs 
anglaises.  Une  sensation  habituellement  morne, 
sans  variété  et  sans  intérêt,  perd  vite  ses  prises 

sur  l'àme  humaine  et  la  laisse  se  retourner  vers 
des  objets  plus  captivants.  Le  monde  intérieur  la 

recueille;  elle  s'y  absorbe;  et  si  elle  en  ressort 

ensuite  à  la  faveur  de  ({uehjue  éclaircie,  à  l'appel 
inattendu  de  quelque  impression  plus  définie  et 

plus  attrayante,  c'est  avec  une  capacité  accumulée 
d'en  jouir,  ([ui  se  trahit  par  l'énergie  et  la  pro- 

fondeur de  l'accent;  c'est  souvent,  c'est  surtout 

avec  un  accompagnement  d'images  et  d'idées  éla- 
borées dans  sa  longue  retraite  :  eUe  les  tire  de  sa 

propre  substance  et  les  é|)anche  profusément 

sur  les  choses.  Jamais  sensibilité  n'a  moins 
reçu  du  dehors,  ni  savouré  plus  vivement,  à  sa 

manière,  le  peu  qui  lui  était  donné  par  exception. 

Jamais  il  n'a  été  ajouté  davantage  à  l'impression 
directe  par  une  imagination  longtemps  repliée  sur 

elle-même  et  trempée  dans  le  fonds  moral  de 

l'homme.  Wordsworth  a  des  vers  sur  un  lever 
de  soleil,  où  tous  les  traits  se  rapportent  à  des 

impressions  spirituelles,  presque  aucun  à  des 

formes  ou  à  des  couleurs  visibles.  Shelley  n'a 
jamais  vu  dans  la  nature  que  ses  rêves.  Le  peintre 

peint  avec  des  intentions  de  poète,  le  poète  décrit 

ou  chante   avec    des  arrière-pensées   de  psycho- 
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logue  OU  de  moraliste.  Toute  la  littérature  d'ima- 

gination en  Angleterre  nous  montre  ainsi  l'inté- 
rieur qui  réagit   et  déhorde    incessamment    sur 

l'extérieur,  avec  une  puissance  de  transfiguration 

et  d'interprétation  singulière.  Ainsi,  point  de  dilet- 
tantisme léger  et  souriant;  les  joies  sont  tragi- 

ques et  profondes,  les  souffrances  enracinées  et 

farouches.  L'imagination  ne  se  contente  pas   de 
copier,  en  les  groupant  dans  un  autre  ordre,  les 

éléments  apportés  par  la  sensation  :  une  invention 

puissante  et  originale  développe  dans  le  crépus- 
cule céréhral  toute  une  efflorescence  de  formes, 

qui  se  répandent  au  dehors,  entraînant  avec  elles 

les  pauvres  impressions  de  la  réalité  qui  leur  ont 

donné  l'éveil.  Rien  de  plus  opposé  à  la  réceptivité 
facile  de   l'homme   du   Midi,    à    cette  bande  de 
papier  photographique    qui  se   déroule,  lente   et 

fidèle,  devant  le  monde  physique,  et  en  reproduit 

l'image. 
Cette  fécondité  poétique  interne,  qui  a  produit 

tant  d'oeuvres  incomparables,  est  particulière  à 

une  élite  d'esprits  bien  doués  ou  très  cultivés. 
Pour  le  vulgaire,  les  représentations  mentales 

restent  rares  et  troubles,  vagues  et  brouillées 

comme  les  perceptions  qui  en  fournissent  la  sub- 

stance. L'imagination,  sans  patrons  ni  modèles 
extérieurs,  sans  riches  écheveaux  de  couleur,  ne 

tisse  pas  son  voile  éclatant  :  elle  oublie  même 

parfois  l'art  de  filer.  La  parole,  hâtive  et  frileuse, 
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demeure  inhabile  à  décrire  la  nature  en  Tana- 

lysant.  L'Anirlais  lance  rapidoniont  ses  sourds 
nionosyllalx's  dans  Tair  froid,  et  rentre  dans  son 
silence.  La  parole,  comme  la  sensation  et  la 

pensée,  se  développera  et  s'éclairi^'ra  avee  le  bien- 
être,  avec  la  facilité  de  vivre;  elle  suivra  les  pro- 

grès de  la  richesse  générale  et  du  loisir.  Une  sorte 

de  seconde  nature  humaine,  œuvre  de  l'art  et  de 
la  volonté,  nourrira  de  son  terreau  remué  ces 

semences  délicates,  qui  auraient  trop  rarement 

gernit'  dans  la  ̂ dèbe  compacte  oi  lourde  du  pre- 
mier fonds.  Pour  le  gros  de  la  race,  même  aujour- 

d'hui, elles  ne  donnent  pas  toutes  leurs  Heurs 

Le  «  (uih  »,  le  «  hum  »  et  l'empâtement,  a  dit  un 
homme  d'esprit,  sont  les  trois  grâces  du  parler 

anglais,  ('hcz  aucun  peuple  ne  se  rencontrent  à 

ce  degré  Ir  contraste  et  le  paradoxe  d'un  génie 
et  d'une  sensibilité  |M»rli<|ues  incomparabh's  dans 

une  élite,  et  d'une  stupeur,  d'une  aridité  céré- 

brale i)lus  inanjuées  qu'ailleurs  dans  la  masse  du 
peuple. 

Est-ce  à  dire  qu'il  n'y  ait  aucun  idéal  propre  à 
cette  masse  disgraciée  de  la  nature?  Il  y  a  un 

idéal,  un  souverain  bien;  c'est  celui  que  nous 
avons  déjà  signalé.  Peu  importe  que  le  monde 
de  la  perce j>tiou  extérieure  et  celui  de  la  pensée 

])ure  soirnt  pour  le  commun  des  Anglais  deux 

nioudcs  |iau\res,  sans  atliait.  sans  bonheur,  (lette 

indigence  originelle  ne  peut  en  eiïet  que  rejeter 
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rhomme  vers  les  joies  intimes  de  raction,  A^ers 

la  poésie  de  la  volonté.  Le  tonos  est  devenu  l'idéal 
de  ce  stoïcien  utilitaire.  A  défaut  de  la  lumière  \ 

subtile  qui  rend  sensible  la  belle  ordonnance  des  : 

choses,  l'Anglais  s'est  ranimé  pendant  des  siècles 
à  la  chaleur  obscure  développée  par  l'acte  volon- 

taire. On  dirait  que  la  tension  des  muscles  est  ce 

qui  fait  le  mieux  sentir  la  vie  à  ces  nerfs  apa- 

thiques, que  la  tension  de  tout  l'être  moral,  au 

moment  d'agir,  paraît  la  plus  vive  et  la  plus  péné- 
trante des  jouissances  à  cette  race  refoulée  par  la 

nature  extérieure  et  privée  de  son  épanouisse- 

ment. Et  ce  qu'elle  glorifie,  ce  n'est  pas  seulement 
la  volonté  qui  agit  sur  les  choses,  les  façonne, 

les  transforme  et  y  laisse  son  empreinte;  c'est  la 
volonté  qui,  par  un  effort  certes  non  moindre  et 

non  moins  méritoire,  se  commande  à  elle-même 

et  met  son  sceau  sur  l'être  spirituel.  On  se  rap- 
pelle le  mot  admirable  emprunté  par  Taine  à 

Tom  Bmwn's  School  Days  :  «  Le  plaisir  silen- 
cieux, si  cher  à  tout  Anglais,  de  lutter  contre 

quelque  chose,  d^endurer  quelque  chose  et  de  ne 

pas  céder  ».  C'est  vraiment  l'épigraphe  du  caractère 
britanni([ue.  Tennyson  a  exprimé  la  même  pensée 

en  vers  magnifiques  dans  sou  poème  «  Ulysses  ». 

Il  y  montre  l'infatigable  circumnavigateur,  las 

d'Illiaque  et  de  Pénélope,  cédant  à  la  nostalgie 
des  voyages,  entraînant  ses  compagnons  en  de 

nouveaux  hasards,  malgré  ses  forces  diminuées. 
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How  dull  it  is  to  pause,  to  maUe  an  end; 

To  nist,  unburnish'd,  not  lo  sliine  in  use! 
As  Ihoto  l)rcatlie  were  life   
  Thaï  which  \ve  are,  Nve  are  : 
One  equal  lemper  of  heroic  hearts, 
Madc  weak  by  time  and  fate,  but  strong  in  will 
To  strivc,  to  seek,  lo  find  and  nol  to  ylcld. 

«  Qu'il  est  triste  de  s'arrêter,  de  faire  une  fin,  de 
se  rouiller  connue  une  épée  au  mur,  au  lieu  de 

briller  dans  une  main  et  de  se  lustrer  par  Fusaire. 

Respirer,  est-ce  donc  vivre?  Si  nous  avons  Ix'au- 
coup  perdu,  beaucou[)  nous  reste.  Ce  (|ue  nous 
étions,  nous  le  sonmies  demeurrs  :  des  cœurs 

héroïques  toujours  égaux  à  eux-mêmes,  rendus 
plus  faibles  par  le  temps  et  le  destin,  mais  armés 

d'une  aussi  robuste  volonté  de  faire  effort,  de 
chercher,  de  trouver  et  de  ne  jamais  céder.  » 

IV.  —  L'abstraction. 

Mais  ce  n'est  pas  seulement  dans  ces  dévelop- 

pements extérieurs,  c'est  au  sein  même  de  l'intel- 

ligence «lu'il  faut  suivre  l'opération  de  la  cause 
maîtresse,  atin  de  saisir  dans  son  fond  Tinaplitude 

reliitive  de  la  race  britanniijue  à  concevoir  les 

idées  gén'ralcs,  sa  réj)ugnance  pour  la  théorie  et 
les  systèmes.  Les  conditions  qui  gênent  ou  facili- 

tent la  production  des  idées  générales  sont  évi- 

dentes. Toute  généralisation  a  pour  base  un  carac- 
tère  abstrait    bien   déterminé,    qui    se    reconnaît 
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d'autant  plus  aisément  et  se  détache  avec  d'autant 
plus  de  relief  que  les  hommes  sont  plus  libres  de 

s'abandonner  longuement  et  sans  distraction  aux 
impressions  qui  le  contiennent.  Or,  cette  première 

condition  manque  en  Angleterre.  L'homme  y  est 

sans  cesse  absorbé  ou  rappelé  d'ailleurs  par  la 

nécessité  de  l'action.  Toute  généralisation  impli- 
que une  extension  plus  ou  moins  arbitraire,  toute 

abstraction  suppose  une  simplification  plus  ou 
moins  inexacte.  Généralisation  et  abstraction, 

c'est  tout  un,  ne  peuvent  donc  avoir  leur  libre  jeu 

que  si  l'esprit  n'est  pas  sans  cesse  ramené,  par 
cette  même  nécessité  de  l'action,  vers  les  réalités 
concrètes;  car  ces  réalités  lui  font  faire  une 

épreuve  perpétuelle  et  décourageante  de  ce  qu'il  y 
a  de  faussement  simple  et  de  pratiquement  faux 

dans  toute  affirmation  un  peu  compréhensive. 

Les  races  qui  excellent  à  produire  des  idées 

générales  ou  à  édifier  des  théories  sont  celles  à 

qui  l'abondance  et  la  netteté  de  leurs  sensations 
ont  permis  de  se  donner  sans  effort  le  spectacle 

de  perceptions  fortes  et  nombreuses,  claires  et 
variées.  Chez  les  anciens  Grecs,  il  est  admirable 

de  voir  comme  la  confrontation  libre,  incessante 

et  multiple  des  représentations  de  l'esprit,  la  réac- 
tion continue  des  unes  sur  les  autres,  engendrent 

sans  relâche  des  abstractions  dans  l'intelligence 
toujours  présente.  C'est  comme  un  essaim  ou  une 

volée  qui,  s'enlevant  dans  une  région  plus  haute, 
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y  construit  une  sorte  de  cité  indépendante,  une 

ville  des  oiseaux,  pour  ainsi  dire,  où  l'esprit  prend 
i^oût  à  voir  les  propositions  générales  se  distri- 

Imer,  s'opposer,  se  grouper  selon  leurs  propres 
lois  d'équilibre,  et  poursuivre  une  sorte  d'eu- 

rvthmie  abstraite.  Elles  s'étagent  en  C(Mistructions, 

s'alignent  en  façades,  s'espacent  en  nobles  archi- 
tectures. Les  nécessités  du  inonde  de  l'action  res- 

tent étrangères  à  cet  arrangement  purement  spé- 

culatif, r/est  seubmient  quand  l'ordonnance  des 
parties  a  été  fixée  et  a  reçu  le  sceau  inviolable  de 

riiarmonie,  que  riiomuu*  revient  aux  réalités  de  la 

vie,  et  qu'il  entreprend  de  [»lier  leur  iiilinie  diver- 
sité à  toutes  ces  dispositions  savantes,  uiiifonnes 

et  rigides. 

I  Chez  l'Anglais,  la  rareté  et  le  vague  originel  des 
I  représentations  de  l'esprit,  leur  lourde  et  incer- 

taine gravitation  ne  se  prêtaient  pas  aux  rappro- 

chements répétés  et  variés  d'où  les  al)stracti(ms 
auraient  pu  se  dégager  en  abondance.  Naissant 

çà  et  là,  ol)scurément,  isolément,  elles  ne  for- 

maient pas  un  groupe  organisé,  capable  de  mou- 
vements assez  bien  ordonnés  et  concertés  pour 

s'enlever  ensemble  dans  une  région  supérieure  et 

pour  s'y  livrer  à  de  larges  constructions  spécula- 

tives. D'aillems,  la  nécessité  im])érieuse  de  TelVort, 

la  préoccupation  d'en  assureur  riiitensité,  la  conti- 

nuité, l'eriicacité,  possédaiiMit  tout  l'Iiomme  et  fer- 

maient, pour  ainsi  dire,  i'bori/on  autour  de  lui. 
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L'idée  générale,  captive  et  parasite  de  l'action,  ne 
trouvait  d'espace  pour  s'étendre  et  de  sève  poui 

es  développer  que  jusqu'aux  parois  d'une  enceinte 
étroite.  Elle  s'arrêtait  d'elle-même  dès  que  l'es- 

prit pouvait  pressentir  que,  se  développant  davan- 

tage, elle  affaiblirait  le  ressort  ou  gênerait  l'expan- 
sion de  l'activité  humaine.  Toutes  les  tendances 

naturelles  de  l'idée  générale  étaient  donc  compri- 
mées et  refoulées.  Elle  tend  à  être  universelle  et 

éternelle  ;  or  une  action  n'occupe  qu'un  lieu  de 

l'espace,  un  point  du  temps.  Elle  procède  d'uno 

abstraction,  d'une  simplification;  or  une  action 
est  un  ensemble  complexe,  mélangé,  hétérogène. 

L'idée  générale  ne  s'élevait  donc  que  pour  retom- 

ber, elle  ne  s'élançait  que  pour  se  heurter  à  une 
barrière.  Rien  de  surprenant  que  des  intelligences 

qui  ont,  pendant  des  siècles,  pensé  sous  cette  dis- 
cipline soient  devenues  malhabiles  à  généraliser, 

et,  à  plus  forte  raison,  que  les  principes  absolus, 

les  théories,  les  systèmes,  s'il  vient  à  s'en  pro- 
duire, leur  causent  une  sorte  de  défiance  machi- 

nale, de  malaise  instinctif  et  profond. 

L'esprit  pénétrant  et  froid  d'un  Rover-Collard 
se  complaisait  en  cette  formule  :  «  Je  méprise  un 

fait  ».  Le  génie  enflammé  d'un  Burke  ne  cache 
pas  son  dégoût  des  abstractions  :  «  Je  hais,  disait- 

il,  jusqu'au  son  des  mots  qui  les  expriment  ».  Ces 
deux  jugements  résument  admirablement  l'oppo- 

sition des  deux  races. 
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Qu'on  ne  s'y  trompe  pas  d'ailleurs;  nous  n'en- 

tendons pas  qu'il  y  ait  en  Anj^leterre  une  infirniité 
organique  de  la  faculté  généralisatrice,  mais  plutôt 
une  dépendance  acceptée,  une  subordination 

étroite  de  la  faculté  d'abstraire  à  un  but  limité, 
qui  fait  que  cette  faculté  ne  se  met  en  mouvement 

que  pour  des  fins  bien  déterminées,  et  reste  liabi- 

tuellement  passive*.  L'esprit  pratique  consiste  en 
ce  que  les  idées,  au  lieu  de  se  classer  librement 

d'ai)rès  tout  l'ensemble  de  leurs  rapports  possi- 
bles —  classement  délicat,  laborieux  et  lent  — 

s'encbaînent  d'après  leur  rapport  simple  avec  un 
certain  but,  avec  un  certain  type  de  vie  qui  est 

comme  un  postuldtum  accepté.  La  puissance  de 

généralisation  n'est  pas  nécessairement  faible,  mais 
elle  se  limite  et  se  contient  ;  elle  attend  un  signal 

pour  s'exercer;  et,  dans  ce  cas,  elle  s'exerce  parfois 
avec  une  propriété,  une  sûreté  et  une  efficacité 

singulières.  Elle  ressemble,  non  au  général  qui 

commande  toute  l'armée,  conçoit  un  plan  d'at- 
ta(jU(^,  et  engage  la  bataille,  mais  à  un  officier  qui 
commanderait,  loin  de  la  mêlée,  un  corps  de 

réserv(»  et  d'jippui.  (-et  officier  est  impropre  «mx 

1.  1*^1  ce  ne  >niil  pas  sculcinenl  les  idées  ah.straile>  (jui 

rcpiignenl  aux  Anu'lais;  c'est  aussi  tout  ce  qui  reprcsenle  un 
cnseniMe.  Dès  qu'ils  en  renconlrenl  un,  ils  le  fraelionneni,  ils 
le  tiéeoupeni  eu  petits  morreaux.  Ils  sentent  insliuelivcnieul. 

(lit  \\n  grand  observateur,  ipie  s'ils  voyaient  tous  les  rapports 
variés  qui  >e  rattachent  à  leur  pensée,  cela  diniiuuerail  la 
silrclé,  la  ripidité,  la  continuité  en  ligne  droite  de  ieurelTort 
pour  atteindre  un  luit  prati(jue. 
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exploits  d' avant-garde,  mais  il  excelle  à  prendre 
fortement  position  sur  les  points  dépassés  par 

l'armée  d'attaque,  et  à  y  organiser  la  résistance. 
En  de  telles  conditions,  il  peut  y  avoir  quand 

même  une  métaphysique,  mais  seulement  une 

métaphysique  intéressée,  destinée  à  fonder  une 

règle  de  vie ,  comme  c'est  le  cas  d'une  religion  ; 
il  peut  y  avoir  une  idéologie  politique,  mais  seu- 

lement une  idéologie  subalterne,  chargée  de 

rédiger  après  coup  des  justifications  et  des  apolo- 

gies. 



CHAPITRE    11 

L'IDEAL    EN    LUI-MEME 

L'au-delà. 

Exaltaliuii  do  la  volonté,  rareté  et  pâleur  de  la 

scnsatiuii  et,  riiez  les  esprits  bien  doués,  jaillisse- 
nienl  spontané  de  riniaijre  intérieure  qui  déhorde  et 

se  répand  au  dehors,  eniin  faihlesse  et  subordi- 

nation de  la  faculté  d'ahstraire,  —  autant  de  carac- 
tères qui,  par  le  poids  des  <::rands  nombres  ou  par 

le  prestige  de  l'élite,  déterminent  pour  une  grande 
part  ridée  que  ce  peujde  se  formera  de  l'au-delà, du  vrai,  du  beau  et  du  bien.  Il  faut  suivre  cette 

opération  dans  Tintériour  de  l'esprit:  nous  la  ver- 
rons ensuite  d'un  œil  jdus  sur  se  répercuter  dans 

la  politique. 
Lorsque  la  sensation  est  hahituelhMiient  riche  et 

variée,  riionnue,  attiré  et  promené  hors  de  soi,  ne 
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se  sépare  pas  sans  effort  de  la  nature  qui  se  réflé- 
chit dans  ses  sens.  Il  se  conçoit  comme  un  des 

personnages  de  la  procession  sans  fin,  comme  une 

goutte  de  plus  dans  l'écoulement  des  apparences, 
comme  un  miroir  où  le  cosmos  se  reconnaît  et 

s'admire.  Il  «  pose  »  l'univers,  et  se  cherche  à  lui- 
même  un  rang  dans  le  plan  général  des  choses. 

Une  conception  naturaliste  lui  est  en  quelque 

sorte  suggérée  par  tout  ce  qui  l'entoure.  En  Angle- 
terre, les  sensations  faibles  et  vagues,  espacées  et 

rompues,  ne  font  pas  sortir  l'homme  de  lui-même; 
au  contraire,  il  se  retire  en  soi;  de  bonne  heure, 

il  se  <(  pose  »  indépendamment  de  la  nature  ;  il  se 

saisit,  sans  être  distrait,  dans  sa  conscience  indi- 

viduelle. Il  s'y  confine  longtemps  ou,  s'il  franchit 

de  nouveau  l'enceinte,  il  ne  daigne  reconnaître 

que  ses  alentours  immédiats.  Il  n'y  a  rien  de  plus 

étranger  à  l'esprit  anglais  que  le  naturalisme;  il 
n'y  a  rien  non  plus  qui  lui  soit  plus  contraire  que 

la  spéculation  métaphysique.  L'un  et  l'autre  sup- 

posent une  sorte  d'impersonnalité  prolongée  du 
penseur,  un  oubli  et  un  détachement,  un  alibi.  Il 
faut  sortir  de  soi  pour  poursuivre,  pour  achever 

sur  terre  ou  dans  les  nuages  une  construction 

ample  et  continue.  Cette  construction,  si  l'Anglais 
l'essaie,  sera  incessamment  troublée  ou  inter- 

rompue par  le  vif  sentiment  que  la  personne 

humaine  doit  occuper  le  premier  plan,  par  l'idée 

persistante  qu'elle  doit  être  mêlée  à  tout,  par  la 
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question  cent  fuis  pus»'e  :  qu'ai-je  à  tirer  de  tuiik  ̂  
ces  recherches?  Cliezl'Anghiis,  les  ailes  de  Tesprit 

n'ont  pas  lini  de  croître;  elles  ne  se  prêtent  point 
aux  i^rands  essors;  elles  l'aident  seulement  t\  mar- 

cher  :  s'il  s't'dève  un  instant,  c'est  pour  reprendre 

terre  l'instant  d'après,  dans  la  conscience  d'uin 
personnalité  qui  ne  se  laisse  j)as  ouhlier.  (>ette 

personnalité  puise  une  force  considérahle  dans  les 

intérêts  puissants  que  nous  avons  montrés  l'atti- 

rant à  eux,  la  dominant  par  le  presli^^e  d'un  succès 
immense  et  sûr,  l'occupant  sans  relâche,  la  rete- 

nant près  de  terre.  L'intensité  de  ses  hesoins 
matériels,  les  riciies  promesses  de  son  sol,  les 

facilités  de  sa  position  f;é(j^raphique,  tontes  les 

sensations  de  la  richesse  et  de  la  puissance  lui 

composent  un  idéal  à  portée  de  ses  yeux  et  de  ses 
mains,  le  courbent  dans  une  activité  sans  détente. 

Il  n'a  ])as  le  loisir  de  poursuivre  de  vains  fan- 
tômes :  ils  sont  trop  loin  de  la  terre,  trop  étrangers 

à  la  vie  d'iei-has,  à  ses  conditions  et  à  ses  néces- 

sit('s.  Le  natuialisme,  la  métajdivsiijue,  tenus  à 
dislame  ou  limités  à  ce  qu'il  en  faut  pour  faire 
fond  derrière  le  mouvement  perpétuel  du  micro- 

cosme humain,  en  voilà  assez  pour  les  réduire  à 

la  religion,  et  pour  réduire  la  religion  au  rôle  de 

conseillère  avisée,  recommandable  surtout  jjour 

son  sens  pratique  :  maifislra  riliv.  Même  dans  les 

choses  de  la  foi,  l'Anglais  ne  perce  guère  l'horizon 
du  psychologue  minutieux  et  du  moraliste  terre 
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à  terre.  Il  n'est  à  aucun  degré  panthéiste,  mys- 
tique ou  sceptique. 

Cette  croissance  à  part  du  monde  intérieur,  — 
imagination  et  volonté,  —  et  la  forte  consistance 

qu'il  oppose  aux  impressions  du  dehors,  détermi- 
nent un  équilibre  mental  et  moral  très  différent  de 

celui  qu'on  observe  chez  les  peuples  dont  l'âme  et 
l'esprit,  largement  ouverts  sur  le  dehors,  ont  fait 
leur  éducation  par  les  sens.  Chez  ces  derniers, 

l'idée  prévaut  que  les  choses  apparentes  — j'en- 
tends tout  l'ensemble  des  objets  qui  tombent  sous 

les  sens,  les  actes  humains,  les  conceptions  abs- 
traites —  ont  par  elles-mêmes  et  à  elles  seules  une 

valeur  considérable,  une  haute  signification,  une 

vertu  propre  et  une  force  immanente,  et  qu'il  y  a 
une  certaine  correspondance  entre  l'ordre  où  elles 
se  présentent  et  l'ordre  plus  mystérieux  des  lois 
divines.  Chez  les  Anglais,  au  contraire,  il  semble 

qu'elles  ne  soient  rien  que  par  leur  lien  avec  les 
énergies  intérieures,  ou  plus  exactement  avec  un 
certain  équilibre  spirituel,  un  état  de  conscience 

total  d'où  leur  vient  toute  leur  vertu,  d'où  descend 
en  elles  une  vie  empruntée.  Veut-on  des  exemples? 
Que  les  cérémonies  puissent  avoir  un  mérite  sans 
la  piété,  les  indulgences  sans  la  pureté  du  cœur, 

les  œuvres  sans  la  foi,  l'absolution  sans  le  repentir, 
la  rime  sans  la  poésie,  des  articles  de  loi  sans  le 

secours  des  mœurs,  autant  de  croyances  qui  pro- 

cèdent d'une  même  cause  :  l'occupation  prématurée 
ESSAI    d'une    J'SYCHOLOGIE   POLITIQL'E.  3 
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de  l'âme  liuinaiue  par  une  immense  armée  de 

perceptions  —  sons  articulés,  images  d'objets  ou 
d'actes  délilant  dans  un  ordre  parfait,  avant  que 

l'esprit  ait  pu  prendre  possession  de  lui-même, 
disposer  ses  moyens  de  résistance  et  s'abriter 

contre  un  si  puissant  prestige.  Pour  l'Anglais, 
toute  force  a  sa  source  dans  la  vie  morale  inté- 

rieure; tout  dépend  d'une  inspiration  et  d'une 
impulsion  générales  qui  se  sont  préparées  dans 
cette  obscure  enceinte.  Là  où  elles  se  rencontrent, 

il  n'y  a  pas  lieu  de  s'arrêter  longtemps  au  détail 
des  actions,  à  la  forme,  aux  mots,  aux  règles  posi- 

tives par  lesquelles  elles  vont  à  leur  accomplisse- 
ment; elles  adapteront  aisément  les  moyens  à 

leur  lin.  Que  la  foi  soit  donnée,  on  aura  aussi  les 

œuvres  ;  s'il  y  manque  quelque  chose,  elle  y  sup- 
pléera. En  politique,  le  sûr  gardien  des  libertés 

du  sujet  ne  sera  pas  le  texte  précis  d'une  consti- 
tution où  l'on  aurait  tout  prévu  et  pourvu  à  tout  : 

c'est,  derrière  le  vague  d'une  tradition,  sous  les 
formules  insuflisantes  et  surannées  des  vieux  par- 

cliemins,  la  présence  constante  d'une  volonté  qui 
veille,  jn'ompte  à  se  mettre  en  défense  dès  que 
quelque  bruit  se  fait  entendre  aux  approches  de 
ses  antiques  franchises. 
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II.  —  Le  vrai.  Le  beau.  Le  bien. 

Chez  l'homme  du  Midi,  la  perception  extérieure 

aboutit  à  une  série  d'images,  qui  sont  à  la  fois 
très  distinctes  et  très  nombreuses.  Elles  sont  dis- 

tinctes, ce  qui  veut  dire  que  leurs  limites  sont 

nettement  tracées  et  bien  apparentes;  elles  sont 

nombreuses,  ce  qui  veut  dire  que,  dans  l'unité  de 

temps,  une  longue  série  d'images  se  succèdent  dans 

l'esprit,  s'offrant  au  travail  de  la  faculté  d'abs- 
traire. Nous  avons  vu  que  cette  faculté  est,  dans 

les  pays  de  lumière,  plus  active  qu'ailleurs.  L'es- 
prit contemple,  sans  être  dérangé,  cette  infinité 

de  perceptions.  Elles  se  superposent  un  grand 

nombre  de  fois,  si  bien  qu'une  partie  commune,  à 

la  fin,  se  dégage,  et  qu'un  seul  mot,  un  substantif 
ou  un  verbe,  est  appelé  à  la  désigner.  En  se  super- 

posant, elles  se  retranchent  l'une  de  l'autre,  et 

d'autres  mots,  adjectifs,  adverbes,  locutions  ad- 
verbiales, sont  appelés  à  désigner  la  partie  diffé- 

rentielle. Tout  autre  est  chez  l'Anglais  le  méca- 
nisme de  la  perception;  les  images  y  sont  troubles 

et  rares.  Elles  sont  troubles,  ce  qui  veut  dire  que 

leurs  limites  s'effacent  dans  la  brume  et  qu'on  ne 

sait  pas  bien  où  l'une  finit,  où  l'autre  commence; 

elles  sont  rares,  ce  qui  signifie  que,  dans  l'unité 

de  temps,  il  ne  s'en  produit  qu'un  petit  nombre. 

La  faculté  d'abstraire  rencontre,  lorsqu'elle  s'ap- 
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plique  à  ces  perceptions  intermittentes,  des  diffi- 
cultés qui  gênent  son  opération.  Ces  perceptions 

ne  se  prêtent  pas  à  des  superpositions  répétées. 

Elles  se  produisent  d'abord  individuellement, 

elles  s'emparent  profondément  de  Tàme  humaine, 

elles  provoquent  de  la  part  de  l'imagination  une 
réaction  puissante,  qui  ajoute  encore  à  la  particu- 

larité de  l'impression  et  la  rend  moins  propre  à  se 

confondre  avec  d'autres.  Enfin,  en  admettant  que 
la  superposition  ait  pu  se  faire,  une  autre  difficulté 

se  rencontre  :  l'absence  de  limites  précises,  d'un 
contour  défini,  ne  permet  pas  de  distinguer  et  de 

nommer  à  part  ces  parties  diiïérentiolles  que 

r homme  des  pays  de  lumière  désignait  par  des 

adjectifs  ou  des  advcibes.  Ces  parties  restent  liées 

à  la  partie  commune;  il  faut  garder  un  mot  séparé 

—  un  substantif  ou  un  verbe  —  pour  désigner 
cliaque  ensemble. 

Un  exemple  suffira  pour  rendre  apparentes  et 

opposer  entr»^  elles  les  opérations  des  deux  esprits. 
Prenons,  en  français,  le  mot  regarder.  Ce  mot 

n'est  dans  notre  langue  qu'un  résidu;  il  est  ce 
qui  a  subsisté  après  de  nombreuses  superposi- 

tions où  s'est  accusée,  entre  plusieurs  sensations 

différentes,  une  partie  commune  qu'on  a  désignée 
précisément  jiarce  mot.  Les  parties  diiïérentielles, 
ou  bien  ont  subi  une  déchéance  péjorative,  comme 

dans  les  mots  «  guigner  »,  «  reluquer»,  «  («user  », 

qui  siuit  devenus  nu  familiers,   ou  rares  et    hors 
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d'usage;  ou  bien  elles  ont  disparu  tout  à  fait,  et, 
dans  ce  cas,  elles  ont  été  remplacées  par  des  adjec- 

tifs, des  adverbes  ou  des  locutions  adverbiales, 

comme  dans  :  «  regarder  fixement  »,  ou  «  par  œil- 
lades »,  ou  «  avec  hauteur  »,  ou  «  en  tapinois  »,  etc. 

Considérez,  au  contraire,  le  mot  anglais  to  look. 

J'observe,  à  ce  propos,  deux  ordres  défaits  :  1°  Les 
variétés  les  plus  simples  de  l'action  de  regarder 
sont  exprimées  par  des  post-positions  qui  corres- 

pondent à  peu  près  aux  prépositions  incluses  dans 
le  verbe  latin  ;  seulement,  elles  sont  loin  de  modi- 

fier le  sens  d'une  façon  aussi  profonde.  Les  mots 
respicere,  desjncere,  suspicere,  introspicere ,  em- 

brassent, par  leur  signification  au  figuré,  un 
champ  très  étendu,  tandis  que  les  mots  to  look  iip, 
down,  away,  round,  etc.,  sont  presque  toujours 

limités  au  sens  propre.  2*^  Ces  composés  du  verbe  to 

look  n'excluent  pas  d'autres  synonymes  destinés  à 
exprimer  des  particularités  plus  spéciales,  des 

variations  plus  étendues  dans  l'action  de  regarder  : 
to  stare —  regarder  fixement. 
to  glance —  regarder  par  œillades. 
to  gaze —  regarder  avec  ébahissement  ou  admi- 

ration. 
to  glare —  regarder  d'un  air  farouche. 
to  gloat —  dévorer  des  yeux. 
to  wink 

—  regarder  du  coin  de  l'œil. 
to  survey —  dominer  du  regard. 
0  peep —  regarder  en  tapinois. 

Il  est  aisé  de  voir  que  ces  synonymes  ont  retenu, 

et  gardent  indissolublement  mêlées  au  sens  prin- 
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cipal,  des  parties  diiï«''rentielles  que  le  français 
avait  d'abord  isolées  du  verbe,  et  qu'il  en  a  ensuite 
rapprochées  pour  en  compléter  le  sens. 

Au  reste,  on  peut,  en  notant  dans  les  deux  lan- 

gues l'état  actuel  d'une  idée  et  des  mots  qui 

l'expriment,  se  rendre  compte  que  la  décomposi- 

tion de  cette  idée  par  l'analyse  et  l'efTacement  ou 

le  déclassement  de  certains  mots  par  l'abstraction 

sont  beaucoup  plus  avancés  en  français  qu'en 
anglais.  Prenons,  par  exemple,  les  synonymes  du 

mot  briller  :  to  shf'uc.  En  français,  nous  n'en  trou- 
vons que  neuf,  dont  six  ont  un  sens  très  général 

qui  s'applique,  pour  ainsi  dire,  à  tout;  ce  sont  : 
luire  —  étincelcr  —  flamboyer  —  rayonner  — 

resplendir  —  scintilb'r;  —  trois,  au  contraire,  se 

sont  plus  ou  moins  particularisés,  et,  ])our  cer- 

tains d'entre  eux,  la  désuétude  a,  pour  ainsi  dire, 
comnKMicé;  ce  sont  :  chal(»yer  —  miroiter  — 
papilloter.  En  anglais,  on  ne  compte  pas  moins 
de  seize  synonymes  du  mot  to  shi7ie.  Ces  mots  ont 

presque  tous  gardé  une  certaine  spécialité,  qui  fait 

qu'ils  ont  un  sens  à  j)art  et  ne  peuvent  pas  se  dire 
de  tous  les  objets  qui  brillent.  To  (jlow  indique 

une  lumière  accompagnée  d(^  chaleur,  et  ne  peut 

s'applupu^r  ni  à  l'eau,  ni  à  un  diamant,  ni  à  une 
étoile.  11  en  est  de  même  du  mot  to  (jlare,  qui 

ne  convient  qu'au  soleil  ou  à  des  yeux  de  fauve 

qu'on  \(iil  brillrr  dans  l'ombre.  Le  mot  to  gtoom 
a    un   seii^  très  particulier  :  celui  d'émettre   une 
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lumière  terne,  etc.  On  peut  à  ces  observations 

ajouter  cette  simple  remarque  :  que,  des  seize  mots 

employés  comme  synonymes  de  to  slune,  il  y  en 

a  neuf  :  to  glint  —  to  glitter  —  to  glisten  —  to 

glimmer  —  to  glimpse  —  to  glemn  —  to  glare  — 

to  glow  —  to  gloom  —  qui  paraissent  avoir  la 

même  racine  et  n'être  au  fond  que  le  même  mot. 

Mais  l'abstraction  s'est  trouvée  impuissante  à 

réduire  ces  différentes  expressions  de  façon  à  n'en 
laisser  que  deux  ou  trois,  comme  cela  aurait  eu 

lieu  en  français,  par  exemple. 

Que  si  du  vocabulaire  nous  passons  à  la  phrase 

construite,  nous  ne  trouvons  pas  moins  de  diffé- 

rences notables.  Je  n'en  retiendrai  qu'une,  qui  con- 
cerne les  conjonctions.  Il  est  impossible  de  ne  pas 

remarquer  qu'en  français  la  plupart  des  conjonc- 
tions comprennent  le  mot  que  ou  en  sont  suivies, 

en  sorte  qu'on  ne  peut  avoir  de  doute  sur  ce 

qu'elles  viennent  faire  dans  la  phrase  :  elles  vien- 
nent y  introduire,  à  côté  de  la  proposition  princi- 

pale, une  proposition  subordonnée.  Les  mots  : 

lorsque  —  après  que  —  depuis  que  —  puisque  — 

pourvu  que  —  vu  que  —  attendu  que  —  tant  que 

—  jusqu'à  ce  que,  etc.,  sont  tous  dans  ce  cas. 

Rien  de  semblable  en  anglais  :  à  l'exception  du 

mot  why,  qui  est  l'instrumental  de  wlio,  toutes  les 
autres  conjonctions  :  when  —  while  —  since  — 

after  —  tUl  —  thongh  —  if\  se  passent  du  relatif 

c(  que  ».  Il  suffit  à  l'Anglais  qu'un  mot  exprime  une 
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limito,  (lu'iin  aiilic  «^xjniiiH*  un  temps  do  repos 

pniirqii'il  eu  lire  aussitôt  les  mots////,  «jusqu'àce 
que  »,  et  tohile,  «  prmlant  que  »  ;  il  se  liarde  l)ieu 

d'y  ajouter  quoi  que  ce  soit  qui  uiette  en  lumière 
le  caractère  conjouctif  de  ces  termes.  Que  si  vous 

ajoutez  à  cela  que  le  français  a  évidemment  beau- 
coup plus  de  conjonctions  que  Tanu^lais,  il  faudra 

bien  se  soumettre  à  cette  doulde  conclusion  que 

l'Anglais  sent  bit'ii  innjns  la  nécessité  tK'  lier  ses 
pbrases  entre  elles,  bien  moins  le  besoin  de  rendre 

ap|>arent  le  lien  qui  les  unit. 

On  ne  saurait  donc  s'étonner  que  la  prose  ait 
eu  en  Angleterre  un  développement  si  tardif.  La 

langue;  sinqde,  alerte,  vive,  qui  convient  pour  le 

conte,  par  exenqile,  et  que  nous  possédions  dès 

le  xm''  siècle,  les  Anglais  n'en  étaient  j)as  maîtres 

encore  au  xvn''  siècleMl  y  faut  des  ex]>ressions 

précises,  d'un  sens  bien  exactement  lixé,  {\v^ 
termes  un  peu  décolorés  qui  parlent  plus  à  lin- 

telligence  qu'à  la  passion.  La  langue  anglaise 
était  loin  de  satisfaite  à  ces  conditions;  elle  n'avait 
que  des  mots  très  chargés  en  couleur,  l()ngtemj)s 

rcbellc^s  an  travail  de  l'abstraction,  et  d'autant 
moins  maniables  (jue,  à  [icine  prononcés,  ils  don- 

naient l'essor,  non  à  des  vols  d'idées  légères  traver- 
sant le  ciel,  mais  à  un  essaim  d'émotions  inteUvSes 

tourbillonnant   autour   d'une   image  concrète.    11 

!.  •  î^n  Froi>;snrl  anfflais  eût,  à  cette  (époque  (xiv*  s.),  écrit 
v'\  l.iliii    -  (.lii^<.tr.iii(l.  ///\/.  de  1(1  lin.  arn/l..   p.  417). 
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leur  manquait  les  qualités  du  genre,  le  pas  dégagé 

et  parfois  les  ailes  du  conteur;  leurs  qualités,  qui 

étaient  ici  des  défauts,  alourdissaient  l'allure  de 
leur  style  et  le  rendaient  incohérent  comme  une 

hallucination.  Nous  remarquerons  de  même  avec 

ïaine  que  Bacon,  qui  passe  pour  le  premier 

prosateur  anglais,  n'est  pas  encore  maître  de  sa 

langue  et  qu'il  trahit  à  tout  instant  le  poète  et  le 

visionnaire;  il  n'est  pas  à  l'aise  dans  le  vocabu- 

laire abstrait,  et  ce  philosophe  n'est  rien  moins 

qu'un  dialecticien.  En  somme,  la  pensée  anglaise 

n'est  pas  entièrement  sortie  de  son  indivision 

native  :  les  idées  montent  du  fond  de  l'esprit 

comme  une  épaisse  touffe  d'herbes,  encore  toutes 
attachées  à  la  motte  où  elles  ont  poussé  ;  ce  n'est 
pas  notre  gerbe  fauchée,  que  nous  avons  pu 

dénouer,  étaler,  battre  et  refaire  proprement  après 

un  triage. 

Telles  sont  les  tendances  élémentaires  qui 
nnnaraissent  Uniformément  dans  toute  œuvre 

d'art.  L'Anglais  en  ̂ -st  possédé  plutôt  qu'il  ne  les 
possède,  car  elles  agissent  en  lui  et  le  mènent 
comme  des  instincts.  Mais,  plus  haut  que  la 

tyrannie  des  instincts,  se  dégage  la  liberté  de  l'es- 
prit. Entre  tous  les  éléments  dont  se  compose  un 

sujet,  l'intelligence  en  choisit  un  avec  une  volonté 
consciente;  elle  l'embrasse  avec  ferveur,  le  déve- 

loppe avec  prédilection  :  c'est  là  son  idéal.  La 
beauté  est  l'expression  sensible  des  causes  et  des 
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cùinlitions  d'où  naît  lo  bonheur.  La  notion  de 
beauté  est  donc  liée  c'i  celle  du  souverain  bien.  Mis 

en  demeure  de  supjjlén  à  TindiiTence,  à  Funifor- 

mité  et  à  l'incohérenre  de  la  peire{)tion  extérieure, 

l'Anglais  n'a  pas  manqué  de  «grands  artistes  qui 
ont  créé  pour  lui,  de  leur  propre  fonds,  tout  un 

monde  artificiel.  Ils  ont  tiré  d'eux-mêmes  et 
déroulé  une  ample  suite  de  visions  mai^nifiques. 

Mais,  en  irénéral,  la  réalité  no  fournit  ici  (|u'un 

j)()iiil  <lr  (It'jiart  ou  (rattaclic.  non  un  modèle,  pas 
davaiitauc  un(^  rvix\i'  ou  un  frein.  L'ordre,  la  pro- 

portion, la  convenance  n'ont  j)as  pu  être  des  attri- 
buts prisés  et  recherchés,  faute  d'exemplaires  exté- 

rieurs propres  à  rendre  sensible  la  valeur  de  la 

sobriété  et  du  bon  j^ont.  D'un  côté,  l'intensité  de 

la  vie  et  du  mouvement,  de  l'autre  la  majesté  et 

la  puissance  de  la  volonté  imprimant  l'impulsion 
avec  force  ou  la  ret«Miant  avec  aisance,  voilà  ce 

que  riiomme  contemplait  avec  intérêt  en  lui-même 
et  se  plaisait  à  retrouver  ailleurs.  Voilà  le  double 

idéal  que  ses  poètes  n'ont  cessé  de  poursuivre.  Ils 
ont  exprimé  le  premier,  au  temps  de  la  Merrif 

England,  par  une  richesse  qui  se  déploie  sans 

limite,  une  profusion  (jui  s'étale  sans  mesure,  une 
fantaisie  qui  crée  comme  au  hasard  et  sans  norme. 

Mais,  comme  il  est  naturel,  ni  l'opulence  des  accu- 
mulations, ni  ri ui prévu  des  caprices  d'imagina- 

tion n'ont  réussi  tinalement  à  satisfaire  ce  qu'il  y  a 

de  i)lus  profond  dans  l'homme,  à  dissiper  la  tris- 
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tesse  qui,  de  ce  ciel  pesant  et  bas,  se  répand  sur 

l'âme  et  l'opprime.  L'Anglais  a  trouvé  une  jouis- 
sance plus  sûre  et  plus  intime  à  étudier  et  à  repré- 

senter le  jeu  des  ressorts  moraux.  Mais  là  encore 

le  sens  de  l'ordonnance  et  de  la  discrétion  lui  a 

manqué.  L'Anglais  est  plus  un  poète  que  le  Latin, 

parce  qu'il  est  plus  créateur  ;  il  est  moins  un 
artiste;  il  est  rarement  un  virtuose.  Moins  engagé 

à  copier  la  nature  sensible  sous  les  voiles  dont 

elle  se  couvre,  il  invente  davantage;  moins 

habitué  à  goûter  l'harmonie  et  la  justesse  des  rap- 
ports, faute  de  spectacles  habituels  qui  les  mani- 

festent ou  faute  de  loisir  pour  les  analyser,  il  ne 

prend  pas  grand  souci  de  les  faire  régner  dans  ses 
inventions.  De  là  une  liberté  et  un  arbitraire  dans 

le  procédé  d'exposition,  dans  l'ordre  de  succession 
des  parties,  dans  le  choix  des  formes,  un  dédain 

de  la  clarté,  de  l'eurythmie,  de  la  vraisemblance, 

qui,  à  des  esprits  classiques,  font  l'effet  d'être  le 

contraire  de  l'art.  Il  y  a  pourtant  de  l'art,  puisqu'il 

y  a  désir  et  recherche  de  l'unité.  Mais  le  poète  la 
poursuit  et  la  trouve  à  des  profondeurs  où  elle 

nous  échappe,  tandis  qu'il  ne  se  fait  pas  scrupule 

de  rompre  et  débrouiller  de  mille  manières  l'unité 
plus  extérieure  qui  nous  captive.  Tout  sort  ici  du 

dedans.  L'imagination  —  une  imagination  sans 
maître  ni  modèle  —  a  dû  projeter  au  dehors  un 

monde  tout  de  sa  création,  où  elle  n'a  voulu  voir 

et  montrer  que  l'homme,  où  elle   n'a  poursuivi 
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d'autre  idéal  qu«*  l'exprossion  tumultueuse  de  la 
furce  et  de  la  vie,  où  elle  a  cherché  et  goûté  le 

cahiie  encore  frémissant  des  vagues  apaisées,  de 

la  mer  pacifiée  sur  un  signe  de  la  volonté  souve- 
raine. 

L'histoire  des  genres  littéraires  et  de  tous 
les  autres  départements  de  la  pensée  humaine,  — 
heaux  arts,  sciences  exactes,  sciences  morales, 

jdiilosophie,  religion,  —  nous  permet  une  contre- 

('pnuve  particulièrement  concluante  de  cette 
théorie.  La  seiisilulité  et  la  pensée  qui  s'y  déploient 

ont  grandi  sous  la  discipline  austère  de  l'action. 

Certes,  presque  tous  les  genres  où  peuvent  s'exercer 
et  s'épanouir  l'entendement  et  l'imagination  ont 
été  représentés  en  Angleterre  par  de  nobles  exem- 

plaires; mais  on  distingue  aisément  ce  qui  résulte 

d'une  heureuse  rencontre  ou  il'une  application 
énergique  du  génie  individuel,  et  ce  qui  est  le 

produit  naturel  et  spontané  du  génie  national. 
Envisagée  dans  toute  la  suite  de  son  histoire, 

la  littérature  anglaise  est  certes  l'une  des  plus 
admirahles,  des  plus  riches  et  des  plus  variées 

(ju'il  y  ait  en  Europe  ;  mais  il  ne  peut  y  avoir  de 
doute  sur  l'espèce  d'œuvres  où  elle'excelle,  sur  le 
genre  de  sujets  auxcjuels  elle  est  sans  cesse 
ramenée  par  un  secret  instinct.  Sa  vocation  est 

de  peindre  (Hi  la  tension  concentrée  du  ressort 

v<d«»ntiiire,  ou  le  déjdoiement  vigoureux  de  l'acti- 

vité   humaine.    Elle    ne    demande    qu'une    arène 
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vaste  et  ornée  au  monde  extérieur  et  sensible. 

Shakespeare  s'empare  du  vouloir  humain  :  il  le 
représente  à  l'état  de  spontanéité  orgueilleuse  et 
abrupte,  ou  troublé  par  des  visions,  ou  aux  prises 
avec  des  résolutions  trop  fortes,  ou  dompté  par 
une  fatalité  aveugle.  Milton  dresse  contre  Dieu 

r  «  unconquerahle  loill  »  de  son  Satan.  C'est  le 
pathétique  concentré  des  luttes  morales  qu'un 
Currer  Bell,  une  George  Eliot,  une  Mrs  Gaskell 

envelopperont  d'une  réalité  puissamment  moulée 
sur  le  vif.  Dans  toutes  ces  créations,  on  rencontre 

au  premier  plan  la  volonté,  considérée  dans  son 

principe  passionné  ou  rationnel,  dans  son  évolu- 
tion et  ses  phases,  ses  stimulants  et  ses  ressorts, 

ses  perturbations  et  ses  écarts,  ses  qualifications 

et  ses  résultats.  Il  y  a  en  chimie  une  loi  récem- 

ment découverte,  d'après  laquelle,  plusieurs  corps 
étant  mis  en  présence  et  plusieurs  combinaisons 
différentes  étant  possibles,  la  combinaison  qui  se 
forme  est  celle  qui  doit  entraîner  la  plus  grande 
dépense  de  chaleur.  On  pourrait  appliquer  une 
formule  analogue  aux  Anglais,  et  dire  que,  dans 

chaque  cas,  la  création  de  l'esprit  —  ou  la  manière 
d'en  juger  —  qui  rencontrera  en  eux  l'affinité  la 
plus  énergique,  est  celle  qui  est  la  plus  propre  à 

développer,  à  stimuler,  à  rendre  efficace  l'activité humaine. 
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L'IDÉAL    DANS    SES    APPLICATIONS 

I.  —  La  critique  et  l'histoire. 
Le  drame  et  le  roman. 

Un  autre  caractère,  émané  d'une  autre  cause 
psychologique,  se  montre  particulièrement  dans 

la  critique  et  dans  l'histoire.  La  faiblesse  et  la 

timidité  de  la  faculté  d'abstraire  ont  fait  que  les 
Anglais  y  apportent  un  esprit  singulièrement 

étroit  et  partial.  Voyez  l'ouvrage  de  Buckle,  et  le 
contraste  de  cette  immense  érudition,  de  cette 

prodigieuse  lecture,  avec  la  thèse  unique  et  pré- 

concjue  qu'elles  servent  à  établir.  En  général,  les 

historiens  anglais  voient  toujours  l'image  des 

intérêts  contemporains  au  delà  du  tableau  qu'ils 
peignent  et,  troj)  souvent,  ils  apprécient  les 

choses  comme  s'ils  étaient  d'un  parti.  C'est,  à 
divers  titres,   le  cas  de  Grote,  de  Macaulay,  de 
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Freeman,  de  Froude.  Sortir  de  son  pays,  sortir  de 

son  temps  pour  le  pur  plaisir  de  contempler  et  de 

connaître,  ils  n'en  sont  ni  tentés  ni  très  capables. 

Ils  ne  savent  pas  se  créer  l'alibi  qui  fait  le  véri- 
table historien.  Ils  restent  plus  ou  moins  enchaînés 

à  leur  sol  et  captifs  du  présent. 

Que  si  l'on  veut  un  exemple  plus  frappant  et 
plus  complet  des  dons  supérieurs  et  des  infirmités 

propres  au  génie  anglais,  il  faut  considérer  les 

deux  parties  les  plus  incontestablement  originales 

de  la  littérature  anglaise  :  le  théâtre  de  Shake- 

speare au  xvi^  siècle,  le  roman  au  xix^  siècle.  Ces 

deux  groupes  d'œuvres  présentent  ce  contraste 
avec  les  littératures  issues  du  latin,  que  la  bonne 

distribution  des  matières,  l'exactitude  des  rap- 

ports, l'enchaînement  méthodique,  l'unité  aisé- 
ment saisissable  y  sont  des  mérites  moins  prisés 

que  la  vigueur  et  l'élan,  la  vie  et  l'ampleur.  Une 

pièce  de  Shakespeare  est  tout  un  monde,  et  c'est 
aussi  un  chaos  au  premier  aspect.  Ce  sont  des 

tranches  taillées  dans  une  réalité  complexe.  Ce 

que  les  caractères  des  protagonistes  y  introdui- 

sent d'unité  est  plus  ou  moins  brouillé  par  le 
nombre  des  personnages  secondaires,  les  change- 

ments de  lieu  répétés,  les  disparates  déconcertantes 

du  ton  et  du  style.  Il  n'existe  pas  de  drame  qui 

compte  davantage  sur  l'imagination  du  public, 
qui  le  mette  avec  moins  de  préparation  en  pré- 

sence de  situations  infiniment  variées.  Le  public 
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ir/tait  ni  troublé,  ni  choqué  par  l'incessant  efTort 

qu'on  lui  demandait.  Connue  le  poète  lui-même, 

il  voyait  le  miracle  de  l'art  dans  l'intensité  de  la 
vie,  la  force  des  passions,  la  vérité  intime  des  carac- 

tères; comme  lui,  il  se  jouait  du  temps  et  de  l'es- 

pace. On  n'est  pas  à  la  fois  plus  réaliste  que  Sha- 
kespeare dans  la  peinture  des  âmes  et  moins 

soucieux  de  la  vraisemblance  dans  les  circonstances 

extérieures,  plus  éloigné  des  types  abstraits  et 

cependant  plus  idéaliste  et  même  visionnaire. 
Remarquons  (jue  la  tendance  du  poète,  à  mesure 

qu'il  prend  possession  de  son  génie,  est  de  secouer 
toute  règle.  Cela  est  visible  jusque  dans  sa  pro- 

sodie. Dans  sa  seconde  manière,  il  adopte  le  vers 

blanc  de  Marlowe  :  il  n'emploie  plus  la  rime,  sinon 
pour  produire  un  effet  déterminé;  il  brise  \v 
rythme  et  le  diversifie  au  point  que  la  poésie  a 

toutes  les  variétés  de  ton  d'une  ])rose  harmonieuse  : 
il  introduit  les  enjambements  de  vers  à  vers, 

coupe  le  vers  là  où  les  personnages  s'interrompent, 
et  ne  le  finit  pas,  ajoute  à  la  fin  une  syllabe  atone, 

et  prend  ses  aises  avec  les  formes  accej)tées.  En 

même  temps,  la  ])hrase  anjtlyliijue,  le  beau  déve- 
loppement <lu  liMir,  imités  du  latin,  se  contractciil 

et  se  brisent.  Les  j)rédécesseurs  du  poète  en  usaient 

sans  mesure  et  jus(|u'à  satiété:  il  y  renonce.  Les 
élans  et  les  bni^ques  retours  de  la  passion,  la 

concision  impérieuse  de  la  volonté  ne  peuvent 

s'en    accommoder  :    ils    (Mniipriment    le    lang;ige 
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en  expressions  spithétiques.  «  Si  l'on  parle  avec 
le  dernier  des  Lacédémoniens,  disait  Socrate,  il 

paraît  d'abord  peu  habile  dans  la  parole;  mais 
soudain  il  jette  dans  la  conversation  un  mot 

remarquable,  rapide,  et  en  se  ramassant  sur  lui- 
même,  comme  un  guerrier  qui  lance  son  javelot.  » 

Les  deux  races  nées  et  façonnées  pour  l'action, 
l'anglaise  et  la  Spartiate,  peuvent  se  reconnaître 
dans  ce  portraits 

Après  la  mort  de  Shakespeare,  nous  sommes 

témoins  d'un  phénomène  dont  il  n'y  a  pas  d'autre 
exemple  dans  l'histoire.  L'art  dramatique,  qui 
s'était  montré  jusque-là  si  vivace,  si  libre  dans  le 
choix  des  sujets,  si  fécond  dans  l'invention  des 
formes  poétiques,  va  se  corrompant  et  se  dessé- 

chant, perd  par  degrés  toutes  ses  forces  vives, 

ses  prises  sur  l'esprit  public;  il  n'est  plus  capable 
à  la  fin  que  d'imitations  gauches,  d'adaptations 
mal  conçues,  d'après  nos  pièces  en  vogue;  il  y 
montre  à  nu  sa  stérilité.  Et  pendant  le  même 

temps,  un  autre  genre  littéraire,  le  roman,  s'est 
merveilleusement  développé,  comme,  à  côté  d'une 
branche  morte,  une  autre  branche  qui  se  couvre  de 

1.  Autre  analogie  :  la  tendance  littéraire  dont  j'ai  parlé  s'est 
Irouvée  fortifiée  par  l'immense  dilTusion  de  l'Ancien  Testa- 

ment, par  l'éducation  biblique  de  tous  les  esprits.  Mais  la 
Bible  n'a  été  si  populaire  que  parce  que  l'imagination  hébraïque, 
avec  la  profusion  de  ses  figures,  la  profondeur  de  ses  pensées, 
la  faiblesse  de  sa  dialectique,  ses  brusques  éjaculations,  était 

(le  même  famille  que  l'imagination  anglaise.  Il  y  avait  con- 
formité congénitale,  eu  quelque  sorte,  entre  les  deux  génies. 

ESSAI  d'une  psychologie  politique.  4 
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lleurs  et  de  fruits;  riinmeiise  quantité  de  sève 

qui  s'est  retirée  de  la  littérature  théâtrale  reflue  là 

pour  s'y  é])anouir  en  une  riche  frondaison. 

A  ne  considérer  que  les  formes  de  l'œuvre 
d'art,  le  roman  est  vraiment  l'héritier  des  pièces 
de  Shakespeare  :  il  en  reproduit  les  dispositions 

i^énéralcs  et  l'appareil  extérieur.  Dans  les  spéci- 
mens les  plus  accomplis  du  genre,  un  Français 

est  frappé  du  *^nuid  nombre  de  personnelles  qu'il 
rencontre.  Il  ne  l'est  pas  moins  de  la  fréquence 
ot  de  la  netteté  des  interruptions  et  des  coupures, 

qui  le  transportent  brusquement  d'un  lieu  à  un 
autre  et  le  mettent  en  commerce  avec  d'autre'^ 

liirures,  (ju'un  chaniiement  à  vue  fera  bientôt  di^- 
jtaraître  pour  introduire  de  nouveaux  caractères, 
entourés  de  circonstances  différentes.  Le  roman- 

cier anf;lais  se  meut  à  l'aise  au  milieu  de  cette 

extraordinaire  variété  de  types  et  d'événements; 
il  est  comme  Shakespeare  en  face  de  son  public  : 

il  n'a  pas  le  sentiment  qu'il  demande  un  trop 
grand  effort  au  lecteur  qu'il  entraîne  à  sa  suite. 

Voilà  pour  ce  qui  concerne  le  dehors,  la  struc- 

ture générale  et  aj)parente  de  l'œuvre  d'art.  Que 

si  l'on  pénètre  plus  avant,  on  reconnaîtra  que 
l'idéal  du  roman  anglais  est  de  représenter  la  vie 
réelle  dans  toute  son  amj)leur,  dans  son  infinie 

diversité.  Vax  cela,  nos  romans  français  s'oppo- 

sent d'une  manière  frappante  aux  romans  anglais. En    France,   nos    meilleurs    romans    se    bornent 
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à  mettre  en  relief  deux  ou  trois  grandes  figures, 
autour  desquelles  les  autres  se  hiérarchisent 

avec  des  degrés  d'importance  qui  vont  dimi- 
nuant, si  bien  que  certains  personnages  ont  à 

peine  un  mot  à  dire  et  que  ce  serait  trop  s'ils en  disaient  deux.  Cela  nous  semble  la  condition 

fondamentale,  la  marque  d'une  œuvre  d'art.  Ces 
deux  ou  trois  figures  essentielles,  nous  les  faisons 

mouvoir,  se  rencontrer,  se  heurter  jusqu'à  une 
crise  finale,  que  tout  Fart  du  romancier  consiste  à 
amener  le  plus  naturellement  du  monde;  et  le 
dénoûment  de  cette  crise  nous  laissera  précisément 

sous  l'impression  que  nous  fait  éprouver  le 
cinquième  acte  d'une  de  nos  pièces  de  théâtre. 
Les  caractères  que  nous  développons  dans  chaque 
personnage  se  réduisent  plus  ou  moins,  soit  à  ce 
qui  est  nécessaire  pour  amener  la  crise,  soit  à  ce  qui 
sert  à  la  rendre  plus  émouvante,  plus  décidément 
pathétique.  La  crise  met  donc  une  limite  au 
développement  des  caractères.  Presque  tous  nos 
romans  sont  uniformément  construits  sur  ce  plan, 

que  Taine  avait  qualifié  de  classique  ;  la  vie  y  est 

simplifiée  au  point  d'y  être  appauvrie,  et  le 
suprême  besoin  de  clarté  et  de  belle  ordonnance 
qui  nous  possède  fait  de  nous  des  spectateurs 

indulgents,  presque  complices  de  cette  noble  con- 

ception d'art,  si  forte  dans  son  unité. 
En  Angleterre,   on  n'a  pas  le  souci  de  mettre 

une  sorte  de  hiérarchie  entre  les  personnages,  de 
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faire  saillir  les  uns,  d'effacer  les  autres  dans  une 

i^^risaille.  L'Anglais  peint  tous  les  caractères, 
sinon  avec  la  même  ampleur,  du  moins  avec  un 

soin,  une  attention  et  une  insistance  qui  ne  con- 
viennent pas  à  des  li^cures  de  second  plan.  Tous 

paraissent  avoir  un  titre  égal  à  l'intérêt  du  lecteur, 
parce  que  tous  ont  part  égale  à  la  vie  puissante 

dont  l'œuvre  est  profondément  pénétrée.  De  plus, 

il  n'y  a  pas  dans  les  romans  anglais  de  crise  unique, 

vers  ]a<iiiclle  s'acheminent  et  à  laquelle  se  plient 

tous  les  personnages.  Au  fond,  l'Anglais  ne  tient 
]»as  à  l'unité  dramatique  dans  le  roman;  il  tient 
siiiloiit  à  ce  que  des  tranches  de  la  vie  réelle  lui 

soient  présentées  successivement,  dans  leur  vérité 

et  leur  profondeur.  Quand  l'auteur  a  fini  de 
dérouler  ses  tableaux,  le  lecteur  ne  songe  pas  à  lui 

reprocher  d'avoii'  fait  une  œuvre  ([ui  a  plusieurs 

centres  de  figures,  en  (|ucl(jii('  sorte;  il  s'accuse- 

rait de  péilanlisme  s'il  se  marchandait  son  propre 
plaisir.  De  là,  chez  le  romancier  anglais,  une 

manière  de  peindre  très  dégagée,  très  indépen- 

dante. Il  ne  subit  pas  les  contraintes  d'une  cer- 

taine unité  de  style,  d'une  certaine  conformité  à 

un  dessein  déterminé  ;  cela  le  gênerait,  l'enchaî- 
nerait dans  sa  conception  du  sujet,  app;nivrirait 

sa  manière.  Il  n'est  pas  liante  par  la  préoccnjia- 
tion  (Tniir  crise  qui  ne  se  ])ro(lnira  pas.  Il  uo  se 

croit  [)i»s  (jbligé  de  j>roj)ortionnei-  l'impintance  d(^ 

chaque  figure  et  ses  droits  à  l'allenlion  <lu  hM'teur, 
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au  rôle  qu'elle  est  appelée  à  jouer  dans  cette 

crise.  Il  n'y  a  guère  de  peintures  sommaires 
dans  les  romans  anglais  :  tout  y  est  nourri  et 

substantiel,  parce  que  tout  y  est  aussi  vivant  qu'il 
peut  l'être. 

n.  —  Les  beaux  arts. 

Il  est  remarquable  que  ni  la  peinture,  où  les 
Hollandais  ont  excellé  sous  la  même  latitude  que 

les  Anglais,  ni  la  musique,  où  les  Allemands,  leurs 

congénères,  ont  une  maîtrise  si  incontestée,  ni 

l'architecture ,  malgré  les  admirables  modèles 

qu'en  ont  laissés  les  conquérants  normands,  ni  la 

sculpture,  enfin,  n'ont  eu,  en  Angleterre,  de  flo- 

raison originale.  Cela  s'explique  par  le  fait  que 
tous  ces  arts  ont  grandi  sous  la  discipline  jalouse 

de  l'action,  qui  d'abord  a  contrarié  ou  arrêté  leur 

développement,  et  qui  ensuite  n'a  fourni  à  l'artiste 

qu'un  public  esclave  du  même  besoin  d'agir  et 
incapable  de  s'en  dégager  pour  admirer  libre- 

ment. Mais  ici  intervenait  une  cause  plus  particu- 
lière et  plus  profonde,  qui  a  pour  ainsi  dire  frappé 

de  stérilité  tous  les  arts  du  dessin.  La  nature,  en 

Angleterre,  ne  présente  aucune  des  conditions  qui 

engendrent  un  grand  art.  Elle  ne  ménagepas  autour 

de  l'homme  un  milieu  atmosphérique  où  tous  les 
objets  sont  visibles,  chacun  à  son  rang,  où  les 

nuances  sont  infinies,  les  dégradations  insensibles, 
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où  toute  l'échelle  chromatique  est  illustrée  par 
uue  lumière  ahoudaute,  qui  colore  et  baii^me  jus- 

qu'au lointain.  L'Anglais  voit  la  nature  presque 
toujours  à  travers  un  hrouillanl  ou  une  brume; 
les  objets  disparaissent  sous  «elle  ouate,  ou  bien 

ils  ne  montrent  que  des  contours  voilés  ou  rom- 

pus; leur  coloration  est  sourde,  les  teintes  déli- 

«  ates  n'ont  pas  assez  de  vibration  et  d'éclat  pour 
sortir  du  nuai^^e  et  parler  aux  yeux.  Seules,  des 

couleurs  criardes,  le  roug:e  et  le  vert  par  exemple, 

peuvent  triompher  sous  l'épaisseur  des  voiles. 
L'Ani^'lais  est  donc  préparé  par  les  circonstances 
mêmes  à  mal  entendre  l'art,  ou  du  moins  à  Tcn- 

tendre  tout  autrement  qu'un  Italirn,  ])ar  exemple. 
Il  est  desservi  j)ar  la  nature  inj^^-ate  (ju'il  a  sous 

les  yeux,  et  alors,  ou  bien  il  s'afTranchit  de  ce 
modèle  imparfait  et  suj>plée  par  des  créations  do 

son  cru  aux  ])artics  neutres  et  aux  lacunes  (ju'une 
sinijde  <M)pie  inlroduirait  dans  son  tableau,  ou 

bien  il  se  propose  une  imitation  littérale,  qui  n'est 
pas  moins  éloijj^née  de  la  nature  que  les  types 

qu'il  a  puisés  dans  son  imai^ination  ;  car  cette 
imitation  est  purement  abstraite  et  scientifique; 

elle  ne  reproduit  à  aucun  degré  les  caractères 

d'ime  vision  naturelle  et  normale.  Le  dessinateur 

d'une  plan<'h<'  poui-  uu  manuel  de  l>otanii|ue, 
détaillaul  les  <'inq  pétales,  les  trois  étannnes  à 

deux  anthères,  vU.,  n'est-il  pas  aussi  loin  de  la 

réalité  pittoresque  que   riiomnie  qui  rêve  d'une 
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plante  chimérique,  dont  le  modèle  n'existe  que 
dans  son  imagination? 

La  liberté  dans  la  fantaisie  ou  la  servilité  dans 

rimitation  sont  les  deux  caractères  entre  les- 

quels oscille  l'art  aux  mains  des  peintres  qui  ont 
illustré  cette  fin  de  siècle.  Reynolds,  Gainsborough 

n'avaient  été  que  des  personnalités  isolées,  sans 
maîtres  et  sans  élèves;  Rossetti,  Watts,  Burne- 

Jones  sont  les  chefs  d'une  école  puissante  et 
convaincue,  dont  Ruskin  a  rédigé  la  profession 

de  foi.  C'est  la  seule  école  véritablement  anglaise 

dont  l'histoire  fasse  mention,  la  première  en  date 
où  le  génie  national  se  soit  retrouvé  et  ressaisi. 

Madox,  qui  fut  le  précurseur  du  style  préraphaé- 
lite et  réaliste,  avait  visité  Paris  en  1844.  Il  disait 

bien  haut  que  tout  ce  qu'il  avait  vu  là  lui  avait 

inspiré  une  profonde  répugnance;  c'est  ce  senti- 
ment tout  négatif  qui  le  détermina  à  constituer 

un  art  nouveau.  Madox  savait  assurément  ce  qu'il 

ne  voulait  pas  :  c'étaient  les  poses  convenues, 
les  mélanges  de  couleurs  traditionnelles,  tout  ce 

qui  caractérise  l'art  académique  ;  il  croyait  savoir 

ce  qu'il  voulait  :  c'était  le  retour  à  la  nature.  Mais 
que  pouvaient  signifier  ces  mots  pour  un  œil 

habitué  depuis  des  siècles  à  voir  s'effacer,  se 
décolorer  dans  la  brume  des  images  sans  consis- 

tance et  sans  relief,  pour  une  imagination  décou- 
ragée de  chercher  dans  la  réalité  trop  pauvre  qui 

l'entourait  les  richesses  naturelles  d'un  tableau. 
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pour  un  goût  qui,  saisi  tout  d'abord  par  une 
seule  sensation,  ne  s'était  point  accoutumé  à  en 
accueillir  plusieurs  à  la  fois,  à  les  ordonner, 
à  les  fondre  on  une  unité  heureuse  et  plastique, 

pour  un  art  qui  n'avait  pas  trouvé  le  secret  de 
distinguer  les  parties  par  des  nuances  infiniment 
nombreuses  et  délicates  et  de  leur  faire  à  chacune 

une  placo  dans  son  œuvre?  Les  paroles  de  Madox 

n'étaient,  au  fond,  qu'une  formule  abstraite  et 
sentencieuse;  sa  peinture  le  fit  bien  voir  :  elle 

hésite  sans  cesse  entre  une  copie  superstitieuse 

du  modèle  vivant  et  une  interprétation  entiére- 
inciil  spéculative  des  objets;  elle  ne  cherche  la 

nature  (|ue  pour  la  manquer:  elle  rejette  toutes 

les  cluunes  traditionnelles  afin  de  la  mieux  pour- 

suivre; et  il  se  trouve,  en  fin  de  compte,  qu'au 
lieu  de  cette  nature  qu'elle  cherchait,  elle  n'em- 

brasse (pi'une  simple  fiction. 
C'est  encore  un  signe  de  la  même  incapacité, 

(|iie  prescjue  tous  les  |)eiiitres  de  l^'cole  préraphaé- 
lite aient  été  des  j)oètes,  des  savants,  des  écri- 

vains, et  qu'ils  le  soient  restés  en  maniant  le 

pinceau.  Ils  n'ont  pas  pu  être  tout  bonnement  et 
lout  siinplemcMit  des  artistes;  il  a  fallu,  pour  que 

l'art  geiinàL  qu'il  (rouvàt  un  terrain  différent  du 

sien  et  qu'il  \  giaiidil  en  étranger  avant  de  rentrer 

dans  sa  \  raie  [taliie.  L'art  anglais  a  vir  tout  d'a- 
bord un  art  littéraire,  une  poésie  qui  enq)luie, 

pour  se  satisfaire,  la  forme  et  la  couleur,  mais 



l'idéal  dans  ses  applications  57 

qui  use  aussi  plus  ou  moins  librement  des  autres 

moyens  propres  à  la  poésie. 

Veut-on  des  preuves?  La  peinture  anglaise  est 

essentiellement  intentionniste,  c'est-à-dire  qu'elle 
poursuit  un  but  en  dehors  de  la  peinture.  Il  faut 

que  les  procédés  pittoresques  s'efforcent  d'at- 
teindre ce  but,  de  rendre  cette  intention.  L'art  n'a 

donc  pas  ici  l'aisance  et  l'heureuse  liberté  qui  le 

caractérisent  lorsqu'il  est  maître  chez  lui  et  n'a 
que  lui-même  à  satisfaire  :  voilà  un  premier  et 
sensible  défaut.  Bien  plus,  tous  les  moyens  sont 

bons  pour  arriver  à  cette  fin.  Gela  veut  dire  qu'on 

ne  la  rendra  pas  présente  uniquement  par  l'effet 

général  d'un  paysage  ou  par  les  physionomies  des 
différentes  figures;  on  la  suggérera  par  des  objets 

matériels  auxquels  est  liée  habituellement  l'idée 
de  la  fin,  autrement  dit  par  des  symboles.  La 

peinture  ne  sera  pas  seulement  intentionniste,  elle 

sera  symbolique.  «  Tout  grand  art  est  didactique  », 

s'écrie  Ruskin,  le  prophète  de  la  nouvelle  foi.  Il 
entend  par  là  qu'un  tableau  bien  fait  ne  doit 
pas  seulement  montrer,  mais  démontrer  quelque 

chose,  qu'il  doit  non  seulement  avoir  un  sujet, 
mais  un  objet,  et  que  cet  objet,  au  lieu  de  se 

fondre  avec  les  formes  et  les  couleurs,  doit  s'en 

dégager  et  les  dominer  de  toute  la  hauteur  d'une 
conception  philosophique. 

C'est  ce  que  prouvent  encore  les  autres  carac- 

tères de  l'œuvre  d'art.  Par  exemple,  nul  équilibre 
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<les  masses,  rien  qui  ressemble  dans  la  peinture 
anglaise  conlcniporaine  à  la  centralisation  dos 

ciïets.  Les  personnages  peuvent  être  groupés  dans 

un  coin,  laissant  le  reste  de  la  toile  vide.  Si  l'idée 
que  le  peintre  a  eue  en  tête  apparaît  ainsi  plus 

clairement,  de  quoi  se  plaindrait  le  spectateur? 

Pareillement,  l'Anglais  n'hésite  pas  à  juxtaposer 
dos  couleurs  voyantes;  il  les  étale  et  les  oppose 

par  grandes  touclies,  sans  se  préoccuper  de  la 
hiérarchie  et  du  fuyant  des  teintes.  Cette  bataille 

(le  couleurs,  dont  se  réjouit  un  œil  hahituolloment 

SON  ré  de  ces  tons  éclatants,  peut  détruire  Tunité 

du  tableau;  elle  ne  détruit  pas  l'unité  de  la  pensée 
que  le  tableau  est  destiné  à  traduire.  De  même, 

les  toiles  sont  ordinairement  barlonj^ues:  l'An- 
glais ne  se  j)réoccupe  pas  de  reproduire  le  milieu 

naturel  dont  le  personnage  est  le  centre,  de  lo 
mettre  en  [)ro|)orlion  avec  la  salle  où  il  se  meut, 

avec  le  paysage  où  il  est  parfois  comme  perdu;  il 

supprime  ce  milieu,  il  coupe  très  peu  au-dessus 

de  la  tête  de  ses  figures  le  ciel  nuageux  ou  le  pla- 

fond orné  qui  donnerait  à  la  scène  un  accompa- 
gnement sentimental  ou  magnihque;  il  multiplie 

ses  ligures  elles-mêmes,  isolées  de  leur  cadre 
naturel:  il  les  raïuasso,  les  presse  les  unes  contre 

les  autres  et  les  étoulle  en  quelque  sorte  dans  un 

étroit  espace;  toutes  les  ligures  sont  animées, 

toulos  1rs  physionomies  parlent;  chacuiu'  joue 

son    rolo  dans  l'une  des  trois  ou  (|ualr('  actions 
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séparées  qui  se  partagent  l'attention  du  specta- 

teur, car  l'Anglais  compose  librement  son  tableau 

d'autant  de  morceaux  détachés  qu'il  lui  plaît;  il 

ne  leur  demande  que  d'être  intéressants  ;  il  ne  se 
croit  nullement  obligé  de  faire  un  choix  entre  eux. 

Faut-il  ajouter  un  dernier  trait?  Ruskin,  sans 

s'inquiéter  de  l'effet  d'ensemble,  donne  pour  règle 
de  copier  exactement  une  fleur,  un  papillon,  de 

manière  que  nul  ne  puisse  avoir  de  doute  sur  le 

genre  ou  même  l'espèce  particulière  à  laquelle 

appartiennent  ces  deux  objets.  «  C'est,  dit-il 

magnifiquement,  un  hommage  que  l'on  doit  au 
Créateur.  »  Mais  qui  ne  voit  à  quel  point  cette 

règle  fait  tort  au  peintre?  Celui-ci  peut  avoir 

intérêt  à  masquer  l'individualité  de  la  plante  ou 
de  la  bestiole,  à  en  élaguer,  à  en  effacer  certaines 

parties  afin  qu'elles  ne  produisent  dans  l'ensemble 

que  l'impression  qu'il  leur  a  mesurée. 
Je  n'en  dis  pas  plus  sur  cette  école,  qui  est  l'une 

des  gloires  de  FxVngleterre  au  xix"  siècle.  Les 

grands  artistes  qui  l'ont  illustrée  se  sont  fait 
remarquer  parla  profondeur  de  leurs  conceptions, 

la  nouveauté  du  geste,  la  beauté  singulièrement 

originale  de  la  forme  humaine  dans  les  figures 

qu'ils  ont  multipliées.  A  tous  ces  éléments  d'un 

grand  art,  il  a  manqué  l'attraction  et  le  magné- 

tisme qui  les  font  s'attirer,  se  grouper,  se  fondre 
dans  la  nature  qui  les  enveloppe.  La  hauteur  de 

leurs  conceptions  a  rendu  ces  poètes  dédaigneux 
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de  faire  le  dôpart  entre  les  idôes  proprement  pit- 
toresques, qui  sont  naturellement  rendues  par  la 

forme  et  la  couleur,  et  les  autres  idées,  qui  ne  peu- 
vent llijrurer  dans  un  tableau  que  par  des  symboles 

ou  de  délicates  allusions.  L'unité  profonde  de  la 

matière  et  de  l'idée  leur  a  manqué.  Ils  les  ont 

conçues  d'abord  à  j)art  l'une  de  l'autre,  et  les  ont 
ensuite  rapprochées  avec  un  talent  supérieur,  sans 

parvenir  à  les  faire  paraître  étroitement  unies'. 

m.  —  La  philosophie.  La  science.  La  religion. 

La  philosophie  an«^laise  se  distingue  tout 

d'al)ord  par  un  trait  qui  lui  est  ])articulier  :  le 

goût  et  l'aptitude  pour  la  métaphysique  y  font 

défaut.  Il  n'y  a  pas  en  deux  siècles  et  demi  plus 
(le  trois  métaphysiciens  anglais  sérieux  :  ce  sont 

llobbes,  Locke-  et  Spencer.  Aucun  philosophe 

ne  s'est  contenté  de  la  pure  spéculation.  Presque 
tous,  —  llobbes,  l^ocke,  les  deux  JMill,  Spencer, 
—  ont  trouvé  intéressant  de  suivre  leurs  princij)es 

dans  la  politiipK»  et  d'en  tirer  des  conséquences 
poui-  le  gouveriHMiieiit  de  leur  pavs;  ils  ont 

eiileu(hi  se  faire  pardonner  leur  voyage  d'aven- 

tures dans  Tabslrait  en  montrant  qu'il  sert  à 

quelque  <'hos<;  d'être  allé  chercher  ses  postulats 
1.  U.  <lo  la  Si/iMannc.  La  peinture  anglaise  contemporaine. 

2.  BcrUcIoy  apparlicnl  à  l'Irlande,  el  Hume  à  l'Ecosse. 
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plus  haut  que  le  sens  commun.  On  peut  y  être 

allé  et  n'y  pas  rester  :  ces  grands  penseurs  l'ont 
bien  fait  voir  par  leur  souci  ou  leur  hâte  d'en 
redescendre  vers  des  objets  qui  intéressent  plus 
sûrement  leurs  contemporains.  Il  est  remarquable, 

d'ailleurs,  que  le  seul  grand  enthousiasme  philo- 

sophique qui  ait  possédé  l'Angleterre  au  cours  de 
ce  siècle  ait  eu  pour  objet  précisément  l'homme 
qui  s'est  le  plus  complMement  affranchi  de  la 
préoccupation  métaphysique,  Auguste  Comte. 

C'est  en  Angleterre,  bien  plus  que  dans  son  pays, 
qu'Auguste  Comte  a  trouvé  des  disciples  convain- 

cus, des  admirateurs  fervents  au  point  de  le 

pensionner  dans  sa  détresse.  Même  aujourd'hui, 
la  doctrine  positiviste,  à  peu  près  oubliée  en 

France,  éveille  dans  plus  d'une  âme  anglaise  une 
foi  vivante  et  comme  un  enthousiasme  religieux. 
Le  soin  que  John  Stuart  Mill  a  mis  à  se  séparer 

sur  certains  points  d'Auguste  Comte  nous  permet 
de  conjecturer  qu'à  une  certaine  époque  il  rece- 

vait en  élève  docile  presque  toutes  les  inspira- 
tions du  maître;  sa  correspondance,  récemment 

publiée,  a  confirmé  cette  supposition.  Herbert 
Spencer  et  Bain  ont  puisé  largement  à  la  même 
source.  Une  philosophie  comme  le  positivisme 
qui,  différente  en  cela  de  toutes  les  autres,  faisait 
profession  de  se  passer  de  métaphysique,  a  été 
pour  les  Anglais  comme  une  révéhition  :  elle 
répondait  si  parfaitement,  si  complètement  à  leurs 
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secrets  et  profonds  désirs,  à  ces  aveugles  instincts 

qui  fournissent  à  l'homme  les  raisons  cachées  de 

ses  préférences  !  L'adoption  posthume  des  idées 

de  Comte  par  TAni^leterre,  l'immense  influence 
qu'elles  exercent  encore  dans  ce  pays  sont  le 

signe  certain  du  peu  d'aptitude  des  Anglais  pour 
les  spéculations  métaphysiques  et  de  leur  joie 

d'en  être  délivrés  par  l'autorité  môme  de  la  phi- 
losophie. 

Dans  la  psychologie  expérimentale,  l'Anglais 
;i  une  maîtrise  incontestée.  La  psychologie  expéri- 

mentale manque  en  Italie;  la  race  est  trop  légère, 

trop  Imaginative.  Tournée  vers  le  dehors,  elle 

n'a  pas  le  loisir  d'analyser  et  de  connaître  le 
dedans.  En  France,  la  même  psychologie  reste 

j)()ur  les  trois  quarts  une  logique;  les  faits  accu- 

mulés qui  la  renouvellent  entièrement  nous  répu- 

gnent; ils  comportent  trop  d'indéiini  et  prélent  à 
trop  d'excej)tions.  Il  nous  faut  des  compartiments 
tranchés,  des  formules  brèves  et  nettes.  «  L'Alle- 

magne, propre  à  tout,  même  à  la  psychologie 

expérimentale,  s'oriente  et  décline  cependant  vers 
la  métaphysique  '.  »  La  psychologie  expérimen- 

tale est  au  contraire  chez  elle  en  Angleterre;  elle 

procède  de  la  même  tendance  fondamentale  que 

le  roman  et  la  j)oésie  intime,  j'entends  cette  dispo- 
sition à  la  vie  intérieure,  ce  fréquent  reploiement 

1.  Th.  IUI)ol,  Vsycholoijie  anglaise. 
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sur  soi-même  qui  est  l'un  des  traits  les  plus  mar- 
qués du  caractère  britannique. 

Voilà  pour  le  développement,  visiblement 

inégal,  des  différentes  parties  de  la  philosophie. 

Envisageons  maintenant  les  idées  elles-mêmes, 

dans  ce  qu'elles  ont  de  plus  significatif.  A  ce 

propos,  n'est-il  pas  singulier  que  quatre  des  plus 

grands  penseurs  de  l'Angleterre  se  soient  rencon- 
trés en  ceci,  que  tous  ont  contesté  le  caractère 

transcendant  soit  des  idées  innées,  soit  des  juge- 
ments synthétiques  a  priori?  Le  contingent  et  le 

relatif  ont  seuls  trouvé  accès  dans  leur  cité  philo- 
sophique. Locke  a  combattu  en  son  temps  avec 

une  vivacité  singulière  la  doctrine  des  idées 

innées  professée  par  Leibnitz;  James  Mill,  pur 

logicien,  a  l'air  de  ne  pas  soupçonner  l'importance 
de  la  question.  Il  se  borne  à  un  coiirt  chapitre 

intitulé  :  «  De  quelques  noms  qui  méritent  une 

application  particulière;  le  temps,  l'espace,  etc.  » 
John  Stuart  Mill  entend  que  tout  dans  son  système 

sorte  de  l'expérience.  Notre  croyance  à  l'absolu  est 

une  illusion;  c'est  l'extrême  fréquence  et  la  conti- 
nuelle répétition  de  deux  faits  qui  se  suivent  qui 

nous  font  attendre,  avec  une  sorte  de  certitude,  le 

second  après  le  premier  et  nous  donnent  l'impres- 

sion d'une  nécessité  qui  les  lie.  Herbert  Spencer 
explique  avec  le  même  sans-façon  les  idées  de 

temps  et  d'espace.  Les  deux  derniers  philosophes, 
plus  Bentham,  se  rapprochent  les  uns  des  autres 
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par  leur  système  de  morale.  On  peut  les  caracté- 
riser par  un  même  mot  :  ce  sont  tous  des  utili- 

taires. L'origine  de  toute  idée  morale  est,  suivant 

eux,  une  conception  fondée  sur  l'intérêt.  Cette 
conception,  dans  le  système  de  notre  dernier  j)lii- 

losophe,  peut  être  assimilée  à  un  lent  dépôt  trans- 

mis héréditairement  et  qu'entoure  le  prestige  de 
la  coutume  et  de  la  tradition.  On  peut  dire  que  ni 

l'absolu  ni  le  transcendant  n'ont  jamais  véritable- 
ment trouvé  accueil  dans  cette  philosophie  toute 

contingente. 
Veut-on  un  dernier  caractère  où  se  montre  la 

tendance  naturelle  de  l'esprit  anglais?  Il  suftîra 
d'examiner  la  façon  dont  les  penseurs  les  plus 

déniaisés  se  sont  comportés  à  l'égard  d'un  Dieu, 
d'un  Créateur,  d'une  Providence.  Huxley  a  dit 

quelque  part  que  si  l'athéisme  injurieux  et  gros- 
sier fait  horreur  aux  Anirlais,  l'airnosticisme, 

athéisme  d'humeur  douce  et  qui  garde  les  formes, 

ne  les  indigne  pas  plus  qu'il  ne  les  por^^nad»^  Une 
seule  et  très  simple  fin  de  non-recev(»ir  ferme 

l'accès  à  cette  doctrine  et  à  ses  arguments  :  «  Cela 

n'est  pas  pratique,  cela  n'est  pas  d'application 
présente;  nous  sommes  engagés,  les  nécessités 
de  la  vie  nous  cernent  et  nous  pressent:  nous 

n'avons  pas  le  loisir  de  changor  les  habitudes  de 
notre  esj)rit,  de  déplacer  les  fondements  de  nos 

instincts  moraux  ».  I.a  plupart  des  Anglais  n'ont 
pas  même  conscience  de  ce  petit  monologue  inté- 
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rieur;  leur  foi  est  protégée  par  une  sorte  de  cant 

qui  refuse  de  se  laisser  analyser  et  s'oppose  à  tout 
brusque  déplacement.  Aussi  les  deux  penseurs  qui, 

en  France,  auraient  été  des  athées  déclarés,  ont-ils 

pris  un  singulier  souci  de  ne  pas  troubler  dans 

ses  positions  traditionnelles  le  public  auquel  ils 

s'adressaient  avec  l'ambition  d'être  lus  jusqu'au 
bout.  John  Stuart  Mill  a  entendu  son  positivisme 

de  telle  sorte  que  la  question  de  l'au-delà  est 

retranchée  de  la  science,  mais  qu'elle  reste  pour 
ceux  qui  en  ont  le  goût  un  sujet  de  spéculation 

légitime.  Stuart  Mill  reproche  à  Auguste  Comte 

de  ne  pas  laisser  de  question  ouverte;  il  ne  sup- 

prime pas  la  métaphysique,  il  la  livre  au  senti- 
ment intime  et  ne  chicane  pas  les  procédés  qui 

pourront  y  être  appliqués  librement,  à  la  volonté 

d'un  chacun.  11  croit  se  concilier  par  cette  conces- 
sion la  majorité  de  ses  compatriotes,  et  elle  a 

sufh,  en  effet,  pour  prévenir  la  mise  à  l'index  qui 
aurait  nécessairement  frappé  ses  volumes  s'il  avait 
plus  franchement  dévoilé  sa  pensée  de  fond.  Plus 

caractéristique  encore  a  été  la  façon  dont  Herbert 

Spencer  a  traité  l'idée  de  Dieu,  lorsqu'il  l'a  ren- 

contrée au  sommet  de  sa  métaphysique.  Il  s'est 
efforcé,  avec  une  insistance  toute  particulière,  de 

monti'er  que  le  Dieu  de  révolution  est  iiiniiiment 
supérieur  au  Dieu  mécanique  de  Paley.  Bien  plus, 

ne  l'a-t-on  pas  vu  s'elTorcer  de  faire  de  son  incon- 

naissable quelque  chose  de  substantiel,  d'actif,  (le 
ESSAI    ULNE    PSVCHOLOCilE    POLlTlvUE.  5 
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créateur,  dont  on  ne  peut  pas  dire  qu'il  n'ait  pas 
les  attributs  intellectuels  et  sensibles  de  Dieu, 

puisqu'on  n'en  peut  rien  dire,  et  dont  le  philo- 

sophe lui-même  ose  dire  pourtant  que  ce  qu'on 

trouve  en  lui,  ce  n'est  pas  moins  que  la  person- 
nalité, mais  plus  que  la  peisnnnalit»'?  Etrange 

besoin  de  retrouver  et  de  lournir  aux  autres  un 

absolu  substantiel  et  plus  ou  moins  individualisé, 

se  prêtant  à  l'adoration,  et  tel  (|n'un  peuple  reli- 
gieux puisse  lui  élever  un  temple  et  des  autels. 

L'attitude  des  Anglais  à  Tégard  des  sciences 

mathématiques,  physiques  et  biologiques  s'est 
caractérisée  jusqu'en  18()0  par  TindilTérence  et 
même  par  une  sorte  de  dédain  hostile.  Les  sciences 

physiques  et  biologiques  étaient  en  général  consi- 

dérées comme  susceptibles  d'amener  l'esprit  à  des 
conclusions  antireligieuses;  on  ne  les  abordait  pas 

sans  tremblement.  Il  est  remarquable  que,  jus- 

(ju'au  milieu  du  siècle,  il  n'existât,  pour  ainsi 
dire,  pas  de  cours  dans  les  universités  sur  ces 

matières  qui  étaient  cultivées  avec  succès  en  Alle- 

magne et  en  France.  Lorsque  l'Etat  ou  des  par- 
ticuliers jugèrent  à  propos  de  constituer  les  ensei- 

gnements (|ui  manquaient,  ceux-ci  ne  réunirent 
en  général  pas  jdus  de  trois  ou  quatre  assistants. 

Que  si  l'on  passe  en  revue  tous  les  hommes  qui, 
pendant  les  cent  dernières  années,  ont  marqué 

dans  les  sciences,  on  sera  sur|)ris  de  voir  qu'ils  se 
sont  formés  presque  tous  eu  dehors  des  écoles,  et 
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qu'aucun  n'a  suivi  un  cours  régulier  d'études  sur 
la  science  qu'il  devait  illustrer.  Où  eussent-ils 

rencontré  ce  cours?  Rien  de  pareil  n'existait  en 
Angleterre.  Ce  sont  les  hasards  de  la  vie  qui, 

secondés  par  un  génie  naturel,  leur  ont  indiqué 

la  partie  de  la  science  où  ils  devaient  exceller. 

Cette  partie  leur  est  apparue  de  bonne  heure  par 

un  côté  spécial,  original  et  même  un  peu  étroit, 

qu'ils  ont  par  la  suite  élargi  à  force  d'études  et  de 
recherches;  ils  n'ont  pas  abordé  la  science  dans 
son  ampleur  un  peu  banale,  comme  font  nos 

élèves  lorsqu'on  leur  met  dans  les  mains  un  traité 

classique  ou  un  manuel.  Leur  intelligence  n'avait 
point  à  son  service  cette  information  superficielle 

et  encyclopédique  qui  est  une  force  par  les  mul- 

tiples rapports  dont  elle  nous  donne  l'idée,  une 

faiblesse  par  l'idée  vague  et  incomplète  qu'elle 
donne  de  ces  rapports.  Ils  groupaient  fortement, 

à  mesure  de  leurs  besoins,  d'autres  sciences  ou 

parties  de  sciences  autour  de  l'étude  préférée,  et 
ils  trouvaient,  pour  rattacher  entre  eux  ces  frag- 

ments de  connaissances,  des  liens  singuliers  et 

mattendus  dans  une  expérience  approfondie  qui 

n'était  point  gênée  par  la  parole  du  maître.  Ni 
Faraday,  ni  Huxley,  ni  Tyndall,  ni  Darwin,  ni 

Spencer  n'ont  commencé  autrement,  et  les  condi- 
tions dans  lesquelles  la  science  leur  est  apparue 

ont  imprimé  à  toute  leur  œuvre  un  caractère  pro- 
fondément original. 
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J'ai  proïKJiicé  le  mut  «  dédain  ».  Pour  la  iiiajo- 
rito  do  la  nation,  la  science,  considérée  coimmMollo, 

nVxislait  pas;  elle  ne  valait  que  par  le  secours 

qu'elle  prêtait  à  l'iu^^énieur,  au  médecin,  etc.,  dans 

l'ordre  des  applications  pratiques  :  c'est  par  là 

seulement  qu'elle  se  recommandait  à  des  esprits 
positifs.  On  eût  considéré  comme  un  défaut  grave, 

comme  une  cause  de  discrédit,  de  laisser  s'intro- 

duire dans  le  titre  d'une  institution  pratique  quoi 
que  ce  soit  qui  ressemblât  à  de  la  science  désinté- 

ressée. Quand  on  réorganisa  rKcole  des  Mines  de 

Jermyn  Street,  on  fut  avant  huil  préoccupé  de  ne 

rien  admettre,  dans  le  nom  nouveau  que  prit  l'ins- 
titution, d'où  l'on  pût  induire  que  l'enseignement 

cesserait  d'être  terre  à  terre.  Kn  Angh'terre,  on  ne 
renconlraii  [kis  cette  division  de  la  science  en 

science  pure  et  science  aj)|)li(juéo  qui,  en  France, 

forme  la  base  de  deux  enseignements  distincts  et 

successifs,  d'abord  à  l'Ecole  Polytechnique,  puis 
dans  les  Ecoles  spéciales  (jui  lui  font  suite.  Science 

])ure  et  science  appliquée,  c'est  tout  un.  I.e  savant 
anglais  se  découpe  un  domaine  à  lui  dans  cet 

ensemble,  le  creuse  en  profondeur  et  y  demeure 

clos  sans  se  préoccu|)er  des  alentours.  Huxley  me 

racontait  un  jour  (ju'un  pi-ofcsseui-  de  Cauibridge, 
connu  |i(Hir  de  bous  tra\au\  sur  la  |»hysique, 

n'avait  jamais  de  sa  vie  \u  uu  prisme.  On  trouve 

des  physiciens  u"a\ant  aucune  connaissance  de  la 
chiiuie  ou  de  l'histoire  naturelle;  des  naturalistes 
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qui  n'ont  aucune  notion  de  la  médecine.  Ce  n'est 
pas  seulement  dans  une  branche  voisine  de  la 

sienne  que  l'homme  de  science  est  en  défaut.  On 

peut  même  ajouter  qu'il  n'y  a  pas  entre  les 
savants  anglais  ce  commerce  élevé,  ces  échanges 

d'idées  générales  que  la  possession  d'une  sorte  de 
langue  commune  rend  seule  possible  et  facile.  Un 

grand  nombre  de  savants  manquent  de  ce  qu'on 

peut  appeler  les  lumières  d'une  éducation  géné- 
rale :  ce  sont  de  purs  spécialistes.  Un  homme 

curieux  se  fera  en  vain  présenter  aux  savants  les 

plus  éminents  de  l'Angleterre;  s'il  essaie  d'en- 
gager une  conversation  sur  la  science  pure,  il  ne 

trouvera  pas  à  qui  parler;  ses  interlocuteurs  ne 

lui  répondront  pas. 

Il  est  intéressant  d'observer  comment  l'Anglais 
construit  la  théorie  d'un  ordre  de  faits  dans  une 
science  particulière.  Pour  nous  autres  Français, 

cette  théorie  est  une  explication,  c'est-à-dire  un 
rattachement  des  principes  et  des  hypothèses  sur 

lesquels  repose  cet  ordre  de  faits  aux  principes  et 

aux  hypothèses  sur  lesquels  repose  la  science  en 

son  entier.  Cette  opération  se  fait  au  moyen  d'abs- 

tractions liées  l'une  à  l'autre  par  une  logique  sub- 

tile et  transcendante.  Cela  revient  à  dire  qu'elles 

ne  s'adressent  en  nous  qu'à  la  raison,  et  nous  ne 
sommes  satisfaits  que  lorsque  nous  pouvons  aller 

ainsi  d'un  bout  à  l'autre  de  la  science  sans  ren- 
contrer de  contradiction  ni  de  lacunes. 
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J.a  lli«''ori(Ml"ini  urdn^  de  faits  quolconquo  n'a  on 
Aniileterre  ni  la  menie  apparence,  ni  la  même 

nature,  ni  le  iiu-nie  but;  ce  n*est  pas  une  explica- 
tion, mais  une  iciuTsentation  ;  et  cette  représenta- 

tion n'est  pas  destinée  à  rendre  saisissahle  le  lien 
(jui  uuil  rrt  ordre  de  faits  aux  ;iuti-es;  elle  ne  tend 

(ju'à  le  rendri^  intellii^iide  en  lui-même  et,  pour 
cela,  intat/lna/j/c  au  moyen  de  ce  que  les  physi- 

ciens anglais  appellent  un  moiU'lr.  «  Là  où  le  phy- 
sicien français  ou  allemand  conçoit  une  famille  de 

lignes  de  force,  le  physicien  anglais  va  imaginer 

un  paquet  de  iils  élastiques,  collés  [wn*  les  deux 
extrémités  aux  divers  points  des  surfaces  conduc- 

trices, distendus,  cherchant  à  la  fois  à  se  rac- 

courcir et  à  grossir.  »  Dans  le  livre  de  O.  Lodge, 

où  sont  exposées  les  théories  modernes  de  l'élec- 

tricité, «  il  n'est  (jU(>stiou  (|ue  de  cordes  qui  se  meu- 

vent sur  des  poulies,  (|ui  s'enroulent  autoui*  de 

tambours,  de  tubes  qui  pompent  l'eau,  d'autres  (|ui 
s'enllent  el  se  conti'aelrut   »  «  Il  me  semble,  a 
dit  le  grand  phvsicien  \V.  Thompson,  (|ue  le  vrai 

sens  de  la  question  :  Conq>renez-vous  ou  ne  com- 

prenez-vous pas  un  sujet  particulier  en  physicjue? 
est  :  Pouvez-\(His  faire  un  modèle  mécanique 

cori('spou(laut?.le  nc^  suis  jamais  satisfait  tant  (jue 

je  n'ai  pu  faire  un  modèle  mécanicjue  de  l'objet  : 
si  je  puis  faii-e  un  modèle  mécanique,  je  com- 

prends; tant  ({U(^  je  ne  puis  pas  faire  un  modèle 

méeani(ju(%    je    ne    conq)rends    pas    ».    C'est    se 
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figurer,  et  non  comprendre,  que  Thompson  entend 

dans  ce  passage,  et  l'espèce  de  candeur  brutale 
avec  laquelle  il  répète  à  satiété  le  mot  «  com- 

prendre »  indique  bien  qu'il  n'a  pas  l'idée  du 
sens  plus  raffiné,  plus  spiritualisé  que  nous  lui 

donnons  *. 

Il  y  a  un  autre  caractère  par  lequel  l'Anglais 

montre  plus  clairement  encore  qu'il  ne  conçoit  pas 
comme  nous  la  science  en  général.  L'unité  de 

chaque  science  en  particulier,  l'unité  de  la  science 
considérée  dans  son  ensemble  sont,  à  nos  yeux, 

des  attributs  essentiels  sans  lesquels  nous  ne  con- 

cevons pas  l'ordre  scientifique.  Ces  attributs  font 
partie  de  sa  substance  même.  C'est  vers  l'unité 
que  tendent  incessamment  les  théories  de  nos 

savants,  et  cette  unité,  qui  est  le  dernier  mot  de 

leurs  recherches,  est  le  premier  mot  de  la  méta- 

physique ;  les  deux  ordres  de  spéculation  se  rencon- 

trent en  ce  point.  Rien  de  semblable  en  Angle- 
terre. Les  représentations  au  moyen  desquelles  les 

savants  rendent  compte  d'une  partie  quelconque 
de  la  science  sont  des  sortes  de  tableaux  destinés 

uniquement  à  l'imagination  et  n'ayant  d'autre 

objet  que  de  la  satisfaire  :  or  il  n'y  a  pas  pour 

l'imagination  d'unité  scientifique;  elle  conçoit 

isolément  chaque  ordre  de  faits.  Lorsqu'elle  en  a 
expliqué  un  au  moyen  de  figurations  fondées  sur 

1.  Max  Leclerc,  V éducation  des  classes  moyennes  et  diri- 
geantes en  Angleterre. 
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cciiaiiis  prinripos  on  sur  rertainos  livpotlièses,  elle 

j)asse  h  un  anlio  sans  se  croire  (Miij;ai;ve  le  moins 

In  monde  par  le  tra\ail  (jn'elle  vient  d'accomidir, 
'telle  ])os(',  ])our  rex[)litjuer,  d'antres  [)rin(*ip('s  et 

iiti'os  hypothèses;  il  ne  Ini  est  jwis  du  tont 

m''cessaire  qu'aucun  lien  existe  entre  les  deux 
ordres  de  spéculation;  l'incoln'rence  est  ici  la 

règle.  Bien  pins,  la  sj^'cnlation  (jni  était  fondée 
tout  à  riienre  sur  nin*  certaine  conception  de  la 

matièr(^  fait  place,  sans  aucun  elfort,  à  une  sp(''cu- 
lation  fondée  sur  une  conce])lion  toute  dilférente, 

incompatible  avec  la  première.  Cette  incompati- 
bilité choque  en  nous  la  raison,  dont  le  constant 

effort  est  de  combiner  les  lois  et  d'en  réduire  le 
nombre;  elle  aj)paraît  comme  une  contiadiction 

dans  la  science  elle-même.  Elle  n'est  an  contraire 

qu'une  variété  innocente  aux  yeux  dv  l'imagina- 
tion anglaise,  dont  le  propre  est  de  concevoir  for- 

tement chaque  ensemble  concret  et  de  s'en  donner 
une  vision  intense  qui  efface  pour  un  moment 

tout  le  reste.  De  là  vient  que,  dans  les  œuvres 

de  Thompson  et  de  Al;i\\v(dl,  chacjue  clmpitre 

peut  el  même  doit  èlre  lu  s('p.ir(''menl.  c.ir  il  ari'i- 

vera  souvent  (]ne  si  le  premiei-  est  fond(''  sur  une 
coiicepticm  de  la  matière  qui  admet  rimm(d)ilil('  de 
piirlicnles  inertes,  le  second  supposera  au  contraire 

l'extrême  mobilité  et  la  jK'rpétuellc  circulation 
des  atomes.  L'imagination,  en  pass.int  de  l'une 

à  l'autre,  se  renouvelle  entièrement  cha(|ue  fois; 
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c'est  comme  lorsque,  dans  une  serinette,  le 

cylindre  a  été  avancé  d'un  cran  :  l'instrument 
chante  alors  le  nouvel  air  sans  y  mêler  quoi  que 
ce  soit  des  airs  antérieurs. 

Un  autre  indice  nous  avertit  que  l'imagination 
se  sent  libre  et  maîtresse  dans  la  science,  et  que, 

bien  loin  de  s'incliner  devant  l'esprit  d'unité  et 

de  synthèse,  c'est  elle  qui  lui  impose  silence.  Les 
sujets  que  Thompson,  Maxwell,  etc.,  traitent  avec 

le  plus  de  complaisance  sont  ceux  qui  sont  placés 

aux  confins  de  la  science  et  se  confondent  presque 

avec  l'insoluble  question  des  origines.  La  constitu- 
tion moléculaire  de  la  matière,  la  distance  entre  les 

particules  impondérables,  la  nature  de  la  lumière 

et  de  l'électricité  ont  été  traitées  par  eux  avec  une 
hardiesse  qui  manie  sans  trembler  des  milliards 

d'atomes  et  se  joue  en  quelque  sorte  du  temps  et 

de  l'espace.  C'est  que  ces  questions  ont  un  côté 

qui  donne  sur  l'infini,  c'est-à-dire  sur  un  domaine 
où  l'imagination  est  seule  souveraine.  Bien  plus, 
certains  savants,  tels  que  Lodge  et  Tait,  sont 

restés  accessibles  à  des  hypothèses  comme  celles 

du  spiritisme,  de  la  magie,  etc.,  qu'une  conception 
plus  rationnelle  de  la  méthode  aurait  dû  leur  faire 

écarter'.  Ils  prennent,  avec  une  i)arfaite  tranquil- 

lité d'esprit,  leur  point  de  départ  hors  de  la 

science;  ils  franchissent,  sans  s'en  apercevoir,  la 

1.  Duhem,  l'École  anglaise  el  les  théories  ph>jsi<jues. 
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liiiiik'  ({ui  s(''|tar<'  lo  certain  du  probnhio.  1»'  pr(^- 
bable  de  l'imaû^inaire  et  du  chimérique. 

Mais  c'est  surtout  en  matière  de  foi  positive  que 

s'accuse  profondrmoiit  ce  pli  du  caractère  ])ritan- 
nique.  Michelet  a  distingué  les  peuples  de  la 

nature  et  les  peuples  du  livre.  Cette  distiiiclicm 

coïncide  d'une  m.nilère  j^énérale  avec  une  autre 
plus  significative.  Il  y  a  des  peuples  amoureux  de 
la  beauté  répandue  sur  le  monde,  et  ne  concevant 

ridée  d'une  règle  que  par  l'ordre  et  l'harmonie 
qui  se  dégagent  des  choses.  Il  y  a  des  peuples 

épris  d'action  et  d'efticacité,  et  qui  ont  besoin  tout 
d'alM>nl  (TuFie  force  intérieure  afin  de  se  posséder 
pleinement,  de  rallier  toutes  leurs  énergies  et  de 

maîtriser  la  réalité.  Les  Anglais  sont  de  ceux-là. 
Race  active  plutôt  que  contemplative,  ils  étaient 

prédestinés  k  secouer  le  joug  de  Rome  et  à  rejeter 
la  foi  catholique. 

Le  catbolieisnu»  n'est  pas  simplemenl  mie  reli- 
gion du  c(eur  et  de  la  conscience;  pouNoir  spiri- 

tuel fortement  organisé,  il  présente,  à  Textérieur, 

les  caractères  d'un  imposant  établissement  poli- 

tique, qui  réclame  et  obtient  l'obéissance.  Par  ses 
sanctuaires  locaux  qui  ont  l(Mir  culte  particulier 

et  leurs  vertus  spéciales,  par  ses  types  variés,  à 
demi  divinisés,  (pii  rappellent  les  héros  et  les 
«lemi-(li(Mi\  de  la  (irèce  et  de  Home,  il  s(^  relie  à  la 

tradition  bisloricjue,  et  foi'uie  ((Uiime  une  suite 

natundle    au  paganisme  qu'il  a  détruit.  D'autre 
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part,  le  mysticisme  qui  se  mêle  aisément  à  sa  foi, 
la  sensualité  et  la  molle  poésie  de  son  culte,  ses 

talismans  et  ses  joujoux  sacrés,  ses  formules 

magiques,  ses  sacrements  multipliés,  par  lesquels 

le  Dieu  terrible  semble  se  familiariser  et  s'appri- 
voiser en  se  mêlant  à  la  vie  de  chaque  jour,  répon- 

dent chez  riiomme  à  un  sens  esthétique  un  peu 

mièvre,  à  une  conception  délicatement  féminine 

des  choses.  Par  sa  théorie  semi-pélagienne  sur  la 

grâce,  par  sa  répugnance  à  humilier  profondé- 
ment la  liberté  et  les  œuvres  devant  la  foi,  il  se 

rapproche  de  la  mâle  et  simple  doctrine  du  ratio- 

nalisme. C'est  la  religion  vraiment  humaine,  en 

ce  sens  qu'elle  accepte  le  tout  de  l'homme,  récon- 
cilie ses  antinomies,  respecte  ses  habitudes,  se 

prête  à  ses  faiblesses,  montre  des  égards  pour 

les  lumières  naturelles.  Tant  de  qualités  contra- 
dictoires ne  vont  pas  sans  une  certaine  infirmité. 

Le  catholicisme  fournit  à  la  volonté  moins  une 

règle  large  et  souple  qu'une  série  de  recettes  par- 

ticulières qui  s'adaptent  aux  différents  besoins  de 
la  vie.  Tantôt  il  aide  l'homme  à  échapper  aux 
devoirs  trop  lourds  ou  trop  vulgaires  que  la 

société  lui  impose  :  il  conduit  le  fort  et  l'inspiré 

jusqu'aux  vertus  sublimes  du  renoncement  et  de 
la  sainteté;  il  offre  au  faible  un  refuge  dans  la  vie 

diminuée  et  l'idéalisme  paresseux  du  cloître. 

Tantôt  il  se  fait  le  médecin  trop  indulgent  de  l'in- 

firmité  humaine,    et   réconcilie    par  d'ingénieux 
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accommodements  la  loi  chrétienno  et  la  monda- 

nité. La  charité  est  son  triomphe.  Mais  la  charité 

comme  il  l'entend  n'est-elle  pas  à  son  tour  un 

encouragement  à  l'imprévoyance  et  à  ral)andon 
de  soi?  Au  lieu  de  mettre  l'àme  en  face  d'elle-même 
et  aux  j)rises  avec  la  réalité  totale,  il  fausse  le 

problème  moral  en  le  simpliliant,  il  l'élude,  le 
masque  et  le  dénature  en  interposant  le  prêtre  et 

le  sacrement;  il  le  résout  mécaniquement  en 

quelque  sorte.  Eclectisme  ingénieux,  fait  pour 

parler  à  l'imagination,  aux  sens  (*t  au  cceur  sans 
trop  rebuter  la  raison,  le  catholicisino  ne  fournit 

pas  Tatmosphèr»'  fortifiante  qu'il  faut  \h)UV  tremj»er 
le  caractère  et  l'adapter  aux  usa{j:;es  de  l'existence 
présente. 

Une  règle  pour  la  volonté,  c'est  tout  le  protes- 
tantisme considéré  dans  son  type  le  plus  vivace, 

dans  ses  dénominations  les  plus  ]»opulaires.  1/an- 

glicanisiiic  n'est  (jifune  combinaison  d'hommes 

d'État,  une  Eglise  [)lutot  ({u'une  religion,  et  l'Église 
d'une  caste.  C'est  chez  les  dissidents  qu'il  faut 

chercher  l'ànn^  de  la  nation.  Elle  s'épanouit  dans 
le  puritanisme,  le  })resbytérianisme,  la  doctrine  de 

A\  esley.  Tout  lien  est  rompu  entre  ces  croyances 

et  la  religion  ou  la  philosophie  classiques.  Il  ne 

reçoit  pas  de  cette  tradition  le  caractère  historique 

et  universel  (jui  imprime  une  manjue  romaine  à 

la  religion  du  Vatican.  C'est  [dutot  une  sorte  de 
judaïsme  retrouvé   à  quinze  siècles  de  distance, 
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épuré  d'ailleurs  et  transfij^airé.  Loin  de  s'adresser 
à  tout  rhomme,  sa  sécheresse,  son  austérité,  sa 

haine  ou  son  dédain  des  formes,  ses  tendances 

iconoclastes  en  font  une  géhenne  pour  l'imagina- 
tion et  la  sensibilité.  Son  honneur  est  de  prendre 

ou  de  laisser  l'homme  dans  les  conditions  nor- 
males et  accoutumées  et  de  lui  fournir  un  fonds 

de  force  naturellement  réglée  à  dépenser  dans  la 

vie  pratique.  La  doctrine  de  la  justification  par  les 

œuvres  permettait  à  l'homme  de  se  reposer  sur  le 

mérite  d'actions  extérieures  et  intermittentes  qui 

en  compensent  d'autres  moins  louables,  et  dont  il 
fait  le  compte  à  ses  heures.  La  justification  par  la 

foi  le  met  aux  prises  avec  un  ultimatum  rigide,  un 

«  tout  ou  rien  »  moral.  A  ceux  qui  croient,  Dieu 

donne  tout,  et  nul  ne  croit  vraiment  s'il  ne  se 
donne  tout  entier  en  retour.  Par  la  foi,  les  mêmes 

choses  sont  autres  et  changent  de  signification  et 

de  prix;  sans  la  foi,  rien  ne  compte,  parce  que 

sans  elle  rien  ne  vaut.  La  qualification  des  actes 

tombe  donc  pour  laisser  la  place  à  une  qualifi- 
cation générale  de  la  volonté  et  de  la  conscience. 

Le  sens  profond  d'une  nouvelle  vie  intérieure 
rend  oiseux  et  sans  intérêt  les  témoignages  que 

rhomme  s'accorde  au  nom  de  la  raison  commune, 

et  supprime  la  vaine  balance  qu'il  établit  entre  ses 
mérites  et  ses  fautes,  l^a  jiistitication  par  la  foi  est 

une  glorification  :  c'est  comme  une  nouvelle  nais- 

sance qui  crée  un  droit  d'aînesse  pour  ses  élus, 
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et  c'est  par  là  qu'elle  est  une  école  de  force  et  de 
liberté  morales.  Elle  recèle  Torgueil  sous  rhumi- 

lité.  Tel  catholique,  pour  ga«^ner  plus  sûrement 
le  ciel,  se  borne  à  fuir  les  occasions  de  péché; 

s'il  agit,  il  se  croit  d'autant  plus  près  de  la  sain- 
teté que  ses  œuvres  sont  plus  pénibles,  plus  inu- 

tiles, qu'elles  ont  moins  d'éclat  et  de  fruit.  L'idéal 
de  vie  ])référé  dans  le  catholicisme  a  toujours  été 

l'ascétisme.  Le  calviniste  a  conquis  d'emblée  sa 

volonté  par  la  grâce,  qui  la  met  d'accord  avec  la 
volonté  de  Dieu.  C'est  un  victorieux,  il  entre  dans 

l'action  sans  crainte,  s'étant  ménagé  l'alliance 
d'une  force  infinie.  Il  aborde  le  combat  en  homme 
qui  j)orte  une  armure  divine  et  impénétrable;  il 

nmltiplie  ses  œuvres  sans  être  arrêté  par  la  per- 

spective de  chances  de  péché  plus  nombreuses,  d'un 
décompte  moral  qui  peut  le  constituer  débiteur.  11 

est  d'avance  racheté  et  libéré;  il  est  sur. 

En  somme,  le  catholicisme  est  la  religion  d'un 
puissant  [touvoir  spirituel  qui  légifère,  prohibe 

et  |)unit.  Il  a  une  raison  d'Etat,  devant  la(juelle 

l'individu  sincline.  Le  protestantisme  est  la  reli- 
gion du  sel f-govern ment  intérieur.  L'un  est  émi- 

nemment créateur  d'ordre  et  de  rèi^le:  l'autre 
est  éminemment  conservateur  et  rénovateur  de 

l'énergie  :  c'est  la  religion  qui  convient  à  un 
peuple  né  j)our  laction. 
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CHAPITRE  I 

LES  RACES  VENUES  DU  DEHORS 

Observations  générales. 

Après  le  milieu  naturel,  formé  par  les  causes 

physiques,  vient  le  milieu  humain,  formé  par  la 
masse  du  peuple  autour  de  chaque  homme.  Voici 

une  race  qui  apparaît  pour  la  première  fois,  sor- 
tant des  ténèbres  préhistoriques  :  elle  est  déjà 

constituée  en  peuplades,  qui  ont  des  rudiments 

d'institutions,  un  commandement  suprême,  des 
rangs,  une  autorité  familiale,  des  croyances  reli- 

gieuses et  des  superstitions.  Ces  caractères,  que 

nous  comprenons  dans  Tidée  vague  de  race,  sont 

au  fond  l'eiïet  des  milieux  physiques  successifs 
traversés  par  les  migrations,  et  aussi  des  circon- 

stances fortuites  que  les  hommes  y  ont  rencontrées. 
La  fertilité  du  sol,  la  forme  des  continents,  la 

ESSAI    d'une    psychologie    l'OLITlyUE.  6 
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qualité  de  la  lumière,  le  voisinage  de  tribus  bel- 

liqueuses ou  d'une  nation  policée,  etc.,  voilà  appa- 
remment les  causes  qui  ont  amené  le  peuple  au 

degré  de  développement  exprimé  par  ces  carac- 

tères. Ces  causes  ont  agi  avec  d'autant  plus  d'in- 

tensité que  l'homme  était  plus  neuf;  la  fraîcheur 
de  sa  sensibilité,  la  souplesse  de  son  organisme  le 

rendaient  aisément  pénétrable.  Les  sensations  du 

dehors  ne  rencontraient  pas  encore  en  lui  une  masFC 

ample  et  durcie  d'habitudes  nccjuises  capables  do 
résistera  la ])ression  et  de  se  refuser  à  l'empnMute. 
Le  climat  et  les  autres  aiirents  matériels  ont  donc 

o' 

façonné  souverainement  la  nature  humaine  :  ils  y 

ont  imprimé  des  traces  profondes,  qu'on  n'atten- 

drait pas  aujourd'hui  de  ces  causes  devenues 
presque  imjuiissantes  :  leurs  effets  se  sont  lixés 
dans  les  individus;  ils  ont  triomphé  par  le  poids 

des  grands  nombres  ou  le  prestige  de  l'élite.  C'est 
à  ce  degré  de  civilisation  que  se  présentent  les 
Germains  do  (^ésar  et  de  Tacite,  premier  noyau 

de  la  race  anglo-saxonne. 

Maintenant,  la  race  (îutre  et  s'avance  dans  l'his- 

toire; elle  a  fait  sa  dernière  étape  et  s'est  établie 

dans  le  pays  où  ses  destinées  s'accomj)! iront.  Lw, 
nous  vovons  grossir  sans  lin,  sous  la  forme  d  in- 

stitutions, de  traditions  et  de  coutumes,  cet  acquis 

dont  il  n'existait  auparavant  ([ue  les  commence- 

ments et  les  jimorces.  Le  pouvoir  suprême  s'est 
constitué  en  i^ouvernenient,  la  religion  en  Eglise; 
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la  littérature  a  ses  monuments,  dont  le  nombre 

augmente  de  siècle  en  siècle;  Téducation  publique 

se  développe  conformément  à  un  type  convenu. 

En  un  mot,  tous  les  germes  qui  apparaissaient 

autrefois  comme  séparés  et  incohérents  se  sont 

rejoints  et  forment  ensemble  une  masse  résistante 

et  compacte,  rebelle  à  l'action  des  causes  maté- 
rielles. —  Parmi  les  causes  qui  peuvent  encore 

transformer  le  milieu  humain,  je  ne  vois  plus  guère 

que  les  invasions,  qui  le  mettent  en  contact  étroit 

avec  un  autre  peuple,  en  rapport  intime  avec  une 

civilisation  qui  s'est  épanouie  ailleurs  dans  des 
conditions  toutes  dilférentes.  Nous  aurons  à  noter 

cette  influence,  qui  ne  s'est  jamais  fait  sentir  avec 
plus  de  force  que  par  la  conquête  de  106G.  Cette 

conquête  est  la  dernière  en  date,  et  après  cela  le 

milieu  humain  se  modifie  encore  par  des  change- 

ments sans  bruit,  comme  lorsque,  d'agricole  qu'elle 
était,  la  nation  devient  commerçante  et  colonisa- 

trice, et  plus  tard,  au  xvm^  siècle,  quand,  sans 

cesser  d'être  commerçante  et  colonisatrice,  elle 
devient  industrielle.  Plus  efficace  encore  a  été  la 

Réforme,  qui,  en  agissant  profondément  sur  l'in- 

dividu, a  fait  apparaître  les  qualités  viriles  d'une 
race  endormie.  On  peut  encore  ranger  parmi  les 

influences  décisives  les  deux  actes  d'union,  après 

lesquels  l'Ecosse,  puis  l'Irlande,  ont  commencé  une 

sorte  d'invasion  de  TAngleterre,  qui  a  abouti  à  la 
pénétration  des  trois  races  l'une  par  l'autre  et  à 
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1  enrichisseineiit  prngressif  du  type  anglais.  — 

Tous  ces  faits  et  les  causes  d'où  ils  dérivent  méri- 

tent d'être  étudiés  en  eux-mêmes  et  dans  leurs  con- 
séquences, car  tous  ont  eu  pour  effet  de  modifier 

largement  et  pn^fondéniont  la  race,  autrement  dit, 
le  milieu  humain.  Tantôt  ils  ont,  en  facilitant,  en 

nmltipliant  certaines  relations  et  certaines  affaires, 

suscité  des  habitudes,  encouragé  des  penchants, 

éveillé  des  qualités  qui  pouvaient  s'y  donner  car- 
rière, tantôt  ils  ont,  en  semant  dans  quelques 

hommes  une  doctrine  capable  de  se  propager  par 

le  prestige  de  l'exemple,  par  la  contagion  des 
sacrilices  à  faire,  renouvelé,  rajeuni,  transformé 

l'àme  de  la  nation. 

I.  —  Les  Germains. 

Considérons  d'abord  ce  qu'étaient  dans  leur 

pays  d'origine  les  anciens  Gerniains,  tels  que  les 
ont  représentés  César  et  Tacite.  Les  Germains  ont 

quelque  chose  de  sauvage  et  de  bestial.  Ce  carac- 

tère est  en  partie  l'effet  d'un  état  de  civilisation 
peu  avancé;  il  correspond  en  ])artie  à  un  fond  de 
nature  qui  se  retrouvera  encore  après  des  siècles 

de  culture  et  d'adoucissement.  A  défaut  de  la 
guerre,  le  vin,  le  jeu  et  le  sommeil  occupent  tout 

le  temps  de  ces  brutes.  C  est  dans  les  banquets 

qu'ils  prennent  leurs  grandes  résolutions,  décident 
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de  la  paix  et  de  la  guerre  :  ils  ont  besoin,  pour  se 

déterminer,  de  l'excitation  de  la  nourriture  et  des 
fumées  du  vin.  Mais  au  lieu  de  discuter,  ils  se 

(juerellent.  Point  de  paroles  :  ils  commencent  par 

les  coups,  et  lorsqu'ils  se  réveillent  de  leur  ivresse, 

ils  ont  plus  d'une  fois  tué  ou  blessé  leurs  contra- 
dicteurs. 

La  puberté  est  tardive  parmi  les  Germains  ;  elle 

est  d'autant  plus  vigoureuse  et  féconde  qu'elle  a 
été  moins  précipitée.  La  femme  est  chaste,  la 

famille  sacrée.  Les  bonnes  mœurs  y  suppléent  aux 

l)onnes  lois  absentes.  Chaque  maison  est  isolée  : 

Tattrait  d'un  bois  ou  la  proximité  d'une  source  en 
ont  déterminé  la  place;  et  toujours  de  larges 

espaces  la  séparent  des  maisons  voisines.  Même 

dans  les  banquets,  chacun  dîne  à  sa  table.  —  L'hor- 
reur du  repos  possède  cette  nation.  En  cela,  ils 

s'opposent  aux  Gaulois,  auxquels  Tacite  reproche 
leur  mollesse.  Les  Germains  aiment  ombrageuse- 

ment  leur  liberté.  C'est  à  cause  de  cela  qu'ils  met- 
tent deux  ou  trois  jours  à  se  rendre  aux  réunions 

politiques;  ils  ne  veulent  pas  avoir  1  air  d'y  venir 
par  ordre.  Ils  font  faire  par  leurs  prêtres  la  police  de 

leurs  assemblées,  et  dans  la  bataille  ils  n'acceptent 

d'ètie  réprimandés  et  frappés  que  par  eux,  afin  que 
le  châtiment  semble  venir  de  Dieu  seul.  C'est  aux 

chefs  qu'appartient  l'initiative  des  résolutions.  Ils 
sont  entendus  suivant  leur  âge,  leur  noblesse,  leur 

éloquence;  ils  parlent  sur  le  ton  de  l'orateur  qui 
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essaie  de  convaincre,  non  sur  le  ton  du  maître  qui 

commande.  Les  soldats  gardent  le  droit  de  ne  pas 

se  laisser  persuader.  Cachés  derrière  leur  bouclier, 

ils  ténioii^ment  par  un  long  frémissement  ou  par 

un  cliquetis  d'armes  leur  refus  ou  leur  assenti- 
ment. 

Leur  constitution  politique  était,  au  temps  de 

Tacite,  absolument  rudimentaire,  et  Fustel  a  pu 

dire  que  c'était  celle  de  tous  les  peuph^s  arrivés  au 

même  degré  de  civilisation.  L'Etat  y  est  inconnu; 
le  représentant  de  l'Etat,  le  fonctionnaire,  n'y  a 
aucun  rôle.  Grande  difTérence  avec  les  Gaulois  qui, 

à  ce  moment  même,  en  Gaule  et  en  Italie,  bri- 

guent et  obtiennent  de  nombreux  emplois  publics 

en  usage  cbez  les  Romains.  Quelques  peu})lades 

se  passent  de  roi  ;  d'autres  entourent  la  royauté  du 
respect  du  à  la  naissance,  (jui  est  le  seul  titre  à 

cette  dignité.  Au  reste,  le  roi  n'a  point  chez  les 
Germains  de  pouvoir  arbitraire;  son  autorité  est 

strictement  limitée;  limitée  est  aussi  l'autorité  des 
principes,  que  les  soldats  choisissent  pour  leur  cou- 

rage. Ils  ne  dirig(Mit  pas  la  bataille  :  ils  sont  sim- 

plcmciil  les  premiers  dans  le  roml)at  par  l'extMnple, 

par  les  bauts  faits  (ju'ils  accomplisseni  sur  le  front 

do  l'armée.  C'est  l'admiration  qui  les  fait  chefs. 
CJia«  un  de  ces  personnages  groupe  autour  de  lui 

un  cerlain  iiombrr  {\o  soldats  qui  l'ont  choisi. 

Ceux-ci  ne  rougissent  j)as  d'être  de  sa  suite  et  de 
former  autour  de  lui  son  comitalus.  Ils  se  considè- 
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rent  comme  liés  à  lui  par  un  serment  d'allégeance 

et  s'honorent  d'être  tués  ou  blessés  pour  le  dé- 

fendre. Ce  n'est  pas  à  l'individu  seulement,  c'est  à 
sa  postérité  qu'ils  ont  engagé  leur  foi,  et  les  obli- 

gations qu'ils  ont  contractées  s'étendent  à  ses 
enfants  en  bas  âge.  Enfin  la  religion  tient  une 

grande  place  dans  leur  vie  et  dans  leur  pensée. 

Mais  cette  religion  n'emprunte  rien  aux  formes 
plastiques.  Dieu  est  le  souverain.  Il  règne  derrière 

ceux  qui  commandent,  et  l'excommunication  de 

l'impur  achève  de  donner  un  caractère  tout  moral 
à  cette  religion  sans  beauté. 

Je  ne  me  porte  garant  de  la  signification  et  de 

la  valeur  d'aucune  de  ces  particularités  prises  à 

part,  mais  je  ne  puis  me  dérober  à  l'eiïet  saisis- 
sant qui  résulte  de  l'ensemble,  et  cet  eiïet  se 

tourne  en  étonnement,  quand  je  retrouve  chacun 

de  ces  traits  de  mœurs,  plus  ou  moins  trans- 

formés, dans  la  civilisation  anglaise  contempo- 
raine. Quel  homme  ayant  longtemps  vécu  en 

Angleterre  pourrait  contester  la  bestialité  du  gros 

de  la  race?  Aujourd'hui,  comme  autrefois,  le 

sport,  les  paris,  l'ivrognerie,  comptent  parmi  les 
plaisirs  les  plus  appréciés  des  Anglais;  aujour- 

d'hui, comme  autrefois,  il  faut  la  plénitude  d'un 
estomac  rassasié  pour  exalter  leur  génie,  et  si 

l'on  en  croit  un  homme  d'Etat  du  commencement 

du  siècle,  les  grandes  résolutions,  comme  les  com- 
binaisons les  plus  ingénieuses,  ont  pris  naissance 
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dans  la  (loini-lK'urr  (|uo  les  Anj^lais  consacrent 
après  dîner  à  boire  abondamment  et  à  causer 

entre  hommes.  La  puberté  tardive  des  jeunes 

gens,  la  chasteté  des  femmes,  les  nond)reuses 

familles  sont  des  caractères  de  l'Anglais  moderne, 
comme  ils  l'étaient  autrefois  des  Germains.  Quel 

observateur  n'a  devant  les  yeux  ces  petites  mai- 

sons distinctes  qui,  même  dans  les  villes,  s'espa- 
cent à  raison  de  une  par  famille,  ces  clubs  où  la 

table  d'hote  est  inconnue?  Le  goût  de  la  conten- 
tion et  de  l'eUort  anime  encin-e  cette  race.  On  les 

voit  dépenser  leur  activité  sur  tous  les  points  du 

globe.  Mais  ce  qu'on  peut  suivre  dans  l'Angle- 

terre historique,  ce  qu'on  reconnaît  jusque  dans 

l'Angleterre  actuelle,  c'est  l'antinomie  saisissante 
que  présentaient  chez  le  Germain  le  profond 
dévoûment,  la  stricte  obéissance  à  un  chef  et  à  sa 

famille,  et  l'instinct  de  révolte,  l'impatience  à  plier 
le  col  sous  la  discipline  plus  savante  dont  l'Etat  est 
le  centre  et  le  principal  ressort.  Les  sentiments  de 

fidélité  personnelle  à  un  homme  et  à  sa  j)ostérité, 

qui  accompagnaient  la  recommandation  germa- 
nique du  compagnon  au  chef,  ont  passé  plus  ou 

moins  dans  le  loyalisme  profond  des  sujets  anglais 

pour  la  rac  e  et  le  sang  de  leurs  ])rinces.  VA  cjuel 

peuple  Iniih'fois  a  plus  souvent  résisté  à  ses  rois, 
les  a  |)lus  souvent  molestés,  violentés,  empri^ 

sonnés,  dé[»osés  ou  mis  à  mort?  L'orgueil  irri- 

table de  l'homme  libre  s'est  fait  tragiquement  sa 
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part  à  côté  de  tant  de  preuves  d'un  extraordinaire 
attachement  à  la  dynastie. 

Pareillement,  la  fierté  du  Germain,  impatiente 

de  toute  autorité  empruntée,  improvisée,  précaire, 

et,  d'un  autre  côté,  sa  déférence  innée  pour  toute 
supériorité  qui  a  un  fondement  stable  dans  un 

ordre  social  traditionnel,  comptent  parmi  les 

causes  qui  ont  arrêté  en  Angleterre  le  développe- 
ment de  la  monarchie  administrative  et  institué 

en  son  lieu  une  puissante  aristocratie  politique. 

De  là  est  issu  ce  sclf-government  local  où,  jusqu'à 
ces  derniers  temps,  la  bureaucratie  était  inconnue, 

où  le  fonctionnaire  paraissait  à  peine,  où  toute 

protection  spéciale  était  refusée  à  ce  personnage, 

tandis  que  le  sujet  anglais  acceptait  sans  répu- 
gnance, pendant  des  siècles,  une  hiérarchie  bien 

plus  suspecte,  ce  semble,  et  se  soumettait  douce- 
ment au  pouvoir  quasi  paternel  de  son  voisin, 

grand  propriétaire,  un  particulier  comme  lui. 

L'Anglais  est  anti-égalitaire,  en  ce  sens  qu'il  veut 
des  classes  bien  distinctes  dans  la  société,  et 

même  plusieurs  degrés  dans  sa  propre  classe;  il 
admet  la  transmission  héréditaire  des  honneurs, 

mais  il  ne  les  souffre  pas  fermés;  il  entend  que 

le  mérite  soit  de  temps  à  autre  apjjclé  au  partage. 

Nul  n"à  plus  que  lui  le  respect  du  rang;  nul  n'est 
[dus  étranger  à  l'esprit  de  caste.  Ces  privilèges  ne 

l'irritent  point,  mais  il  ne  les  tolère  pas  à  l'état  de 
simples  immunités;  il  y  joint  des  devoirs  et  des 



90  LE   MILIEU    HUMAIN 

charges  qui  les  rachètent.  Tous  ces  caractères 
sont  contenus  en  substance  dans  la  description 

que  Tacite  nous  a  laissée  de  la  Germanie.  La 
même  double  et  contraire  tendance  reparaît  dans 

tout  le  reste  de  Tordre  politique  :  c'est  elle  qui  a 
limité  étroitement  le  pouvoir  royal  en  se  gardant 
de  le  détruire  ou  de  le  déconsidérer,  qui  a  institué 

le  gouvernement  parlementaire,  c'est-à-dire  le 
gouvernement  par  la  discussion  et  la  persuasion, 

non  plus  par  le  commandement  d'un  seul.  C'est 

elle  encore  qui,  dans  l'ordre  religieux,  a  secoué 
le  joug  du  sacerdoce  lui-même,  autrefois  si  puis- 

sant, lui  a  retiré  l'autorité  du  confessionnal  et  le 

prestige  de  la  présence  réelle,  et  l'afait  redescendre 
au  niveau  du  simple  fidèle,  en  sorte  que  le  clergé 

a  cessé  absolument  d'être  un  médiateur,  et  que  le 

croyant  ne  tolère  plus  rion  (ju'un  texte  sacré  entre 
lui  et  son  seul  maître,  qui  est  Dieu. 

n.  —  Anglo-Saxons   et  Celtes. 
Danois,  Normands. 

La  nation  anglaise,  dont  cette  race  forme  le  pre- 

mier fonds,  présente  cette  particularité  qu'elle  est 

de  toutes  les  nations  celle  qui  s'est  le  moins 
mélangée,  qui  est  restée  le  plus  homogène.  Les 

Anglais  sont  des  Germains  du  Nord.  Parmi  les  Ger- 
mains, ils  ont  pour  ancêtres  les  Angles,  les  Jutes, 
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les  Saxons,  qui  appartiennent  tous  au  même  fonds 

bas-allemand.  Les  derniers  venus,  les  Danois 
et  les  Normands,  sont  des  rameaux  détachés 

du  même  tronc,  longtemps  nourris  de  la  même 

sève  ;  les  événements  n'ont  pas  eu  de  peine  à  les 
enter  les  uns  sur  les  autres.  Les  premiers  ont 

trouvé  la  Grande-Bretagne  occupée  par  des  popu- 
lations celtiques;  mais  la  lenteur  et  la  brutalité  de 

la  conquête,  l'énergie  de  la  résistance  ont  abouti  à 
Textermination  ou  au  cantonnement  rigoureux 

des  vaincus,  en  sorte  qu'aucune  fusion  n'a  pu  se 
faire  de  longtemps  entre  les  envahisseurs  et  les 

premiers  occupants.  C'est  l'inverse  de  ce  qui  s'est 
produit  dans  les  invasions  germaniques  continen- 

tales. Les  Francs,  par  exemple,  se  sont  fondus 

rapidement  dans  la  population  subjuguée,  ont 

adopté  son  idiome  et  sa  religion,  et  ont  formé  une 

race  mixte.  Ce  qui  s'est  passé  à  l'origine  dans  la 

Grande-Bretagne  est  d'ailleurs  ce  qui  s'est  répété 
plus  tard  dans  les  établissements  coloniaux 

anglais.  Les  races  inférieures  ne  s'y  sont  jamais 
croisées  avec  leurs  vainqueurs  et  ont  disparu  sans 

leur  rien  laisser  d'elles-mêmes. 
Des  érudils  fort  recommnndables  se  sont  plu  à 

démontrer  que  les  Celtes  n'ont  pas  été  détruits, 
que  beaucoup  ont  continué  à  vivre  sans  bruit, 
cultivant  la  terre  pour  les  Germains  devenus  leurs 

maîtres,  et  que,  surtout  par  les  femmes  serves, 

les  deux  races  ont  du  se  mélanger  profondément- 
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Ils  vonl  plus  loin  :  ils  (lonneul  à  entendre  que  le 

j2^('nie  des  (-cites  a  passé  avec  leur  sani::  dans  les 
veines  du  peuple  anglo-saxon,  et  ils  classent 

notamment  dans  leur  apport  la  curiosité  insa- 

tiable, la  riche  invention  et  jusqu'à  l'art  du  dia- 
logue et  de  la  mise  en  scène,  déjà  manifestes  dans 

les  premiers  monuments  de  leur  littérature.  Je 

\u\  conteste  pas  ([ue  les  i;ermes  plutôt  que  l'épa- 
nouisseniciit  do  ces  (jualités  ue  se  reiicoiiti-ent  dans 
les  récits  iilaiidais  rédii;és  au  vu*^  et  au  vni'  siè- 

cle, d'a[)iès  un  original  plus  ancien  (|ue  le  trans- 
cripteur  a  pu  se  croire  tenu  (rcmichir  des  agré- 

ments et  des  finesses  propres  à  son  temps;  je  ne 

conteste  pas  davantage  l'absence  des  mêmes  dons 
dans  les  vieux  poèmes  anglo-saxons,  la  plupart 
originaires  d  Islande  (le  plus  important  pour  les 

Anglais,  Beowvlf.  rédigé  au  viii''  siècle).  Il  faut 

toute  la  témérité  d'un  érudit  pour  asseoir  des  con- 
clusions sur  une  base  aussi  fragile.  Mais  ce  con- 

traste —  pris  pour  ce  qu'il  vaut  —  ne  peut-il  pas 
tenir  sin)j»l<Mnent  à  ce  que  les  Anglo-Saxons  sont 
restés  longtemps  de  purs  barbares,  en  retard  de 

deux  ou  trois  siècles  ])eut-éti'e  sur  la  civilisation 
(le  rirlaiidc,  dont  ladmirabb^  ex[)ansion  reli- 

gieuse, on  le  sait,  a  balancé  un  moujent  celle  de 

r»onM'?  La  ri(  liesse  de  l'invention,  l'art  du  dia- 
logm'  et  de  la  mise  en  scène  ne  seraient,  dans  re 

cas,  chez  les  Irlandais,  que  les  effets  d'une  cul- 

ture et  d'un    développement  en  avance  de   trois 
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siècles  environ  sur  ceux  des  conquérants  de  la 

Grande-Bretagne. 

J'admets  volontiers  que  les  populations  celti- 
ques, restées  indépendantes,  aient  pu  exercer  sur 

les  envahisseurs  une  action  à  la  circonférence,  en 

quelque  sorte,  celle-là  tardive  et  peu  profonde; 

mais  j'ai  peine  à  croire  que  les  Anglo-Saxons 
aient  rien  dû  de  leur  génie  aux  Bretons,  devenus 

leurs  esclaves  en  Angleterre  même.  Le  type  intel- 

lectuel d'une  race  est,  au  point  de  départ,  le  pro- 
duit du  milieu  naturel;  il  est  ensuite  et  surtout  le 

produit  du  milieu  humain  lentement  progressif; 

c'est  un  composé  d'habitudes  mentales  qui  se 

fixent,  s'entretiennent,  s'invétèrent,  par  la  circu- 
lation continue  de  certaines  manières  de  penser, 

de  raisonner  et  de  sentir.  Les  mêmes  habitudes 

s'émoussent,  s'atténuent,  s'efîacent,  si  la  circula- 

tion est  entravée  ou  s'interrompt.  La  langue  et 
la  littérature  sont  les  dépositaires  de  ce  capital 

spirituel,  les  véhicules  de  cette  communication. 
Là  où  elles  ont  été  violemment  et  totalement  abo- 

lies pour  une  race  subjuguée,  c'est  comme  si  l'on 
avait  détruit  le  musée  de  modèles  incessamment 

copiés  qui  façonnaient  les  hommes  à  la  ressem- 

blance d'une  même  image;  l'ancien  moule  social 
a  péri.  Les  individus  épars  et  opprimés  de  la  race 

vaincue  subissent,  comme  par  le  passé,  l'action 
du  milieu  naturel.  Mais  le  milieu  moral  s'est 

entièrement  transformé;  c'est  celui  de  la  société 
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conquérante  dans  sa  pleine,  libre  et  vigoureuse 

ex])ansi()n.  La  race  vaincue  se  fond  rajudenient 
dans  la  masse  sous  cette  puissante  influence  ;  elle 

ne  compte  plus,  au  moins  à  titre  de  cause  ou 

d'élément  scientiiiquement  saisissable. 

C'est  précisément  ce  qui  est  advenu  des  Celtes 
en  Angleterre.  Tous  les  indices  sont  contraires  à 

l'hypothèse  d'une  survivance  fécondante  do  leur 
type  intellectuel.  Quand  les  vaincus  ont  une  reli- 

gion su|)érieure,  il  est  rare  qu'ils  n'y  gagnent  pas 
leurs  maîtres.  Les  Anglo-Saxons,  mis  depuis  4iî) 
en  contact  avec  une  population  chrétienne  plus 

civilisée  qu'eux-mêmes,  sont  restés  païens  jusqu'au 
milieu  du  vu''  siècle  (57î)-681).  Ils  ont  du  leur 
conversion  tardive  à  une  mission  venue  du  conti- 

nent. Souvent  les  vaincus,  avant  de  se  fondre 

avec  les  vaintjueurs,  chantent  longtemps  à  voix 
basse  les  exploits,  la  gloire  et  les  infortunes  de 

leur  rare;  l'Insloirc  ganhï  l'écho  de  ces  profonds 
et  souids  nimiiiures  :  ici,  pas  un  vers  celtique 

n'a  survécu  à  la  conquête.  La  langue  est  la  gar- 
dienne des  traditions  nationales,  le  miroir  où 

ap|>r(»nd  à  se  connaître  le  type  elhni(|ne.  Les 

Jii-eions  subjugués  ont  tout  de  suite  et  complélc»- 

ment  désappris  la  leur;  ils  n'en  ont  rien  fait 
passer,  rien  non  plus  de  leur  seconde  langue,  le 

latin  —  sauf  un  peu  de  jargon  d'église!  —  dans 

l'idiome  des  conquérants.  M.  Jusscrand  estime 
que  pas  un  tr;»it  de  leur  génie  ne  transparaît  dans 
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la  littérature  anglo-saxonne  jusqu'au  xi®  siècle. 
Celle-ci  reste,  d'inspiration  comme  de  ton,  entiè- 

rement germanique.  Ainsi,  rien  d'extérieur  et  de 

perceptible  n'a  subsisté;  on  est  réduit  à  tout 
inférer  de  la  rencontre  —  assurément  probable  — 
de  quelques  gouttes  de  sang  dans  des  fornications 

ignorées.  Que  ces  véhicules  obscurs  et  muets 

aient  transporté  avec  eux  une  portion  du  génie 

celtique,  c'est  possible;  ce  n'est  en  tout  cas  qu'une 
hypothèse,  une  hypothèse  sans  grand  intérêt,  ce 

me  semble,  et,  en  outre,  une  hypothèse  non  sus- 
ceptible de  preuve  scientifique,  absolument  comme 

ces  étymologies  spécieuses  dont  le  linguiste  n'a  pu 
retrouver  les  formes  intermédiaires  dans  l'évolu- 

tion de  la  langue.  Que  le  mélange  ait  traversé 

cinq  siècles  sans  que  l'un  des  éléments  se  soit 
trahi  au  dehors  par  aucun  signe,  cela  est  apparem- 

ment peu  croyable;  et  la  conjecture  est  d'autant 
moins  à  retenir,  que  la  première  manifeslnlion 

supposée  du  génie  celtique  devrait  être  reportée 

après  l'invasion  normande,  c'est-à-dire  à  une 
époque  où  survient  une  cause  nouvelle,  ample  et 

féconde,  rendant  raison  à  elle  seule  de  tout  ce  que 

nous  avons  besoin  d'expliquer. 

Avant  d'en  venir  là,  je  dois  faire  encore  une 

double  remarque.  La  première,  c'est  que  tous  les 
occupants  successifs,  issus  de  la  même  souche, 

qui  ont  formé  le  peuple  anglais,  étaient  sans 

exception    des    aventuriers,   pirates,  coureurs   de 
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fortune,  qui  pouvaient  avoir  des  motifs  dilTr- 

rents  pour  quitter  leur  pays  d'origine,  mais  qui 

tous  avaient  eu  l'énergie  nécessaire  pour  le 
quitter.  Parmi  ces  éléments  disparates,  et  remar- 

quables par  une  vigueur  physique  et  morale 

exceptionnelle,  la  lutte  s'est  engagée  sur  place 
entre  les  premiers  arrivés  et  les  survenants  suc- 

cessifs. Cette  lutte  a  présenté  un  caractère  de  bar- 

barie et  d'inhumanité  extrêmes.  A  la  fin,  une 
large  et  favorable  élimination  a  été  accomplie  : 

les  faibles  ont  été  moissonnés  ;  il  n'est  resté  pour 
faire  souche  que  les  plus  résistants,  les  plus  hardis 

et  les  plus  forts.  Un  peuple  s'est  formé  qui, 
malgré  les  différences  ethniques  et  l'écart  des  lati- 

tudes, offre  de  frappantes  analogies  avec  l'an- 
cienne Rome,  d'abord  refuge  de  bandits  et  de 

rebelles,  disciplinant  peu  à  peu  leurs  énergies,  et, 
à  la  fin,  dominant  tout  un  monde  grâce  à  ces 

forces  brutes  déposées  dans  son  berceau.  Il  y 

a  là-dessus  un  mot  frappant  d'Einerson  :  «  La 
nature  dit  :  mes  Romains  ne  sont  plus;  pour  édi- 

fier un  nouvel  empire,  je  choisirai  une  race  rude, 
toulc  ni;»s(  uliiie,  toute  en  force  brutale.  Je  ne 

m'oppose  ])as  à  une  conipélition  des  mâles  les 
]»lns  grossiers.  Que  le  buflle  fonce  la  corne  en 

avant  sur  le  buflle  et  que  le  pâturage  reste  au  plus 

fort,  (lar  j'ai  un  ouvrage  i\  faire  qui  demande  de  1m volonté  et  «les  muscles.  » 

La  seconde  remarque  est  que,  par  deux  fois, 
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réducation  latine  de  la  Grande-Bretagne  avait  été 

commencée,  —  d'abord  du  temps  des  Bretons,  puis 

dans  la  période  de  Bède  et  d'Alcuin,  —  et  que,  les 
deux  fois,  elle  a  été  interrompue,  et  tous  ses 

effets  mis  à  néant,  par  de  terribles  immersions 

dans  la  barbarie.  Elle  n'a  été  vraiment  reprise, 

pour  se  continuer  jusqu'à  nos  jours,  que  vers  le 
xi^  siècle.  C'est  dans  le  court  intervalle  entre  la 
dernière  invasion  danoise,  celle  de  Harold  Har- 

drada,  et  l'expédition  de  Guillaume  le  Bâtard,  que 

se  place  le  coup  de  dés  où  s'est  joué  l'avenir  de  la 
civilisation  anglaise.  Le  germanisme  pur  a  perdu 

la  partie.  La  latinité  l'a  emporté.  Le  cadre  a  été 
tracé  pour  une  civilisation  mixte,  pour  une  riche 

et  originale  combinaison  de  traditions  et  d'apti- 

tudes. Il  n'en  demeure  pas  moins  que  la  race 
anglo-saxonne,  longtemps  étrangère  au  christia- 

nisme, est  entrée  plus  tard  que  les  autres  en  com- 
merce suivi  avec  cette  civilisation  latine,  qui  a  été 

comme  le  trésor  accumulé  où  l'Italie,  la  France 
ont  puisé  des  idées  toutes  faites  et  trouvé  de  bonne 

heure  des  règles  de  vie,  des  principes  d'organisa- 
tion très  supérieurs  à  leur  état  social.  Sa  pre- 

mière éducation  —  qui  serait  mieux  appelée  un 

apprentissage  —  s'est  faite  brutalement  par  les 
choses,  et  sans  le  secours  continu  de  ce  patrimoine 

commun.  Elle  s'est  trouvée  dans  le  cas  de  ces 
jeunes  hommes  qui,  empêchés  par  des  revers  de 

fortuiir  de  poursuivre  régulièronient  leurs  études 
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libérales,  et  jetés  de  Ix^nne  heure  dans  la  vie 

pratique,  sur  des  rivaiies  lointains,  parmi  des 

aventuriers,  s'y  sont  formés  en  tirant  d'abord  tout 
d'eux-nièines  et  des  eirconstjinoes.  La  race  anglo- 

saxonne  était,  à  beaucoup  d'égards,  presque 

adulte  lorsqu'elle  a  recueilli  délinitivemeut  sa 

part  de  l'héritage  gréco-latin.  Les  conséquences 

de  ce  retard  se  font  encore  sentir  aujourd'hui. 
Comme  les  hommes  auxquels  je  la  compare, 

elle  a  acquis  une  originalité  puissante.  Comme 

à  ces  hommes,  il  lui  a  manqué,  il  lui  man- 

quera peut-être  toujours,  ce  que  la  France  et 
l'Italie  ont  dû  à  leur  communication  ininter- 

rompue avec  l'antiquité  :  cette  manière  simplifiée 
de  penser,  cette  norme  classique,  cette  sobriété, 
cet  atticisme,  ce  raffinement  de  goût,  empruntés 

par  ces  peuples  à  une  sorte  d'existence  antérieure 

dont  l'Angleterre  s'est  trouvée  coupée,  ou  dont  bi 
conscience  lui  est  venue  trop  tard.  Par  contre, 

elle  a  échappé  à  ce  qu'il  y  a  d'artificiel  et  de  con- 
venu, et  aussi  de  trop  émondé,  purgé,  clarifié,  et 

par  là  même  appauvri,  dans  les  littératures  issues 

du  latin  et  du  grec.  Si  toute  l'œuvre  de  l'Angle- 

terre donne  l'impression  d'une  virilité  débordante, 
d'une  vigueur  inépuisable,  sans  donner  celle  de  la 
perfe(  lion:  si  la  force  se  montre  plus  souvent  que 
rexa<'te  mesure  et  la  belle  ordonnance  i\w7.  les 

i;rands  écrivains  d'outre-Manche;  si  notre  dislinc- 

tion  des  genres  et  des  styles  n'a  jamais  été  fine- 

J 
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nient  sentie  en  Angleterre,  si  elle  disparaît  dans 

le  réalisme  large,  robuste  et  sain,  dans  l'opulente 
confusion  qui  dislinguent  leurs  créations  les  plus 

originales,  cela  tient  en  grande  partie  à  l'avorte- 
ment  réitéré  de  l'éducation  latine,  et  à  cette  pre- 

mière formation  positive  par  la  vie  et  par  les 

choses,  qui  n'a  livré  que  des  esprits  déjà  faits  et 

résistants  à  l'action  des  modèles  antiques. 
Si  l'on  peut  avoir  de  bonnes  raisons  de  con- 

tester la  survivance  silencieuse  du  génie  celtique 

sur  le  sol  de  l'Angleterre,  comment  méconnaître 

l'immense  et  bruyante  effusion  de  l'esprit  nor- 
mand et  son  action  sur  la  masse  à  demi-barbare 

dont  il  a  fait  la  nation  anglaise?  La  conquête  de 

10G6  a  simplement  creusé  le  lit  où  s'est  précipité 
du  continent  un  large  courant  humain,  et  ce  cou- 

rant s'est  continué  durant  plusieurs  siècles.  Le 

nom  de  Normands  n'est  que  l'expression  abrégée 

et  localisée  d'un  ensemble  qui  comprend,  outre 
les  compagnons  francisés  de  Rollon,  des  aventu- 

riers de  toutes  les  provinces  adjacentes,  Anjou, 

Bretagne,  Maine,  Poitou  et,  plus  tard,  de  régions 

aussi  éloignées  que  la  Provence  et  la  Savoie.  Le 

nom  de  Français,  usité  d'ailleurs  dès  l'époque  de 
Guillaume  pour  désigner  les  vainqueurs,  est  le 

seul  qui  soit  d'une  justesse  approximative.  Encore 
faut-il  l'entendre  comme  signifiant  moins  un 

groupe  ethnique  qu'un  certain  type  de  civilisation, 

un  certain  mode  d'imagination  et  de  sensibilité, 
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cxlreineiiieiit  (liiréreuts  de  ceux  qui  avaient  déjà 

pris  figure  chez  les  Anglo-Saxons. 

Parallèlement  à  l'invasion  des  hommes,  com- 
mence et  se  poursuit  en  eiïet  une  curieuse  inva- 

sion d'un  grand  nombre  de  genres  littéraires  : 

épopée  chevaleresque,  où  l'amour  tient  désormais 
une  grande  place,  romans,  allégories  et  moralités, 
satires,  chansons,  fabliaux,  biographies,  traités 

philosophiques  et  juridiques....  C'est  comme  une 
seconde  armée  d'aventuriers  qui  débarque,  agile 
et  joyeuse,  pareille  à  ces  archers  dont  la  flèche 

légère  a  vaincu  la  lourde  hache  des  compagnons 

d'IIarold;  elle  se  dissémine  gaiement  à  la  surface 
des  esprits  germaniques,  refoulant  et  renfonçant 

leur  épais  lyrisme.  Ces  genres  nouveaux  resteront 

en  vue,  le  tour  d'esprit  qui  s'y  exprime  restera 
dominant  pendant  trois  siècles,  et  quand  se  fora 

le  retour  au  type  primitif,  ce  ne  sera  pas  sans 
entraîner  et  lixor  un  grand  nombre  de  plis  et  de 

reliefs  de  ce  masque,  longtemps  appliqué  et  fina- 
lement comme  incorporé  au  visage. 

De  toute  cette  période,  où  foisonnent  les  écrits 

français  et  latins,  tandis  que  la  langue  indigène 

disparaît  presque,  je  serais  tenté  de  dire,  ne  trou- 

vant pas  mieux  pour  la  caractériser,  qu'elle  est 

en  (jnelque  sorte  pnH'dléraire,  et  que,  littéraire- 
ment, elh'  n'est  pas  nationale.  On  a  très  juste- 

ment signalé  l'internationalité  c<  de  ce  pays  libre 
el  do  ce   monde  religieux  »  qui  sont,  au  moyen 
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âge,  le  cadre  et  l'instrument  de  presque  toute  la 
grande  production  intellectuelle;  ils  n'ont,  en 
vérité,  pas  de  frontières.  Presque  tous  les  auteurs 
de  marque  nés  sur  le  sol  britannique  ont  étudié 
ou  professé  à  Paris,  voyagé  en  Italie,  séjourné  à 
Rome,  passé  des  années  de  leur  vie  ou  leur  vie 

tout  entière  sur  le  continent.  Ils  n'épousent 
qu'avec  tiédeur  les  passions  de  leurs  compatriotes. 
Ils  sont  comme  à  demi  dénationalisés.  Ce  sont 

moins  des  Anglais  que  des  Européens,  des  citoyens 
de  la  grande  république  religieuse  et  littéraire  dont 

la  cour  de  Rome  et  l'université  de  Paris  sont  les 
capitales.  Tout  ce  qui  écrit  en  Europe  est  en  cor- 

respondance d'un  pays  à  l'autre  :  les  écrivains 
puisent  largement  aux  mêmes  sources,  traitent 
sans  satiété  les  mêmes  sujets,  se  copient  entre  eux 
ou  copient  un  modèle  commun.  A  part  quelques 
nuances,  rien  ne  nous  aide  à  pressentir  la  grande 
littérature  nationale  qui  suivra. 

Ajoutez  que  l'Angleterre,  destinée  à  exceller 
plus  tard  par  la  puissante  originalité  de  ses  œuvres, 
se  montre  particulièrement  servile  et  maladroite 
dans  ces  continuels  emprunts  ou  plagiats.  A  peine 

peut-on  qualifier  de  «  littérature  »  un  ensemble 

d'ouvrages  où  l'invention,  le  talent,  le  style  font 
généralement  défaut.  Comment,  en  effet,  les  dons 

littéraires  auraient-ils  pu  se  développer  entre  les 
trois  langues  qui  se  partageaient  la  future  nation, 
séparant  la  haute  classe  de  la  masse  du  peuple, 
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les  cl(MTs  et  les  l<'ltn's  de  Tune  et  de  l'autre? 
Chacune  de  ces  langues  restait  nécessairement 

spéciale  et  incomplète;  aucune  ne  donnait  à 

l'iiungination  créatrice  le  sentiment  d'une  com- 
numion  un  peu  large  avec  une  puissante  masse 

d'hommes  ayant  les  mêmes  et  glorieuses  desti- 
nées. Il  y  a  trois  choses  qui  naissent  ensemble 

et  dont  chacune  est  la  condition,  l'annonce  et 
tour  «i  tour  la  cause  et  l'elTet  des  autres  :  une 
langue  nationale,  une  littérature  nationale,  et, 

autour  d'elles,  une  vie  commune,  une  conscience 
collective,  qui  les  suscitent,  leur  fournissent  des 

sujets,  leur  ouvrent  un  champ  d'expansion  riche 
en  échos  prolongés.  Une  langue  nationale  ne 

prend  consistance  littéraire  que  sous  la  pression 

d'idées  et  d'émotions  neuves,  qui  cherchent  pas- 

sionnément une  forme,  devinant  qu'il  existe  un 
grand  puhlic  à  demi  inconscient  disposé  à  les 

accueillir.  |)r<'[>aré  à  s'y  reconnaître  et  à  s'cmi 
pénétrer,  à  sentir  par  elles  son  unité  profonde, 

qu  elles  étendront  et  enracineront  encore  davan- 

tage. Le  signe  (jue  l'évolution  est  achevée  et 
qu'une  nation  consciente  s'est  délinitivement  dé- 

gagée des  groupes  ethniques,  c'est  l'avènement 
de  la  prose  à  la  dignité  littéraire;  et,  presque  tou- 

jours, cet  avènement  coïncide  avec  une  vigoureuse 

efflorescence  ])oétique.  Or,  jusqu'à  Wiclef,  il  n'y 
a  pas  vraiment  dt'  |)rose  anglaise,  el  c'est  à  peine 

si  sa  prose  peut  prétendre  à  être  lilléraire.  Jusqu'à 
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la  même  époque,  il  n'y  a  pas  non  plus  de  poésie. 
La  grande  majorité  des  auteurs  se  servent,  tant  en 

français  qu'en  anglais,  de  vers  rythmés  ou  rimes 
qui  ne  sont  proprement  ni  prose  ni  poésie.  Inter- 

valles, échos,  consonances  ne  nous  rendent  rien 

de  cette  musique  que  nous  connaissons,  destinée 
à  éveiller  des  sensations  concordantes  autour  de 

chaque  pensée;  ce  sont  de  simples  points  de 

repère  mnémoniques,  scandant  pour  l'oreille  le 

bavardage  uniforme  et  interminable  qu'on  verse 

sur  tous  les  sujets.  C'est  seulement  après  1350  que 
le  fleuve  grossi  de  la  pensée  anglaise  se  divisera 

en  deux  bras,  pour  faire  place  à  l'abondance  et  à 

l'impétuosité  des  eaux  qu'un  seul  lit  ne  peut  plus 
contenir. 

Rien  n'est  plus  intéressant  que  l'évolution  d'où 
sont  sorties  cette  nation  et  cette  langue  nouvelles. 

Peu  à  peu,  des  vainqueurs  et  des  vaincus 

mélangés,  une  seule  masse  s'est  formée,  où  ils  ne 
se  distinguent  plus  les  uns  des  autres.  La  puis- 

sance énorme  du  prince  après  l'invasion,  son 
inclination  à  se  conduire  en  despote  à  légard  de 

ses  propres  vassaux  normands,  ont  rapproché 

ceux-ci  des  Saxons  :  ils  s'unissent  tous  dans  un 
commun  intérêt  de  défense,  dont  le  Parlement 

devient  l'organe.  D'autre  part,  l'isolement  insu- 
laire de  la  population,  devenue  très  sédentaire, 

l'a  portée  à  se  concevoir  comme  homogène  et  à 

s*opposer   en   bloc    aux    peuples    continentaux. 
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Eiitin  les  prétentions  de  ses  rois  au  trône  de 
France  lui  sont  une  occasion  de  se  sentir  une  «lans 

sa  fîère  individualité'  ;  c'est  ainsi  qu'elle  proleste, 
par  la  voix  des  Communes,  contre  telle  union  de 
deux  couronnes  qui  ferait  de  TAnj^leterre  une 

dépendance  de  sa  voisine  (1340).  C'est  la  même 

année  que  disparaît  \e présentement  d'Euglescherie, 
la  plus  frappante  des  inégalités  légales  subsistant 
entre  le  Francîgena  et  Y AtigUcus.  Il  est  probable 

que  cette  procédure  était  depuis  assez  longtemps 

tombée  en  désuétude  :  car  l'abrogation  par  la  loi 

suit  généralement  d'un  peu  loin  l'abrogation  par les  mœurs. 

La  langue  manifeste  curieusement  la  fusion 

accomplie  des  deux  races.  Pendant  plus  de  deux 

siècles,  le  français  n'a  cessé  de  gagner  du  terrain. 
C'est  lui  qui  a  fourni  et  qui  gardera,  le  latin 
aidant,  tout  le  vocabulaire  de  la  liaute  culture  : 

politique,  droit,  finances,  ibéologie.  En  outre,  il 

est  descendu  de  tout  le  poids  de  son  prestige 

jusque  dans  des  couches  assez  profondes,  refou- 

lant les  dialectes  anglo-saxons,  à  ce  point  que 

c'est  lui  qu'on  qualifie  de  «  langue  comnmne  ». 
On  put  croire  un  instant  que  le  fonds  germain 

disparaîtrait  comme  avait  dis])aru  le  fonds  cel- 

tique. Il  n'en  fut  rien.  Mais  cela  même  explique 
la  formation  si  particulière  de  la  langue  qui  va 

naître  au  xiv'  siècle.  La  classe  des  gens  incultes 

n'était  nas  restée  close  dans  l'usage  de  son  idiome 
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originel.  Elle  s'était  essayée  à  parler  le  français; 
elle  l'avait  déformé  en  le  parlant;  elle  en  avait  fait 
tomber  des  morceaux,  en  quelque  sorte,  par  ses 
prises  maladroites,  et  les  avait  mêlés  indissoluble- 

ment à  son  jargon.  Lorsque,  par  degrés,  l'anglo- 
saxon,  resté  solide  sous  la  compression,  remonte, 

à  la  façon  d'une  strate  géologique  qu'exhausse 
une  poussée  interne,  le  français  n'est  pas  comme 
une  croûte  superficielle  que  la  langue  inférieure 
soulève,  détache  et  rejette  en  bloc;  il  remonte 

avec  elle  à  l'état  de  noyaux,  débris  ou  miettes, 
que  déjà  elle  s'est  incorporés,  de  larges  veines 
qu'elle  a  encastrées  dans  sa  propre  masse.  Elle- 
même  a  subi  des  écrasements,  des  érosions. 

Chacun  des  deux  idiomes  sort,  ayant  perdu  partie 

de  ses  formes  grammaticales  et  prosodiques.  C'est 
ainsi  que,  désorientés  par  les  genres  de  noms  de 

choses  qui  ne  sont  pas  les  mêmes  en  anglo-saxon 

et  en  français,  le  nouveau  peuple  désespère  de  s'y 

reconnaître  et,  au  lieu  d'opter,  les  confond  tous 
dans  le  neutre.  De  tout  ce  soulèvement  émerge 

enfin  la  langue  anglaise,  avec  sa  grammaire  sim- 
plifiée, sa  structure  longtemps  incertaine  et  inha- 

bile à  la  prose,  mais  aussi  avec  son  triple  et 

abondant  vocabulaire  :  français,  latin,  germa- 

nique, chacun  encore  aujourd'hui  distinct  et 
reconnaissable.  Cette  formation  composite  est  ce 

qui  rend  possible  à  l'écrivain,  et  surtout  au  poète, 
de  donner  à  son  style,  rien  que  par  le  choix  des 
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mots,  une  couleur  si  particulière.  Les  mélanges 

et  proportions  variées  des  trois  éléments  fournis- 
scnl  en  eiïet  une  longue  et  riche  gamme  de 

teintes.  On  reconnaît  et  l'on  savoure  la  langue 

d'un  Tennyson  ou  d'une  Miss  Martineau  avant  de 
goûter  la  force  de  leurs  pensées  et  la  beauté  de 
leurs  images. 

Après  la  première  efflorescence  littéraire  où  se 

sont  épanouis,  encore  bien  près  du  sol  et  des 

racines,  le  bleu  léger  d'un  Chaucer,  le  violet 
foncé  de  Langland,  le  rouge  sombre  de  Wiclef, 
toutes  ces  corolles  se  flétrissent  et  tombent  sans 

être  remplacées.  Un  triste  automne  commence, 

prolongé  par  un  stérile  hiver,  où  toute  végétation 

et  toute  vie  semblent  arrêtées  :  c'est  le  xiv''  siècle. 
Mais  soudain,  sur  la  tige  grandie,  éclate  en  un 

corymbe  mai^nifuiue  le  génie  d'un  Shakespeare, 
et  toute  la  littérature  née  du  même  afflux  de  sève. 

L'esprit  national  a  pris  défÎMilivement  possession 
de  lui-même  dans  ce  long  hm  ueillement;  il  enfan- 

tera désormais  des  œuvres  qui  n'appartiennent 

qu'à  lui  seul. 



CHAPITRE  II 

LES  RACES  DEVELOPPEES  SUR  LE  SOL 

I.  —  L'Angleterre  agricole. 

La  nation  anglaise  n'a  plus  à  redouter  d'inva- 
sion; elle  a  sa  langue  et  ses  institutions;  elle  est 

en  possession  de  son  génie.  Il  est  temps  de  mar- 

quer les  caractères  les  plus  importants  par  les- 
quels elle  se  distingue. 

A  partir  de  1066,  la  nation  perd  de  plus  en 

plus  les  mœurs  militaires,  contracte  de  plus  en 

plus  les  habitudes  d'une  population  agricole.  Les 
Normands,  une  fois  établis  dans  leur  territoire 

insulaire,  se  mêlent  aux  Saxons.  Au  bout  d'un 
siècle  et  demi,  la  fusion  est  faite;  on  ne  les  dis- 

tingue plus  les  uns  des  autres.  Les  guerres  conti- 

nentales, qui  commencent  alors,  n'entraînent  au 
dehors  que  la  partie  la  plus  turbulente  du  baron- 
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nap^e;  le  reste  demeure  cDiifondu  dans  la  masse 

du  peuple  et  mène  connue  lui  une  existence  toute 

rurale.  Ce  caractère  s'imprègne  de  plus  en  ])lus 

dans  les  mœurs.  Au  xv''  siècle,  l'étranger  en 
est  frappé.  Le  Pogge  écrit  :  «  Après  les  Français 

viennent  les  habitants  de  la  I5relagne,  qu'on 

appelle  aujourd'hui  Anglais;  ils  jugent  honteux 
pour  un  noble  d'habiter  la  ville;  tous  vivent 
renfermés  dans  leurs  champs,  leurs  forets,  leurs 

pâturages;  ils  mesurent  la  noblesse  à  la  fortune, 
donnent  tous  leurs  soins  à  la  culture  des  terres; 

ils  trali(|uent  de  la  laine  et  du  croît  de  leurs  trou- 
peaux, ils  ne  voient  rien  de  déshonorant  à  |)rendre 

leur  [)arL  des  prolils  de  l'agriculture.  »  Ce  (|ui  sur- 
vivait (le  l'ancienne  noblesse  périt  dans  la  guerre 

des  Deux  Roses,  et  le  premier  rôle  appartient 

désormais  au  gentleman  fariner.  Aucun  rudiment 

d'industrie  manufacturière  n'existait  alors  dans 
Tîle.  Les  Anglais  vendaient  la  toison  de  leurs 

troupeaux  aux  Flamands  et  recevaient  en  échange 

des  draps  pour  leur  usage.  Ce  n'est  qu'en  lo89 
que  des  réfugiés  des  Flandres  commencent  à 

enseigner  aux  travailleurs  insulaires  l'art  de  manu- 

facturer la  laine.  C'est  la  période  de  Norwich  qui 
commence;  elle  durera  tout  le  xvn''  siècle.  Il  est 
à  reman|uer  (jue  cette  industrie  a  pour  matière 

jM'eniière  un  des  produits  naturels  du  sol  britan- 

ni(jue,  et  n'est  au  l'oml  (|u'iin  j)rol(mgeinent  de 

l'iiidiisliie  agiicole  :  les  Anglais  n'en  restent  pas 
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moins  un  peuple  de  laboureurs  et  de  pasteurs.  Ce 

peuple,  fixe  en  grande  partie  dans  le  sud  de  l'An- 

gleterre, est  remarquable  par  sa  gaîté  :  c'est  la 
Merry  England  des  chroniqueurs.  Des  documents 

du  xv°  siècle  nous  le  représentent  comme  ayant 

perdu  l'habitude  d'un  travail  pratique  intense  et 
menant  une  vie  toute  «  spirituelle  et  raffinée  ». 

Rien  de  ce  qu'on  peut  observer  alors  ne  donne 
l'idée  de  l'effort  continu  et  tenace,  de  F  activité 
infatigable  qui  distinguent  les  Anglais  de  notre 

temps. 

On  s'est  plu  à  dire  que  les  Anglais  se  sont 
montrés  à  toutes  les  époques  la  digne  postérité 

des  Wikings  de  Norvège,  et  que  les  rares  qualités 

qu'ils  déploient  aujourd'hui  dans  le  commerce  et 

la  navigation  sont  l'héritage,  transmis  de  siècle  en 
siècle,  de  cette  race  de  héros.  Rien  n'est  moins 
exact.  Les  Angles  et  les  Saxons,  qui  portaient 

dans  leurs  veines  le  sang  inquiet  de  ces  coureurs 

d'aventures,  sont  devenus  les  possesseurs  d'une 
terre  extraordinairement  fertile;  ils  ont  fini  par 

succomber  à  la  tentation  d'une  vie  calme  et  d'une 
richesse  facile.  Quelques  siècles  plus  tard,  on  ne 

peut  trop  s'étonner  de  la  gaucherie  et  de  l'incurio- 
sité qui  accompngnont  leurs  premières  tentatives 

en  haute  mer.  On  n'y  sent  pas  plus  l'atavisme  de 

pirates  exercés  que  la  conscience  d'un  grand  rôle 
à  venir.  Au  milieu  du  xv'  siècle,  Henr)^  Y  emprunte 
des  vaisseaux  à  la  Hollande  pour  ses  expéditions 
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en  France.  Le  pays  ne  dispose  pas  avant  cette 

époque  d'une  marine  militaire  pour  protéger  ses 
côtes;  les  villes  maritimes  sont  invitées  à  se 

garder  elles-mêmes  du  mieux  ([u'ellos  peuvent. 
Tout  le  commerce  extérieur  de  la  Orande-Bre- 

tagne  est  aux  mains  des  Ilollamlais,  des  Lom- 
bards, des  llanséates.  On  les  jitlire  par  rajipàt 

d'immunités  et  d'avantages  ([ue  les  marchands 
anglais  se  voient  refuser  sur  le  sol  anglais,  sans 

être  dédommagés  par  la  réciprocité  dans  le  pays 

d'origine  de  ces  étrangers  privilégiés.  Ce  n'est  que 
sous  Richard  II  que  commence  à  paraître  la  pré- 

occupation de  protéger  le  pavillon  hrifannicpie; 

encore  les  mesures  prises  à  cette  lin  n'ont-elles 

guère  d'effet  pratique  avant  le  règne  de  Henry  YII. 

jusqu'aux  dernières  années  d'Elisabeth,  les  Anglais 
ne  sont  pas  colonisateurs.  Le  xvu**  siècle  qui 
s'ouvre  les  trouve  sans  aucune  possession  hors 

d'Europe;  ils  se  sont  laissés  devancer  par  les 

autres  puissances  qui  l)or(lent  l'Atlantique.  Voi*  i, 
à  la  fin  du  xvf  siècle,  l'aveu  très  explicite  que  fai- 

sait l'un  des  rares  hommes  de  mer  que  le  pays 
possédât  à  cette  époque,  8ir  Walter  Haleigh  :  «  La 

marine  anglaise,  écrit-il,  ne  peut  pas  enirer  en 

com|»aiais(»n  ave<'  celle  des Hollamiais.  A  l'exenqtle 
de  raiili(|ii('  cité  de  Tyr  et  de  la  plus  moderne 

Venise,  la  Hollande  i^sl  devenue  l'enlrejMM  d'in- 
nond)ral)les  marehaiidises,  dont  la  cenlième  |)artie 

à  peine  est  consommée  dans  le  pays...  Ils  vieil- 
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nent  trafiquer  chez  nous-mê'  ies  avec  500  ou 
600  vaisseaux  tous  les  ans,  et  nous  en  envoyons  à 

peine  30  ou  40  chez  eux.  Les  Hollandais  trafiquent 
avec  toutes  les  places  de  France,  et  nous  avec  5  ou 
6  seulement...  Ils  ont  à  eux  seuls  autant  de  vais- 

seaux que  tous  les  royaumes  de  la  chrétienté 
ensemhle.  Ils  construisent  mille  navires  par  an,  et 

cependant  il  n'y  a  pas  un  arbre  dans  tout  le  pays 
et  leurs  produits  ne  rempliraient  pas  100  vais- 

seaux ». 

Le  passage  est  d'autant  plus  significatif  qu'il 
émane  de  l'un  des  destructeurs  de  l'invincible 
Armada.  La  dispersion  de  la  flotte  espagnole  a 

été  considérée  par  plus  d'un  écrivain  comme  le 
commencement  de  la  puissance  anglaise  sur  mer. 

C'est  une  grave  erreur.  C'est  la  tempête,  bien  plus 
que  des  vaisseaux  anglais  ou  hollandais,  qui  vint 

à  bout  de  l'Armada.  The  Lord  sent  las  wind  and 

scatlered  them.  Drake  n'était  qu'un  boucanier  qui 
abandonna  la  poursuite  dès  que  les  vents  se  furent 

élevés;  et  quand  il  ne  resta  plus  rien  de  l'expédi- 
tion, l'Angleterre  se  retrouva  avec  le  sentiment 

d'une  heureuse  fortune  plutôt  qu'avec  la  con- 

science d'une  véritable  grandeur  maritime. 

II.  —  L'Angleterre  commerçante 
et  colonisatrice.  Les  Puritains. 

Deux  événements  considérables  allaient  changer 

le  caractère  et  les  destinées  de  l'Angleterre.  Le 
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premier  est  la  découverte  de  rAiiiérique,  (jiii  date 

de  141)2.  Jusqu'à  cette  époque,  c'était  à  (îèiies,  à 
Pise,  à  Florence,  à  Venise,  à  Augsbourg,  à  Troyes, 

dans  les  villes  de  la  Hanse,  que  s'était  concentré 
le  commerce  européen  :  il  était  essentiellement 
méditerranéen  et  continental.  La  découverte  de 

Colomb  lui  ouvre  de  nouveaux  débouchés  :  le 

voilà  qui  devient  océanique;  il  passe  aux  cinq 

puissances  qui  s'étendent  le  long  de  l'Atlantique. 
Ce  déplacement  est  tout  naturel;  mais  ici  se  pro- 

duit un  fait  qui  a  de  quoi  nous  surprendre.  C'est 
le  Portugal  qui  entre  en  scène  le  premier,  puis 

l'Espagne,  puis  la  Hollande.  Ces  trois  puissances 
ont  atteint  le  plus  haut  point  de  leur  fortune  colo- 

niale dans  la  seconde  moitié  du  xvi*  siècle.  La 
France  se  met  en  mouvement  un  peu  plus  tard, 

mais  elle  devance  encore  l'Angleterre.  Celle-ci 
paraît  la  dernière  et  il  ne  lui  faut  pas  moins  d'un 

siècle  pour  regagner  le  temps  perdu.  C'est  seule- 

ment à  la  paix  d'Ulrecht,  en  1713,  qu'elle  se  fera 
reconnaître  comme  grande  puissance  navale  aspi- 

rant à  la  domination  des  mers. 

Ce  retard  est  d  autant  plus  étonnant  que  l'Aii- 
gleterre  était  admirablement  située  pour  profiter 

du  commerce  américain.  Des  cinq  puissances 

dont  les  |>orls  s'ouvrent  dans  TAtlantifjue,  elle  est 
la  plus  rajjprochée  du  Nouveau-Monde.  Ses  côtes 
se  drvehqjpeut  sur  une  élrndue  de  71)0(1  kilo- 

mètres —  le  double    des   côtes  de   France.    Un 
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Anglais  placé  où  ron  voudra  sur  le  continent  bri- 

tannique n'a  jamais  plus  de  2o  lieues  à  faire  pour 
gagner  le  littoral.  Les  ports  sont  nombreux;  l'em- 

bouchure des  fleuves  forme  des  rades  profondes. 

La  marée  y  remonte  jusqu'à  une  très  grande  dis- 
tance du  rivage,  amenant  les  vaisseaux,  dans  la 

capitale  jusqu'au  pont  de  Londres,  à  Bristol 
jusqu'à  3  lieues  au  delà  du  point  de  jonction  de  la 
Severn  et  de  l'Avon.  A  ces  faveurs  de  la  nature 

s'ajoutent  d'autres  circonstances  qui  devaient  à  la 
longue  donner  à  l'Angleterre  l'avantage  dans  une 

lutte  pour  les  possessions  d'outre-mer.  Le  Portugal 
et  la  Hollande  ont  des  bases  continentales  trop 

étroites  pour  y  asseoir  un  grand  empire  colonial. 

L'Espagne  et  la  France  sont  partagées  et  tiraillées 

entre  deux  intérêts  :  l'intérêt  continental,  qui  est 
le  grand  ressort  de  leur  politique;  l'intérêt  colo- 

nial, qui  ne  sert  qu'à  leur  fournir  des  compensa- 

tions. Il  importe  bien  plus  à  l'Espagne  de  con- 

server ses  possessions  italiennes  que  d'augmenter 
ses  possessions  en  Amérique.  Il  importe  bien 

moins  à  la  France  de  se  créer  un  empire  sur  le 

Saint-Laurent  que  d'atteindre  en  Europe  la  limite 
du  Rhin  ou  celle  des  Pyrénées,  et  de  remplir  inté- 

gralement le  cadre  qui  lui  a  été  tracé  par  la 

nature.  A  tous  ces  points  de  vue,  l'Angleterre  a 
des  avantages  évidents.  Elle  a  l'étendue  et  Tàme 

d'une  grande  puissance.  Il  y  a  des  siècles  qu'elle 

occupe  toute  son  île;  elle  n'a  plus  rien  à  y  cou- 
essai  d'une   psychologie   POLITigUE.  8 
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voiter,  car  elle  a  déjà  ses  limites  naturelles.  Elle 

ne  peut  plus  s'arrondir,  mais  s'aij:;randir,  et  com- 
ment ridée  lui  viendrait-rlle  de  réclamer  des 

compensations  sur  le  continent,  dans  la  sphère 

d'influence  d'un  des  grands  Etats  européens? 
Lorsque  l'heure  est  venue  de  faire  les  parts,  force 

est  donc  qu'elle  jette  plutôt  ses  regards  sur 
quelque  possession  coloniale.  On  la  lui  cède  sans 

regret  et,  une  fois  cédée,  elle  est  trop  loin  des 

yeux  pour  qu'on  songe  à  la  lui  reprendre.  L'An- 
gleterre est,  pour  ainsi  dire,  condamnée  à  voir 

croître  sans  lin  ses  possessions  d'outre-mer;  elle 
est  poussée  bon  gré  mal  gré  dans  le  rôle  de 

grande  puissance  coloniale. 

Il  y  a  donc  lieu  d'être  surpris  que  le  xvu^  siècle 
s'accomplisse  avant  que  l'Angleterre  soit  installée 

et  reconnue  dans  sa  position  d'as])iri«nte  à  la 

domination  des  mers.  Nous  avons  dit  qu'en  IGOO 
elle  n'avait  aucune  possession  hors  d'Europe. 

Pendant  la  première  moitié  du  siècle,  l'occupation 
de  la  Nouvelle-Angleterre  et  l'accroissement  de  la 
Virginie  sont  dus  principalement  aux  persécutions 

qui,  tour  à  tour,  ont  rendu  l'Angleterre  inhabitable 
pour  les  Puritains  et  pour  les  Cavaliers.  On  peut 

à  peine  compter  parmi  les  œuvres  marquées  d'un 
véritable  esprit  colonial  l'octroi  d'un  fief  fait  à 

Lord  Baltimore  dans  le  Maryland.  li'agitation  des 
esj)rits  pressait  en  général  les  résolutions  et  les 
actes.  Aux  environs  de  rannée  1025,  le  nouihre  et 
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la  variété  des  publications  sur  le  commerce  sont 

extraordinaires.  L'effet  ne  s'en  fait  pas  attendre 
et,  de  1590  à  1641,  les  droits  de  douanes  passent 

de  14  000  à  500  000  livres.  L'Acte  de  navigation 
commence  une  ère  nouvelle.  Malgré  plus  d'une 

dérogation  et  plus  d'un  adoucissement,  cet  acte  a 
eu  pour  effet  certain  de  supprimer  le  monopole 

fructueux  de  cabotage  que  les  Pays-Bas  exerçaient 
avec  les  ports  anglais,  et  de  chasser  les  bandes 

hardies  de  pécheurs  Hollandais  qui  venaient  jeter 

leurs  filets  jusque  sur  les  côtes  de  la  Grande- 

Bretagne  et  y  vendre  la  marée  que  les  habitants 

de  ce  pays  n'arrivaient  pas  à  leur  disputer.  La 
prise  de  la  Jamaïque  illustre  les  dernières  années 
de  Cromwell;  elle  est  rendue  définitive  sous 

Charles  II,  en  1670.  Au  temps  des  deux  Stuarts, 

presque  toute  la  ligne  de  côtes  entre  le  Massachu- 
setts et  la  Virginie  est  conquise  par  les  Anglais, 

qui  s'établissent  à  New-York,  dans  le  Delaware,  le 
New-Jersey,  la  Pennsylvanie.  Les  autres  voies  de 

la  colonisation  ne  s'ouvrent  pas  encore.  Bombay, 
cédée  en  1661  à  Charles  II,  demeure  presque  le 
seul  établissement  de  la  Compagnie  des  Indes; 

c'est  à  peine  si  le  Fort  William,  en  1688,  présage 
l'immense  développement  de  Calcutta.  On  ne 
saurait  méconnaître  la  lenteur  de  ces  progrès  de 

la  part  d'un  peuple  qui  est  censé  avoir  une  voca- 
tion spéciale. 

Toutefois,  d'autres  faits  significatifs  expliquent 
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j)oun|iioi  l'œuvriMlo  la  colonisation  a  été  retardée. 
Le  régime  légal  des  fonds  de  terre,  par  exemple, 
était  adapté  aux  besoins  (Vun  peuple  agricole. 

Tandis  que  le  I[ollan<lais,  à  court  d'argent,  hypo- 
tlièc^ue  aisément  son  domaine,  les  morlgages  sont 

très  difficiles  ou  presque  impossibles  cliez  leurs 

voisins.  En  Hollande,  on  emprunte  à  3  p.  100  et 

môme  à  moins.  En  Angleterre,  l'intérêt  en  droit 

et  en  fait  est  de  8  p.  100.  Les  rois  n'ont  de  prê- 

It'uis  (|uc  les  orfèvres,  et  ce  ne  sera  qu'en  l()î)i 

({ue,  par  la  fondation  de  la  Banque  d'AnglelcMie, 
ils  seront  en  mesure  de  se  procurer  un  capital 

supérieur  au  revenu  d'une  année.  Il  faut  que  l'An- 

gleterre, rompant  la  cbaîne  d'babiludes  sécu- 
laires, ait  fait  pour  ainsi  dire  un  passé  à  ces  tra- 

ditions nouvelles.  La  transformation  peut  être 

considérée  comme  accomplie  en  1700.  Pendant 

une  assez  longue  période,  les  Anglais  ont  le 

même  souverain  (|ue  la  Hollandes  Ils  ont  |»u  étu- 

dier de  près  et  iinittM'  dans  ses  institutions  la 
nation  commerçante  par  excellence.  Quand  le  lien 

se  dénoue,  Amsterdam  a  cessé  d'être  la  cajùtale 
commerciale  du  monde;  Londres  ne  tardera  pas  k 
lui  succéder.  La  Ilollaude  ira  (iésoriiiins  en  (IimU- 

nant,  et  on  ne  la  voit  jjIus  guère  se  mêler  à  la 

lutte  engagé(»  entre  la  France  et  la  (irande-Hre- 
tagne.  I^a  Erance  est  vaincue  et  dépossédée  à  son 

to«r  :  ell(^  cède  successivement  l'Acadie,  le  (^^anada, 

l'Empire   des   Indes;  elle  ne   compte   plus  guère 
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comme  puissance  coloniale  de  premier  rang. 

L'Angleterre  demeure  seule  et  sans  rivale.  En 
1713,  elle  a  fait  reconnaître  sa  suprématie,  mais 

elle  n'a  encore  que  sa  part  virile  dans  les  pos- 

sessions d'outre-mer.  En  1763,  l'équilibre  est 

rompu  :  il  n'y  a  plus  hors  d'Europe  que  les  colo- 
nies espagnoles  dont  la  grandeur  balance  celle  de 

TEmpire  britannique.  Et  ce  n'est  [pas  seulement 
par  des  traités  succédant  à  des  guerres  mémora- 

bles que  ce  résultat  se  trouve  atteint  :  dans  l'in- 

tervalle, l'Angleterre  parcourt  des  mers  jusque-là 
ignorées  et  y  fonde  des  établissements  fructueux 

qui  rapprochent  ses  étapes  et  consolident  sa 
•  domination. 

Une  race  s'est  formée,  composée  de  hardis 
marins,  de  colons  intrépides,  de  marchands  âpres 

au  gain,  honnêtes  dans  le  trafic  parce  que  la  bonne 
foi  est  la  condition  du  commerce,  malhonnêtes  en 

toute  autre  chose  ;  ils  sont  peu  soucieux  de  leurs 

engagements  avec  d'autres  puissances,  inhumains 
et  cruels  au  delà  de  toute  expression.  Sous  Crom- 
well,  ils  préparent  une  expédition  dans  le  but 

avoué  de  saisir  par  surprise  des  galions  espagnols, 

et  ils  n'échouent  que  par  fortune.  En  même  temps 

que  la  paix  d'Utrecht,  ils  concluent  avec  l'Es- 

pagne le  traité  de  l'Assiento,  qui  leur  livre  le 
commerce  des  esclaves  avec  les  colonies  espa- 

gnoles. Ce  commerce  sera  la  base  de  toute  leur 

politique    pendant   le    xvni^    siècle.    Cette    race, 
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inconnue  au  siècle  précédent,  s'est  lancée  dans  la 
carrière  avec  un  orgueil  efîréné  et  une  avidité 

insatiable;  l'àme  qui  l'anime  et  la  soutient,  après 

avoir  un  certain  temps  douté  d'elle-même,  s'est 

retrouvée  et  ressaisie  de  nos  jours  dans  ce  qu'on 

a  appelé  l'impérialisme.  Le  sentiment  de  sa  voca- 

tion à  l'empire  des  mers  s'est  révélé  à  elle  et  s'est 
exprimé  avec  une  arrogance  à  la  fois  naïve  et  bru- 

tale; elle  a  pu  professer  sincèrement  que  passer 
sous  la  domination  anglaise  était  pour  tout  pays 

barbare  un  événement  normal,  le  plus  heureux 

que  ce  pays  pût  rencontrer.  Elle  a  mis  quelque 

chose  plus  haut  que  la  lettre  et  l'esprit  des  traités  : 
c'est  la  nécessité,  constatée  et  affirmée  par  elle,  de 
la  prépondérance  anglaise  dans  une  région  déter- 

minée. Le  but  le  plus  élevé  de  ses  missionnaires 

n'a  pas  été  de  convertir  les  païens,  mais  d'en  faire 
avant  tout  les  clients  d'un  peuple  élu  de  Dieu.  La 
brusque  explosion  de  ces  sentiments  est  le  résultat 

d'une  préparation  de  deux  siècles,  qui  a  porté  à 

eur  plus  haut  degré  d'intensité  des  passions 

auxcpielles  l'Angleterre  d'avant  1500  était  absolu- 
ment étrangère. 

Mais  ce  ne  sont  pas  seulement  les  conditions 

extérieures  qui  ont  façonné  les  hommes  et  fourni 

le  moule  d'une  nouvelle  race.  Ici  intervient  une 
autre  cause  qui  a  son  siège  dans  les  profondeurs 
intimes  de  la  conscience,  dette  cause,  qui  change 

la  façon  de  voir  les  choses,  de  se  prêter  aux  pas- 
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sions  humaines,  d'accueillir  la  vie  et  de  regarder 
la  mort,  est  la  Réforme.  Elle  fait,  elle  aussi,  un 

nouveau  peuple,  composé  de  tous  ceux  qu'elle  a 
une  fois  touchés.  Ce  n'est  pas  à  l'anglicanisme 
qu'est  due  cette  création  extraordinaire  ;  il  n'a  pas 
tant  de  vertu.  A  l'origine,  l'anglicanisme  n'était 
qu'un  expédient  pour  faire  passer  du  pape  au  roi 
l'autorité  de  l'Église.  On  y  gardait  du  catholicisme 
tout  ce  qui  pouvait  en  être  conservé  :  la  hiérarchie 
épiscopale,  la  transmission  apostolique,  un  grand 
nombre  de  rites.  Pour  plus  de  sûreté,  on  y  intro- 

duisit un  minimum  de  calvinisme,  garantie  de 

surcroît  contre  un  retour  au  papisme.  L'anglica- 
nisme n'était  au  fond  qu'un  compromis  plus  ou 

moins  raisonnable,  une  religion  de  gentlemen  et 

d'hommes  du  monde  qui  ont  besoin  d'un  certain 
luxe  de  cérémonies  collectives  pour  remplacer 
la  foi  individuelle  trop  souvent  absente,  et  qui 

s'attachent  à  une  liturgie  pour  se  donner  l'illusion 
qu'ils  tiennent  à  quelque  chose.  Il  est  remar- 

quable que  les  deux  formes  de  croyance  dans  les- 

([uelles  l'anglicanisme  a  été  constamment  tenté 
de  résoudre  ses  partis  extrêmes  soient,  d'un  côté, 
le  puséysme  et  même  le  catholicisme,  de  l'autre, 
la  broad  church  :  d'un  côté,  un  essor  poétique  qui 
ramenait  les  Anglais  vers  les  vieux  édifices  du 

moyen  âge,  la  vie  cénobitique,  le  soin  des  pau- 

vres, et  avant  tout  vers  l'antiquité  de  la  tradition; 
de  l'autre,  un  esprit  positif,  qui,  en  élargissant  les 
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doctrines,  affaiblissait  leur  fondement  et  n'en  lais- 
sait rien  debout  que  de  vains  symboles.  Ainsi  la 

tendance  naturelle  de  l'anirlicanisme  n'allait  pas  à 

fortifier  la  croyance,  mais  plutôt  à  l'énerver  :  il 

le  lit  bien  voir  par  la  persévérance  qu'il  mit  à 
repousser  Wesley.  Des  deux  cotés,  il  allait  instinc- 

tivement, soit  à  étouiïer  la  foi  sous  des  formes 

auxquelles  la  tradition  seule  prétait  (juehjue  vie, 

soit  à  la  ruiner  par  une  analyse  (pii  n'en  laissait 
subsister  que  les  moules  vides. 

Bien  différente  a  été  l'action  du  puritanisme,  du 
baptisme  et  de  quelques  autres  sectes  réformées. 

Le  puritanisme  est  avant  tout  un  individualisme 

religieux;  ce  que  les  Indépendiuils  ont  rejeté  avec 

le  plus  d'éner^ne,  c'est  le  jouij:  de  l'Etat,  le  con- 

trôle d'un  pouvoir  civil,  détenteur  et  distributeur 
de  la  vérité.  L'idée  d'une  autorité  extérieure 

maniant  «^'^auchement  et  brutalement  ce  qu'il  y  a 

de  plus  intime  dans  l'homme,  ce  qu'il  y  a  de  plus 
personnel  dans  ses  convictions,  leur  inspirait  une 

sorte  d'horreur.  Aussi  ne  faut-il  nullement  s'éton- 
ner de  ne  rencontrer  chez  eux  rien  qui  ressemble 

à  une  profession  de  foi.  Ils  ne  conçoivent  pas  une 

K^dise,  mais  des  Eglises;  et  si  un  jour,  à  la  con- 

férence de  Savoy,  ils  risquent  une  sorte  de  décla- 
r.ition  confessionnelle,  on  peut  se  demander  quelle 

puissance  serait  assez  année  pour  contraindre  une 

coiif^régation  (jui  s'en  écarterait  sincèrement. 
Ainsi  le  puritain  est  parvenu  à  réaliser  cette  anti- 
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nomie  :  avoir  une  foi  commune  qui  le  lie  à 

d'autres  hommes,  qui  permette  à  de  nombreuses 
congrégations  de  porter  le  même  nom  sur  toute  la 

surface  d'un  pays;  et,  d'autre  part,  garder  à  cette 
foi  son  caractère  local  et  individuel,  en  faire 

l'œuvre  si  personnelle  et  si  intime  de  chaque 

conscience,  qu'elle  semble  ne  rien  devoir  à  la 
tradition.  Le  baptisme  va  même  plus  loin  :  il 

reconnaît  pour  règle  suprême  l'inspiration  subite, 

la  vocation  directe  de  l'âme  par  Dieu  lui-même. 

Mais  ce  n'est  pas  seulement  l'amour  ombra- 
iicux  de  son  indépendance  qui  distingue  le  puri- 

tain et  fait  sa  force;  c'est  l'intensité  de  sa  foi, 

l'omni-présence  d'une  croyance  qui  se  mêle  à  tout, 
qui  intervient  à  tout  propos.  Voilà  ce  qui  a  fait  du 

puritain  un  colon  incomparable.  Sans  doute,  cette 

croyance  ne  le  rend  pas  exceptionnellement  apte 

à  tracer  un  sillon,  à  engranger  les  blés,  à  faire  des 

calculs  exacts,  mais  elle  a  planté  en  lui  un  support 

moral  qui  se  fait  partout  sentir  sous  les  qualités 

d'homme  de  métier.  L'émigrant  se  lance  à  travers 
les  hasards;  il  a  avec  lui  son  Dieu  qui  le  sau- 

vera ;  il  regarde  face  à  face  la  mort  avec  confiance  : 

elle  n'a  rien  qui  l'effraie.  La  vie  lui  apparaît 

comme  une  suite  de  devoirs  qu'on  accomplit  sans 

mise  en  scène,  sans  songer  à  ce  qu'en  disent  les 
hommes.  Il  suflit  ((ue  Dieu  et  la  conscience,  tou- 

jours présents,  soient  satisfaits.  C'est  avec  des 

personnages  de  cette  trempe  qu'a  été  constitué  le 
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bloc  puritain,  principal  artisan  de  la  grandeur 

américaine.  On  ne  peut  suivre  dans  l'histoire  ce 
qu'ils  ont  fjiit  durant  deux  ou  trois  siècles,  à  partir 
du  débarquement  de  la  Maullower,  sans  avoir  le 

sentiment  qu'on  est  en  présence  d'une  race  jeune 
ou  rajeunie,  qui  a  puisé  une  fraîcheur  austère 

d'impression,  une  vigueur,  une  constance,  une 
ténacité  inattendues  à  la  source  renouvelée  du 

christianisme.  Avant  et  après  la  proclamation  de 

l'Indépendance,  on  les  voit  ])artout;  ils  mènent 

l'émigrjdion  et  la  colonisation;  ils  sont  à  la  této 

de  toutes  les  entreprises;  c'est  le  ferment  du 

Nouveau  Monde.  Il  n'y  a  rien  d'exorbitant  à  dire 
que  le  puritanisme,  le  baptisme  et  même  plus  tard 

le  presbytérianisme  et  le  wesleyanisme  ont  été  par 
excellence  la  religion  des  émigrants.  l^a  pojiulation 

du  Nouveau-IMonde  et  des  possessions  anglaises 

hors  d'Europe  est  faite  en  grande  partie  de  dissi- 
dents de  cet  ordre.  Les  wesleyens  et  les  baptistes 

sont  des  communautés  relativement  petites  en 

Angleterre  :  ce  sont  en  réalité  des  communautés 

immenses,  dont  on  ne  mesure  la  grandeur  (jue 

<|u^iiid  elles  conv<Mjuent  à  Londres  les  délégués  de 
leurs  adln'iMMits  dans  le  ninmlr  ciiliei".  Il  faut  hieii 

les  reconnaître  alors  pour  une  rare  spécial»'  «jui, 
née  de  la  l^éforme.  a  |)ris  à  son  compte  TuMivre  de 

la  coloiiisalioii  et  Ta  fait  réussir  là  où  échouaient, 

à  la  même  époque,  sur  le  même  territoire,  les 

Français  et  les  Espagnols.  Dans  la  mère  patrie, 
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OÙ  ils  sont  restés  en  minorité,  ils  constituent  un 

élément  sérieux,  passionné  et  convaincu,  qui  avait 

fait  jusque-là  défaut  à  la  Merry  England. 

Veut-on  juger  et  mesurer  l'efficacité  de  cet  élé- 

ment nouveau?  Il  suffira  de  comparer  l'Angleterre 
colonisatrice,  qui  est  en  grande  partie  puritaine, 

à  l'Espagne,  imprégnée  jusqu'à  l'impénitence  de 

catholicisme  et  même  de  jésuitisme.  L'Espagne 
n'ajoute  plus  rien  à  l'immense  empire  qu'elle  a 
conquis,  elle  en  perd  même  des  morceaux;  elle 

n'en  tire  guère  que  de  l'or  et  des  épices;  aux 
populations  indigènes,  elle  impose  un  régime  dont 

le  grand  trait  est  l'obéissance  passive  :  elle  renonce 

ainsi  aux  progrès.  Tout  autre  est  l'Angleterre  : 
son  émigré  est  un  homme  échappé  de  cette  geôle 

qui  s'appelle  une  société  civilisée;  il  a  rompu 
tous  les  liens  qui  l'attachaient  à  l'Etat,  à  l'autorité 
ecclésiastique;  il  ne  tient  plus  à  rien,  si  ce  n'est 

par  les  nœuds  qu'il  forme  lui-même.  Pour  la  pre- 
mière fois  le  contrat  social  va  se  trouver  réalisé  : 

cette  individualité  abrupte,  cette  personnalité  aux 

angles  durs  va  conclure  avec  ses  pareils  une  con- 
vention qui  réglera  les  droits  de  chacun.  Cela  ne 

dépasse  pas,  pour  commencer,  les  limites  d'une 
paroisse.  Les  émigrés  vivent  ainsi  quelque  temps, 

s'unissent  d'une  paroisse  à  l'autre,  puis  se  désa- 

grègent, puis  s'unissent  encore;  ils  forment  à  la 

fin  l'Etat,  tandis  que  nous  trouvons  l'Etat  tout 
formé  qui  nous  accueille;  ils  lui  sont  antérieurs  et 
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supérieurs;   ils  lui  font  sa  part,  tandis  qu'il  nous fait  la  nôtre. 

III.  —  Wesley.  L'Angleterre  industrielle. 

Après  la  Restauration,  les  familiers  de  Char- 

les II  revinrent  d'exil  avec  un  besoin  elTréné  de 

jouir,  auquel  ils  s'abandonnèrent  sans  retenue. 
La  haute  société  prit  le  ton  des  courtisans;  la 

contagion  s'étendit  peu  à  peu,  et  gagna  les  par- 
ties élevées  de  la  bourgeoisie.  Ce  fut  une  époque 

de  licence,  de  cynisme  et  d'extrùme  impiété.  Le 
non-conformisme,  compromis  par  les  excès  révo- 
lulionnaires,  avait  perdu  ses  prises  sur  les  âmes. 
Tout  en  bas,  les  classes  inférieures,  terriblement 

incultes,  opposaient  un  mur  de  stupidité  à  tout 

enseignement  spirituel.  «  Point  de  religion  en 

Angleterre!  »  disait  en  elTet  Montesquieu.  Vol- 
taire, presque  à  la  même  époque,  écrivait  :  «  On 

est  si  liéde  en  Angleterre  qu'il  n'y  a  plus  guère 
de  fortune  à  faire  pour  une  religion  nouvelle  ou 
renouvelée  ». 

C'est  à  ce  moment  que  parut  Wesley.  II  est 
remarquable  que  le  mouvement  auquel  il  a  donné 

son  nom  soit  né  au  sein  de  l'anglicanisme,  c'est-à- 

dire  (l'une  communion  où  il  n'y  avait  plus  alors 
ni  foi  ni  piété.  Wesley  entreprit  de  les  lui  rcmlie 
sans  changer  les  articles  de  foi,  sans  constituer 
une  secte  nouvelle.  Il  mit  une  obstination  méri- 
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toire  à  ne  pas  se  séparer  de  l'Eglise  établie.  Il 
commença  par  solliciter  la  faveur  de  prêcher  dans 

les  temples  anglicans  ;  il  ne  se  laissa  pas  rebuter 

par  les  refus  méprisants  qui  accueillirent  ses 

offres.  Plus  tard,  quand  il  organisa  un  établisse- 
ment à  part  pour  ses  nombreux  fidèles,  il  ne 

voulut  pas  que  les  sacrements  leur  fussent  distri- 
bués dans  les  chapelles  wesleyennes  :  ils  devaient 

les  demander  et  les  recevoir  dans  les  églises 

dépendant  de  l'Etat.  Ce  n'est  que  quatre  années 

après  sa  mort  que,  devant  l'opiniâtre  mauvais 
vouloir  des  évêques,  la  conférence  qui  exerçait  à 

la  place  de  Wesley  les  pouvoirs  de  gouvernement 

permit  d'administrer  la  communion  à  ceux  qui 
en  exprimeraient  le  désir;  encore  fut-ce  timide- 

ment et  avec  des  ménagements  extrêmes. 

C'est  que  Wesley  n'était  ni  un  hérésiarque  ni 

un  fondateur  de  secte.  Il  n'en  voulait  pas  à  la 

doctrine  de  l'Église  établie.  Il  s'était  mis  à  l'aise 

avec  les  39  articles  et  ne  s'en  embarrassait  pas 

plus  que  s'ils  n'existaient  pas.  Il  se  refusa  tou- 
jours à  donner  une  profession  de  foi  à  ses  fidèles 

d'Angleterre;  quand  il  se  crut  obligé  d'en  rédiger 
une  pour  les  Etats-Unis,  il  se  contenta  de  retran- 

cher des  39  articles  toute  la  partie  dogmatique  et 

d'arranger  le  reste  tant  bien  que  mal  en  déclara- 

tion. Ce  n'est  pas  l'orthodoxie,  disait-il,  qui  peut 
transformer  l'être  moral,  c'est  l'être  moral  trans- 

formé qui  fait  la  valeur  de  l'orthodoxie.  Ainsi, 
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c'est  l'homme  lui -munie,  c'est  la  force  de  sa 
conviction  qui  doniio  une  haute  siij^nihcation  à  la 

foi  :  il  s'agit  de  reiKuiveh'r  h\s  sources  vives  de 

la  piété,  non  de  raffiner  sur  les  termes  d'une 
déclaration  confessionnelle .  Wesley  répugnait 

d'ailleurs  à  toutes  les  opinions  extrêmes  :  il 

repoussait,  d'un  côté,  l'antinomianisme,  le  quié- 
tisiiie  des  moraves;  de  l'autre,  le  calvinisme 
exagéré  de  Whilefield.  La  religion  conçue  par 

lui,  exempte  de  toute  suhtilité,  de  toute  singula- 

rité théologique,  ne  pouvait  manijuer  d'être 
entendue  par  des  consciences  simples;  elle  con- 

venait particulièrement  aux  hommes  des  classes 

moyennes  et  inférieures,  auxquels  allait  s'adresser 
son  enseiii:nement. 

Il  y  eut  là  comme  une  partie  où  se  joua  la  des- 

tinée de  la  réforme,  et  par  consécjuent  de  l'An- 
gleterre elle-même.  Si  TEglisc  anglicane  avait 

cédé  aux  sollicitations  de  Wesley  et  lui  avait 

donné  la  charge  d'une  paroisse,  c'en  était  fait 
du  grand  mouvement  qui  devait  sortir  de  lui  et 

illustrer  son  nom.  La  petitesse  d'esprit  et  l'entê- 

tement de  l'anglicanisme  en  décidèrent  autre- 
ment. Weslev  fut  forcé  d'organiser  en  dehors  de 

ri\i;lise  établie  la  multitude  des  hdèles  accourus 

sur  ses  pas.  Il  le  fit  avec  une  ])leine  liberté.  Il 

n'eut  |>as  à  vaincre  une  haliitude  ecclésiasticjne 

lors«ju'il  forma  ce  corps  de  ministres  itinérants 

qui  avaient  pour  paroisse  l'univers  et  ne  savaient 
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pour  ainsi  dire  pas  le  matin  où,  le  soir  venu, 
ils  reposeraient  leur  tête.  Il  fallut  bien  que  ces 
hommes,  devant  qui  se  fermaient  les  lieux  de 
culte  qui  ont  un  toit  et  des  murs,  se  résignassent 

à  parler  au  peuple  dans  des  prés  ou  aux  carre- 

fours des  routes.  Enfin  il  n'est  pas  jusqu'aux 
auxiliaires  laïques,  que  Wesley  s'adjoignit  pour 
la  prédication  et  qui  devaient,  avec  le  temps, 

jouer  un  rôle  si  considérable  dans  l'Eglise,  qui 
n'eussent  sans  doute  été  écartés  par  le  préjugé  de 
l'habit  et  la  jalousie  de  classe,  si  Wesley  avait  été 
mis  dans  le  cas  de  les  éprouver.  En  somme,  il  fut 

amené  à  s'y  prendre,  pour  constituer  la  commu- 
nion de  ses  fidèles,  comme  il  l'aurait  fait,  non  pas 

pour  une  Eglise  dissidente,  mais  pour  une  grande 
société  de  propagande  religieuse;  il  y  dépensa  son 

ardeur  infatigable  et  ses  talents  d'organisateur. 
Les  trois  grandes  innovations  dont  j'ai  parlé  sont 
des  institutions  évidemment  appropriées  à  une 
période  de  missions,  à  un  apostolat  chez  un  peuple 

nouveau,  aux  États-Unis  d'Amérique  par  exemple, 

où  elles  se  sont  en  effet  conservées,  tandis  qu'elles 
se  modifiaient  en  Angleterre  et  donnaient  peu  à 

peu  naissance  aux  organes  réguliers  d'une  Eglise. 

Ce  n'est  pas  à  la  classe  supérieure,  légère  et 
corrompue,  que  Wesley  adressait  son  enseigne- 

ment; c'est  aux  classes  moyennes,  et  surtout  à  la 
classe  des  artisans.  Il  y  retrouvait  cette  force 
intacte,  cette  énergie  singulière  dans  la  manière 
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de  sentir,  cette  ingénuité  que  nulle  objection  ne 
trouble  ni  irarrête  dans  son  besoin  de  croire;  en 

un  mot,  toutes  les  qualités  entretenues  par  une 

ignorance  absolue  et  souveraine  qui  dédaignait 

la  raison  et  ne  soupçonnait  pas  la  science.  C'est 

d'ailleurs  un  fait  particulier  à  l'Angleterre  que, 
vers  1740,  un  homme  aussi  émincnt  que  Wesley, 
destiné  à  exercer  sur  son  siècle  et  au  delà  une 

action  profonde,  put  être  si  entièrement  destitué 
de  toute  connaissance  scientifique,  si  fermé  à 

tout  argument,  à  toute  réfutation  empruntés  soit 

au  bon  sens,  soit  à  la  culture  positive  de  l'esprit. 
Wesley  se  promène  dans  la  société  parmi  les 

miracles,  les  visions,  les  révélations  à  grande  dis- 

tance. Ses  prédications  sur  lenfer,  sur  la  damna- 
tion provoquent  dans  son  auditoire  des  accidents 

nerveux,  des  convulsions  et  des  crises  :  il  les  voit 

sans  trouble  ni  déguùt,  et  sa  foi  en  lui-même  n'en 
est  pas  ébranlée.  Satan  occupe  une  grande  place 

dans  ses  pensées;  il  répète  souvent  qu'il  croit  à  la 
magie;  les  accusations  contre  les  sorcières  ne  le 
révoltent  pas,  au  contraire.  Il  montre  enlln 

l'extrême  étroitesse  de  son  esprit  par  la  manière 
dont  il  caractérise  les  statues  anti(juos  représen- 

tant l'image  des  dieux.  Toutes  ces  idées  font  leur 
entrée  sans  résistance  dans  des  esprits  vierges  et 

sans  culture.  Elles  y  accompagnent  deux  principes 

qui  subsisteront  même  après  que  rédiication  aura 
fait  son  œuvre  sur  cette  multitude   :  le  péché  et 
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la  justification  par  la  foi.  En  butte,  pour  com- 
niencer,  aux  railleries  et  au  mépris  de  la  classe 

supérieure,  Wesley  finit  par  gagner  de  l'autorité 

même  auprès  d'elle  par  sa  ténacité,  par  sa  persé- vérance consciencieuse.  Pendant  une  existence 

dont  la  partie  active  a  duré  plus  de  cinquante 
ans,  sa  sincérité  et  son  sérieux  sont  constamment 

restés  les  mêmes  :  c'est  là  ce  qui  prend  le  cœur 
des  Anglais  et  les  persuade  mieux  que  ne  le 

feraient  les  plus  solides  arguments.  Wesley  ou 

ses  disciples  ont  ainsi  fondé  dans  le  pays  de 

Galles,  en  Angleterre,  aux  Etats-Unis,  dans  le 

Canada  une  Eglise  nombreuse,  qui  compte  4  mil- 
lions de  fidèles  et  fait  sentir  son  influence  à 

plus  de  20  millions  de  personnes.  Ses  progrès 

n'ont  pas  cessé.  Mais  ce  qui  est  plus  décisif 

encore,  c'est  le  changement  que  cette  conception 
sérieuse,  cette  perspective  à  fond  de  la  vie  ont 

opéré  même  chez  ceux  qui  ne  les  partageaient 

pas  :  les  classes  supérieures,  qui,  de  l'idée  super- 
ficielle qu'elles  se  faisaient  de  l'au-delà,  tiraient 

des  motifs  faciles  de  dédaigner  des  gens  austères 

et  sans  sourire,  ont  peu  à  peu  changé  de  ton  au 

contact  de  la  gravité  wesleyenne.  Même  sans 

sortir  de  leur  Eglise,  elles  ont  mieux  compris 

ses  enseignements  ;  leurs  ministres  ont  eu  moins 
facilement  raison  de  leurs  consciences  réveillées; 

et  toute  l'Angleterre  est  peu  à  peu  devenue  le 
peuple   réOéchi,  sérieux,  sincère  que  nous  avons 

tSSAl    DUNE    PSYCHOLOGIE     POLITIQUE.  " 
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appris  à  cstiiiier.  C'est  en  ce  sens  qu'on  peut 
dire  que  la  n'forine  de  Wesley  a  créé  une  nou- 

velle race  d'honinies,  très  dillVrente  à  coup  sur 

de  celle  qu'avaient  connue  un  lîolinirbroke  et  un 
Fiekling. 

A  cette  révolution  morale  et  inh  ricure  s'en 

ajoute  du  dehors  une  autre  (jui  n'est  pas  nioin> 

remarquable  par  ses  résultats  :  c'est  la  révolution 
industrielle  du  xYin*"  siècle.  Aux  environs  de  KKIII. 

l'Angleterre  avait  cessé  d'être  une  pure  coniniu- 
nauté  agricole;  elle  était  devenue  commerçanli^ 
et  colonisatrice.  Un  peu  avant  1800,  elle  achève 

(le  se  transformer  :  elle  prend  j)lus  que  jamais  les 

caractères  d'une  société  pastorale.  Les  160000  petits 
[)ropriétaires,  qui  foiinaient,  avec  leurs  familles, 

le  septième  de  la  population  totale,  sont  peu  à 

peu  éliminés  :  les  intendants  des  grands  seigneurs 

les  séduisent  par  des  oITres  avantageuses,  et  les 

latifundia  étendent  leurs  immenses  prairies  là  oîi, 

naguère,  s'élevaient  les  habitations  de  cette  race 

disparue.  D'autre  part,  la  transformation  de  la 
.  ulture  rend  disponibles  un  grand  nombre  de 

bras  qui  vcmt  trouver  leur  emploi  dans  l'industrie 

manufacturière.  Cette  industrie  s'est  modifiée  pro- 
fondément; elle  attire  par  des  gains  élevés  les 

misérables  laboureurs  que  l'aumône  fait  vivre. 

Les  <lt''C(»n vertes  de  Kay  et  d'Arkwright  ont  per- 
mis de  substituer  b»  machine  à  tisser  au  métier, 

les  appareils  mus  par  la  vaj)eur  à  ceux  que  met  en 
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branle  l'activité  de  l'homme,  des  noyaux  de  popu- 
lation laborieuse,  concentrés  autour  d'un  arbre  de 

couche  et  ne  subsistant  que  par  le  salaire,  aux 

quelques  ouvriers  disséminés  dans  les  campagnes 

et  nourris  en  partie  des  produits  d'un  fonds  de 

terre.  Une  sélection  s'est  produite,  qui  a  peuplé 

rapidement  une  partie  de  l'Angleterre  restée 

jusque-là  à  peu  près  déserte.  Il  n'y  avait,  en  1685, 
que  quatre  villes,  en  dehors  de  Londres,  qui  eus- 

sent plus  de  10  000  habitants  :  Bristol,  Exeter, 

Norwich,  York  appartenaient  toutes  au  Sud  ou  à 

l'Est  du  territoire  anglais.  C'est,  au  contraire,  dans 
le  Centre  et  au  Nord  que  vont  se  grouper  les  nou- 

veaux essaims,  dans  des  villes  jusque-là  innom- 

mées ou  dans  des  centres  nouveaux  :  Birming- 

ham, Manchester,  Liverpool  —  pour  ne  citer  que 
les  trois  plus  grandes  agglomérations  urbaines  — 

deviennent  le  siège  d'une  vie  intense,  d'un  travail 
mené  coude  à  coude,  de  communications  conti- 

nuelles entre  les  hommes.  Ils  causent  entre  eux 

de  leurs  intérêts  et  se  mettent  rapidement  en  état 

de  les  défendre;  ils  parlent  aussi  de  l'au-delà;  ils 
se  font  une  idée  de  leurs  devoirs  présents,  de 

leurs  droits,  de  leur  dignité;  ils  enveloppent  tout 

cela  de  religion  et  y  mêlent  la  pensée  du  salut.  Ils 

sont  Anglais,  c'est-à-dire  qu'ils  ont  besoin  d'avoir 
une  Eglise  à  eux,  distincte  de  celle  des  autres 

classes.  Ils  accueillent  les  ministres  indépendants, 

wesleyens  et  baptistes;  ceux-ci  adaptent  leur  pré- 
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dication  à  ces  nouveaux  fidèles.  Je  ne  sais  quoi 

de  sérieux,  d'in«2:énùment   convaincu    s'introduit 
dans  les  âmes,  avec  un  certain  dégoût  pour  les 

cén-monies  et  les  rites,  une  sorte  do  superstition 
iconoclaste.  Au  commencement  de   ce  siècle,  la 

révolution  est  accomplie  :  c'est  comme  une  Angle- 
terre inconnue,  habitée  par  une  population  dont 

on  ne  soupçonnait  pas  l'existence,  qui  est  venue 
se    souder   en    cinquante    ans    aux   bords   de    la 

grande  île  britannique.  Cette  Angleterre-là  se  pré- 
sente avec  des  conditions  économiques,  des  pré- 

tentions politi(|ues,    des    habitudes  morales,    un 

idéal  religieux,  une  conscience  et  des  vertus  que 

le  reste  du  pays   avait   ignorés  jusque-là  :    c'est 

véritablement  une  autre  race  qui  s'ajoute  à  Tan- 

cieiiiie.  Je  ne  peux  mieux  la  comparer  qu'à  une 
colonie  d'émigrés  qui  vont  s'établir  au  delà  des 
mers,  dans  des  régions  à  peu  près  vides,  y  adop- 

tent un  genre  de  vie  sans  précédent,  des  formes 

de  société  inconnues  au  vieux  monde,  une  concep- 

tion de   la   vie  qui  leur  est  propre,  puis  se  rap- 
prochent brusquement    de    la  mère  patrie,  sous 

l'influence  d'un  bouleversement  géologique,  et  se 
fondent   avec   elle    de  manière  à  n'avoir  que  les 
mêmes  intérêts  généraux,  le  même  gouvernement. 
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IV.  —  Le  pays  de  Galles,  l'Ecosse  et  Tlrlande. 

La  dernière  influence  qui  se  soit  apparemment 

exercée  sur  l'Angleterre  est  celle  des  populations 
celtiques  tombées  sous  sa  dépendance  et  faisant 

partie  du  même  groupe  insulaire.  Le  Pays  de 

Galles  et  l'Ecosse  sont,  pour  ainsi  dire,  collés  aux 

flancs  du  massif  anglais;  l'Irlande  n'en  est 
séparée  que  par  un  étroit  canal.  Ces  trois  pays 

sont  masqués  et  coupés  des  autres  peuples  par 

le  vaste  triangle  qui  s'interpose  entre  eux  et 
l'Europe.  L'Océan  achève  de  les  isoler.  La  géo- 

graphie et  l'histoire  leur  ont  ménagé  un  tête-à- 
tête  de  plusieurs  siècles  avec  leur  puissant  et 

unique  voisin.  L'Ecosse  seule  fait  exception  à  la 
règle  :  elle  a  eu  quelques  rapports  avec  la  France; 

mais  la  fusion  des  races  par  le  mélange  des 

hommes  a  du  surtout  avoir  lieu  avec  l'Angleterre. 
11  est  assez  singulier  que  ces  conditions,  si  favo- 

rables à  une  action  réciproque  et  finalement  à 

une  union  intime  entre  les  peuples  vaincus  et 

leurs  conquérants,  n'aient  donné  que  des  résul- 

tats si  incomplets  et  si  tardifs.  C'est  le  caractère 

de  l'Anglais  qui  en  est  cause.  Pénétrons  d'a])ord 

chez  ces  peuples,  comme  l'Anglais  a  dû  le  faire 

lui-même  :  il  est  aisé  de  voir  que  ce  qu'il  y  a 
de  plus  caractéristique  dans  ses  idées,  dans  sa 
manière  de  sentir,  dans  ses  habitudes  de  vie,  est 
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resté  sans  influence  sur  les  Ecossais,  les  Gallois 

et  les  Irlandais.  L'Anglais  est  hautain  et  taci- 

turne; il  ne  s'explique  pas  volontiers  sur  les 
raisons  qui  le  font  ai^ir;  il  est  exempt  de  pitié  et 

de  sympathie,  il  maïujue  même  de  bonne  grâce 

et  de  belle  humeur.  Il  n'a  pas  ce  je  ne  sais  quoi 

d'aimable  et  d'engageant  que  le  Français  met  dans 

chacun  de  ses  actes,  et  les  exemples  qu'il  donne 
sont  discrédités  par  le  ton  arrogant  ou  dédai- 

gneux qui  s'y  mêle.  La  civilisation  générale  a  pu 
faire  son  œuvre  dans  les  trois  pays;  pendant  le 

dernier  siècle,  elle  a  réalisé  chez  eux  des  progrès 

qui  leur  sont  communs  avec  l'Angleterre  parce 

qu'ils  le  sont  avec  le  monde  entier.  Ces  peuples 
sont  devenus  beaucoup  plus  semblables  les  uns 

aux  autres;  mais  les  mœurs  de  l'Anglais  n'ont 
pas  eu  de  part  à  cette  transformation;  elles  exci- 

tent encore  aujourd'hui  les  mêmes  répugnances, 
elles  rencontrent  les  mêmes  résistances  que  par 

le  passé. 

Ce  caractère  éclate  dans  toute  l'histoire  de  l'Ir- 

lande.  L'Anglais  s'y  est  établi  par  la  force,  mais 

ce  qui  est  significatif,  c'est  qu'il  a  continué  à  y 
régner  par  la  force.  Il  refoule  d'abord  les  îrhiiuhiis 
au  delà  (hi  pale\  un  pou  plus  tard,  il  est  maître  de 

l'île  entière.  Il  y  fcmdo  sa  domination  sous  Elisa- 
bclb  et  sous  Croiiiwell  par  des  massacrc^s  cons- 
cifMicionx.  Sur  le  cbainp  de  bataille,  il  ne  fait  pas 

de  prisonniers;   les   fugitifs  sont   traqués  comme 
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des  bêtes  fauves;  les  habitants  d'un  district  entier 
sont  transportés  comme  esclaves  aux  Barbades. 

C'est  une  guerre  d'extermination.  La  portion 
virile  et  adulte  de  la  population  disparaît  presque 

entièrement,  et  la  nation  est  à  refaire  après  chaque 

rébellion.  D'une  de  ces  crises  à  l'autre,  la  langue 
recule;  elle  finit  par  céder  la  place  à  la  langue 

anglaise.  C'est  le  signe  que  tous  les  hommes  faits, 

que  les  vieillards  capables  de  la  parler  et  de  l'en- 
seigner à  leurs  enfants  sont  morts.  Il  dépend  de 

l'Angleterre  de  se  concilier  par  de  bons  traite- 
ments ce  qui  survit  de  la  race  vaincue,  et  de  refaire 

un  nouveau  peuple,  plus  sensible  à  l'attrait  d'une 
civilisation  supérieure  qu'au  souvenir  d'une  ini- 

mitié séculaire.  Cela,  l'Anglais  ne  l'a  pas  tenté  ;  il 

n'y  aurait  pas  réussi.  Il  ne  s'est  jamais  ouvert  à 
la  familiarité,  à  la  bonhomie  facile  de  l'Irlan- 

dais ;  il  a  toujours  considéré  la  nation  conquise 

comme  une  race  inférieure  et  méprisable,  qui  ne 

pouvait  être  maintenue  dans  l'obéissance  que  par 
un  appareil  de  lois  barbares,  lesquelles  la  met- 

taient en  quelque  sorte  en  dehors  du  droit 

commun.  Il  n'a  pas  eu  un  instant  la  pensée  que 

ce  régime  d'extrême  oppression,  à  supposer  qu'il 
comprimât  la  révolte  prête  à  naître,  en  entrete- 

nait, en  perpétuait,  en  exaspérait  les  causes. 

Ajoutez  que  des  spoliations  particulières,  des  con- 

fiscations légales,  des  dépossessions  s'étendant  à 
tout   un    district,  avaient  peu   à   peu    réduit  les 
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maîtres  du  sol  à  la  condition  de  simples  pro]p- 
taires  qui  ne  pouvaient  plus  demeurer  sur  leurs 

anciens  domaines  qu'en  les  cultivant  pour  le 

compte  d'un  soiiçueur  étraniivr.  Cette  éviction  a 
été  tellement  i'énéiale  (ju'il  y  a  bien  peu  de 
vieilles  familles  irlandaises  (|ui  soient  restéivs  pro- 

priétaires d'une  parcelle  du  territoire  national. 
Ces  dépossédés  demeurent  donc  là  avec  tous  les 

sentiments  du  maître  lé«^ntime  qui  doit  un  jour 
recouvrer  la  terre  de  ses  ancêtres  et  en  chasser 

l'insolent  possesseur  d  un  jour.  Ils  vivent  la  rage 

dans  le  cœur.  Les  rapports  de  l'Irlande  avec  l'An- 
gleterre ont  été  pendant  plusieurs  siècles  ceux  du 

captif  vis-à-vis  de  son  geôlier,  de  la  victime  vis-à- 
vis  de  son  tortionnaire. 

C'est  à  la  fin  du  xin"*  siècle  que  le  pays  de  Galles, 

le  premier,  est  incorporé  à  l'Angleterre,  et  au 
xvi"  siècle  (jue  ses  députés  sont  introduits  au  Par- 

lement. L'expression  England  and  Wales  indique 

bien  (jue  les  deux  pays  n'en  font  qu'un  pour  le 

législateur  et  pour  riiomme  d'Etat.  L'Ecosse  a  été 
définitivement  annexée  en  ir)03  par  une  union 

dynastique,  en  1707  par  la  fusion  des  deux  Parle- 
ments en  un  seul.  Enfin  l'union  avec  l'Irlande  date 

tout  juste  d'un  siècle.  Qu'on  se  figure  la  France 

occupant  à  l'égard  de  pays  d'une  autre  race« 

devenus  ses  «iépiMidances,  la  position  de  l'Angle 

terre  vis-à-vis  des  trois  pays  celti([ues  :  elle  n'aurai, 
certainement  pas  mis  un  siècle  à  réduire  les  parti- 

à 
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cularitcs  et  à  eiïacer  les  diiïérences  qui  auraient 

pu  faire  obstacle  à  l'établissement  d'une  même  loi 

pour  tout  Fensemble.  L'Angleterre  s'est  montrée 
en  cette  occurrence  la  nation  solitaire  et  insociable 

que  nous  avons  dépeinte;  elle  a  dédaigné  de  se 

mêler  à  ses  sujets  celtiques,  de  les  élever  jusqu'à 
elle;  elle  s'est  isolée  dans  son  orgueil. 

Que  de  différences,  en  effet,  même  aujourd'bui, 

d'un  peuple  à  l'autre  !  Premièrement,  les  trois  pays 

dont  j'ai  parlé  professent  une  autre  religion  que 

leurs  vainqueurs  :  l'Irlande  est  catholique,  le  Pays 

de  Galles,  en  grande  majorité,  wesleyen,  l'Ecosse 
presbytérienne.  Celle-ci  a  même  fait  reconnaître 

le  presbytérianisme  comme  religion  d'Etat.  Cette 

fornie  démocratique  de  la  croyance,  qui  n'admet 
aucune  autorité  humaine  et  ne  souffre  aucun  pou 

voir  civil  au-dessus  de  l'Eglise  de  Jésus-Christ,  a 
reçu  au-delà  de  la  Tweed  tous  les  privilèges  de 

l'Eglise  établie,  tandis  qu'il  suffit  à  un  membre  de 
cette  Eglise  de  franchir  la  frontière  pour  se  trouver 

refoulé  et  classé  parmi  les  dissidents  auxquels 

toute  faveur  de  l'Etat  est  refusée.  Il  ne  faut  pas 
considérer  simplement  ces  différentes  dénomina- 

tions comme  le  signe  dune  préférence  de  chaque 

peuple  pour  une  certaine  manière  de  concevoir 

la  religion  et  ses  rapports  avec  l'Etat.  Il  y  a  là 
quelque  chose  de  plus.  Les  Irlandais,  les  Écos- 

sais, les  Gallois  se  sont  en  partie  attachés  à  leur 

culte  par  une  sorte  d'esprit  de  contradiction;  ils 
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l'ont  professé  avec  d'autant  plus  de  ferveur  que  ce 
n'était  pas  celui  des  Anglais;  ils  y  ont  trouvé  un 
sûr  moyen  de  se  distinguer  d'une  race  détestée, 

et  de  s'en  distiguer  jusque  dans  la  prière,  qui 
devrait  rendre  tous  les  hommes  égaux  et  frères 
devant  le  même  Dieu. 

Le  second  point  qui  mérite  d'être  noté  est  l;i 
façon  dont  le  Parlement  légifère  pour  les  diffé- 

rentes parties  (lu  Royaume-Uni.  Il  n'y  a  pas  qu'une 
seule  espère  de  lois.  A  côté  de  celles  qui  embras- 

sent toutes  les  parties  du  Royaume-Uni,  il  y  a 

celles  qui  s'applicjuent  à  la  (irande-Bretagne,  ou  à 
l'Angleterre  seule,  ou  à  l'Ecosse  seule;  il  va  celles 

enlin  qui  ne  concernent  que  l'Irlande.  Decesdiffé- 
r<Mils  <a(lres  de  l'œuvre  létrislalive,  les  derniers  ne 

sont  pas  les  moins  nombreux;  c'est  la  règle,  au 

contraire,  que  la  majorité  des  statuts  ne  s'applique 
pas  à  l'ensemble  du  Royaume-Uni.  La  consé- 

quence est  qu'à  l'exception  du  Pays  de  Galles,  qui 
a  été  très  généralement  assimilé  à  l'Angleterre 

depuis  près  de  quatre  siècles.  l'Irlande  et  l'Ecosse 
présentent  sur  un  grand  nombre  de  points  des 

statuts  (|ni  leur  sont  propres.  —  On  n'a  pas  eu  de 

ménagements  pour  l'Irlande;  pays  ccuniuis,  elle  a 
subi  la  loi  du  vain(jueur.  Le  droit  civil  et  le  droit 

pénal  de  l'Angleterre  lui  ont  été  imposés.  Mais 

(|u'cllc  est  encore  éloignée  de  n'être  (ju'uiic  frac- tion siMublable  aux  autres  dans  la  masse  du 

Royaume-Uni!  L'application  des  lois  criminelles 
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anglaises,  notamment  celle  de  Vhabeas  corpus,  y  a 

été  si  souvent  suspendue  que  les  arrestations 

arbitraires  y  paraissent  naturelles  et  de  droit  com- 

mun; déplus,  l'institution  du  ministère  public  y 
fonctionne  d'une  manière  permanente.  Le  droit  de 

propriété  s'y  complique  de  notions  empruntées  à 

l'époque  des  clans,  notions  que  les  Anglais  ne 
retrouvent  pas  dans  leur  propre  passé.  La  cou- 

tume tout  irlandaise  de  l'Ulster  a  été  étendue  au 

pays  entier;  l'administration  locale  est  construite 

sur  un  autre  type  qu'au  delà  du  canal  Saint- 
Georges,  et  les  noms  particuliers  des  fonction- 

naires, aussi  bien  que  l'étendue  de  leurs  attribu- 
tions, attestent  qu'on  entre  ici  dans  un  autre 

monde.  —  L'Ecosse  a  été  longtemps,  par  ses  cou- 

tumes et  ses  lois,  le  contre-pied  de  l'Angleterre. 
Depuis  cinquante  ans,  elle  a  fait  de  grands  pas 

vers  l'assimilation;  mais  que  de  différences  sépa- 
rent encore  les  deux  pays!  Par  exemple,  les  Ecos- 

sais n'ont  jamais  connu  la  distinction  entre  la  loi 

et  l'équité;  ils  ne  possèdent  pas  encore  aujour- 

d'hui de  loi  d'habeas  corpus.  Le  ministère  public 
est  fortement  représenté  au  centre  par  le  lord 
advocale  et  ses  collaborateurs,  dans  les  localités 

par  les  procureurs  fiscaux.  L'instruction  y  est 
secrète.  L'Ecosse  avait  jadis  un  droit  civil  tout 
spécial,  qui  a  perdu  par  le  progrès  des  temps  ses 
particularités  les  plus  frap[)antes.  Les  substitutions 

y  étaient  perpétuelles;   elles    n'ont   été   limitées 
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qu'en  1818,  à  l'instar  des  substitutions  anglaises. 
Les  mariages  écossais  se  concluaient  sans  formes 
ni  délais  tutclaires;  la  loi  est  intervenue  en  1878 

pour  encourager  les  «  mariages  réguliers  ».  Les 

coutumes  commerciales  sont  loin  d'être  identi- 

ques dans  les  trois  pays.  L'électorat  politique  n'esl 
devenu  le  môme  qu'en  18G8  et  surtout  en  1884. 

L'organisation  municipale  a  été  copiée  sur  celle 

de  l'Angleterre,  en  1885  pour  l'Ecosse  et  en  1899 

pour  l'Irlande.  La  séparation  de  l'Ecosse  et  de 

l'Angleterre  se  marque  décidément  en  ceci,  que  le 
droit  écossais  n'a  point  de  valeur  judiciaire  auprès 

des  tribunaux  anglais;  ce  n'est  pour  eux  qu'un 

fait  dont  l'autorité  repose  sur  le  témoignage  *. 
Le  troisième  point  à  noter  est  la  différence 

presque  irréductible  des  mœurs  çt  des  coutumes. 

Les  Anglais  n'ont  rien  cédé  des  leurs  aux  Ecossais, 
aux  Irlandais,  aux  Galluis.  Le  Pays  de  Galles  qui, 

à  beaucoup  d'égards,  ne  fait  (ju'un  avec  l'Angle- 
terre, est,  d'autre  part,  resté  pour  sa  voisine  une 

sorte  d'énigme  qu'elle  ne  daigne  pas  déclii tirer. 
c(  Les  Anglais,  dit  M.  Osborne  Morgan,  connais- 

sent mieux  le  Soudan  que  le  pays  de  Galles,  et 

par  Anglais,  je  n'entends  pas  ceux  qui  passent 
excoptioniicUcment  leurs  vacances  dans  ce  pays, 

mais  ceux  qui  ont  vécu  de  longues  années  [)aniii 
nous;    ils    considèrent    les    Gallois    comme    une 

1.  Stephens  commentaries,  vol.  I,  introd.,  sccl.  IV,  p.  "JU. 
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espèce  particulière  d'Englishmen  habitant  une 
ville  dont  le  nom  est  impossible  à  prononcer,  et 

préférant  une  solennité  musicale  à  une  course  de 
chevaux.  » 

Il  suffit  d'entendre  un  gentleman  anglais  parler 
de  ses  fermiers  en  Irlande  et  de  ses  fermiers  en 

Angleterre  pour  s'apercevoir  qu'il  considère  les 

premiers  comme  des  étrangers,  à  l'égard  desquels 
toutes  les  lois  divines  et  humaines,  qui  lui  sont 

communes  avec  les  seconds,  perdent  leur  empire 

et  cessent  de  le  contraindre.  Les  Irlandais,  d'autre 

part,  ont  toujours  considéré  l'annexion  de  leur 

pays  à  l'Angleterre  comme  un  acte  scandaleux,  qui 

n'avait  pu  être  consommé  que  grâce  à  la  corrup- 

tion la  plus  cynique  :  ils  n'ont  pas  cessé  de  pro- 
tester. Les  Ecossais,  qui  ont  fini  par  accepter  le 

traité  de  1707,  ont  commencé  par  s'y  montrer 
décidément  hostiles.  Le  souvenir  en  était  encore 

odieux  au  commencement  de  l'autre  siècle  et  de 

celui-ci  à  leurs  citoyens  les  plus  éclairés,  à  un  Smol- 

lett,  par  exemple,  et  à  un  Walter  Scott.  A  l'époque 
où  cet  acte  fut  consommé,  l'Ecosse  était  encore  très 

pauvre,  tandis  que  l'Angleterre  était  démesuré- 
ment riche.  Les  pairs  Écossais  ne  pouvaient  se 

passer  des  subventions  de  la  Reine  pour  venir  à 

Londres  assister  aux  débats  du  Parlement.  C'est 
dire  que  bien  peu  de  gens  des  highlands  et  même 
des  loiolands  avaient  alors  franchi  la  Tweed  et 

rapporté  d'Angleterre  un  air  plus  libre.  L'Ecosse, 
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possédée  toul  ciilière  dt'j)uis  Jean  Kiiux  par  un 
sombre  rôve  tliéoloj^ique,  préoccuj)ée,  jusque  dans 
ses  basses  cbisses,  de  déductions  subtiles  sur  b\s 

livres  saints,  eût  été  d'ailleurs  incapable  de  com- 
prendre les  idées,  les  sentiments,  les  habitudes 

d'une  nation  plus  mêlée  au  monde,  plus  sensil)le 

aux  intérêts  d'ici-bas,  moins  entêtée  de  religion  et, 
pour  tout  dire  en  un  mot,  plus  capable  de  scepti- 

cisme. Deux  siècles  n'ont  pas  siifli  |K)ur  faire  dis- 
paraître entièrement  ces  différences,  pour  adoucir 

les  répugnances  d'un  peuple  pour  l'autre.  M.  Lowe 
témoignait,  il  y  a  quelques  années,  que  quand  les 
Ecossais  viennent  à  Londres,  ils  logent  dans  des 

hôtels  écossais,  s'adressent  à  des  fournisseurs 

écossais.  En  un  mot,  l'absence  de  toute  sympa- 
thie pour  les  Anglais,  pour  les  coutumes  anglaises, 

est  sensible  dans  toutes  les  démarches  de  l'un  et 

l'autre  peuple. 
Mais  l'inimitié  de  l'Irlande,  de  l'Ecosse  et  du 

Pays  de  Galles  contre  leurs  vaiiicpieurs  n'a 
jamais  été  plus  visible  (jue  dans  les  questions  de 

gouvernement,  lîemarquons  à  ce  propos  que  l'Ir- 
lande se  présente  de  [)lus  en  plus  comme  une 

nation  étrangère.  Contre  5  millions  d'Irlandais 

étid)lis  dans  \'i\v  Noisinc  de  TAngleterre,  il  }•  en  a 
10  millions  en  Améri(|ue,  encore  tout  pénétrés 

des  habitudes,  des  passions  et  des  j)réjugés  pro- 

pres à  leur  pays  d'origine.  La  grande  majorité  des 
Irlandais  trouve   aux  Etats-Unis  l'aisance    ou   la 

à 
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richesse,  et  une  liberté  sans  limite  dont  elle  use 

sans  rencontrer  d'obstacle.  Certaine  que  l'Angle- 
terre ne  pourra  l'atteindre,  elle  encourage  ses 

frères  européens  dans  les  entreprises  criminelles 
ou  révolutionnaires  et  les  aide  largement  de  ses 

capitaux.  L'Irlande  a  réussi,  grâce  à  certaines 
circonstances  favorables,  à  entraîner  dans  ses 

voies  le  premier  homme  d'Etat  de  l'Angleterre, 
lequel  a  entraîné  à  sa  suite  le  parti  whig  presque 

tout  entier;  elle  n'oubliera  jamais  que  le  home 
rule  a  figuré  sur  le  programme  des  libéraux, 

qu'un  moment  la  majorité  lui  a  été  acquise,  et 
qu'on  ne  peut  désormais  le  traiter  de  chimère 
sans  accuser  M.  Gladstone  de  légèreté  ou  d'incon- 

séquence. Il  y  a  plus  :  presque  tous  les  représen- 

tants de  l'Ecosse  et  du  Pays  de  Galles  se  sont déclarés  avec  les  Irlandais  en  faveur  de  cette 

mesure,  en  sorte  que  toutes  les  parties  du 

Royaume-Uni,  moins  l'Angleterre,  ont  un  pen- 
chant décidé  pour  le  système  fédératif,  et  seraient 

disposées  à  accueillir  toute  organisation  où  l'affai- 
blissement du  pouvoir  central  aurait  pour  consé- 

quence, dans  chacun  des  trois  pays,  une  indépen- 

dance plus  grande  et  presque  l'autonomie  du  pou- 
voir local.  Au  reste,  cette  autonomie,  l'Ecosse  la 

possède  déjà.  Ses  députés  à  la  Chambre  des  Com- 

munes forment  un  groupe  qu'on  laisse  décider  à 
peu  près  librement  des  questions  qui  intéressent 

leurs  nationaux.  C'est  un  petit  parlement  dans  le 
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grand,  et  une  sorte  de  home  rule  par  accord  tacite. 

N'est-il  pas  singulier  qu*en  deux  siècles  la  com- 
munauté des  intérêts  ait  fait  si  peu  de  progrès,  et 

qu'il  faille  laisser  l'Ecosse,  sous  le  voile  d'une  fic- 
tion parlementaire,  décider  seule  des  affaires  qui 

la  concernent? 

On  a  dit  plus  d'une  fois  que  la  Grande-Bre- 

tagne n'était  qu'une  expression  géographique; 
cela  est  vrai  du  Royaume-Uni  tout  entier  :  il  ne 
constitue  pas  une  unité  politique,  encore  moins 
une  unité  morale.  Chacune  de  ses  quatre  parties 

sent  son  individualité,  a  conscience  d'une  vie  dis- 

tincte. C'est  un  ensemble  plus  que  fédératif  et 
moins  que  fédéral. 

L'Angleterre,  qui  est  au  dehors  la  nation  inso- 
ciablc  par  excellence,  reste  au  dedans  la  nation  la 

plus  libérale,  la  plus  accueillante,  la  plus  facile 
aux  étrangers.  Les  Ecossais,  les  Gallois  et  les 

Irlandais,  {|ui  chez  eux  repoussent  avec  énergie 

tout  emprunt  fait  aux  mœurs  britanniques,  n'ont 
point  été  insensibles  aux  commodités  de  séjour  que 

leur  offrait  l'Angleterre.  Le  nombre  de  ceux  qui 
s'y  sont  fixés  varie  entre  750  000  et  850000,  chiffre 
qui  correspond  au  dixième  de  la  population  des 

deux  pays;  ils  y  jouissent  d'une  liberté  absolue. 
La  hninnle  du  canictèn^  anglais  s'est  donc  dans 
une  certaine  mesure  compliquée.  Naguère  encore 

il  n'y  avait  en  Angleterre  (ju'un  esprit  national, 

parce  qu'il  n'y  avait  qu'une  nation.   Aujourd'hui 
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il  y  a,  psychologiquement  et  moralement,  trois 
nations  en  une.  Par  le  mélange  des  hommes, 

rÉcosse  et  Tlrlande  ont  plus  ou  moins  versé  au 

fonds  commun  leurs  dons  particuliers.  Par  la 

même  opération,  leurs  défauts  aussi  se  sont  pro- 
pagés plus  ou  moins  dans  la  masse.  Les  Irlandais 

sont  comme  les  Italiens  du  Royaume-Uni;  les 
Ecossais  en  sont  les  Allemands.  Les  premiers  ont 

agi  surtout  par  le  don  d'écrire  pour  les  masses  et 
de  leur  parler.  Pour  ne  citer  que  les  plus  frap- 

pants exemples  de  leur  influence ,  c'est  leur 
talent  naturel  de  pamphlétaires  qui,  mis  au  service 

de  toutes  les  causes,  a  le  plus  contribué  à  déve- 

lopper l'empire  du  quatrième  pouvoir  :  la  Presse. 
C'est  surtout  leur  intempérance  oratoire  et  leur 
mépris  des  règles  qui  ont  profondément  altéré 

les  mœurs  et  le  décorum  parlementaires,  rendu 

nécessaire  le  système  de  la  clôture,  et  avancé  le 

jour  où  la  Chambre  des  communes  a  cessé  d'être 

un  salon  de  gentlemen  corrects  et  sûrs  d'eux- 
mêmes  pour  devenir  un  forum  qui  a  besoin  d'une 

police.  Les  Ecossais  ont  inoculé  à  l'Angleterre 

l'économie  politique  savante  et  la  philosophie.  Ils 

lui  ont  fourni  l'expérimentalisme  élevé  qui  s'est 
superposé  à  son  plat  empirisme. 

ESSAI    D  UNE    PSYCHOLOGIE    POLITIQUE, 

10 
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V.  —  Llnsularité.  Le  provincial  en  Europe. 

Voici  un  fleuve,  une  montagne,  un  plateau  (jui 

séparent  deux  peuples.  Des  deux  côtés  de  cette 

frontière  s'étendent  deux  zones  dont  les  habi- 
tants ont  été  amenés,  par  les  relations  de  tous 

les  jours,  à  ressembler  beaucoup  moins  à  leurs 

compatriotes  qu'à  leurs  voisins  immédiats.  Le 

voyageur  qui  regagne  son  pays  rencontre  d'abord 
cette  dégradation  du  type  exotique  qui  se  fond 

insensiblement  dans  une  gradation  vers  le  type 

national.  L'opposition  des  races  et  des  nationalités 

sera  donc  moins  tranchée  ici  qu'ailleurs;  l'étranger 
n'est  pas  nécessairement  un  être  dissemblable, 

rendu  odieux  par  l'efTet  de  ces  dissemblances;  il 
n'est  point,  au  sens  primitif  du  mot,  Yhostis,  dans 
lequel  chaque  homme  voyait  un  ennemi.  Au  con- 

traire, dans  un  bras  de  mer  comme  la  Manche,  la 

ligne  sans  épaisseur  qui  est  tracée  entre  les  deux 

pays  sépare  d'abord  deux  zones  d'onde  orageuse 
qui  n'ont  point  triiabitants.  Ce  pontus  dissocia- 
bilis  isole  mieux  les  deux  peuples  que  ne  le  ferait 

la  plus  haute  chaîne  de  montagnes.  L'homme  qui 
a  dû  s'embarquer  pour  rentrer  sur  le  sol  natal,  et 

qui  voit  fuir  derrière  lui  l'autre  rivage,  se  sent 

profondément  étranger  à  tout  ce  que  n'enserre 
pas  cette  ceinture  d'eau  mouvante.  Kn  (}iirl«jU(* 
partie  que  ce  soit  île  son  île,  il  se  sent  bini  plus 

1 
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chez  lui,  bien  plus  différent  des  autres  hommes 

que  ne  peut  l'être  un  Français  sur  toute  la  bande 
de  territoire  qui  borde  la  frontière.  L'Angleterre 

n'est  pas  seulement  une  île,  c'est  un  continent. 

Aucun  pays  n'a  jamais  professé  plus  haut  qu'il  se 
suffit  à  lui-même;  aucun  n'a  tenu  plus  naturelle- 

ment pour  suspectes  les  idées  et  les  façons  de 

l'Europe.  Il  a  plus  d'une  fois  imité  les  autres 

pays,  mais  l'imitation  a  presque  toujours  été  pas- 
sagère comme  une  fantaisie,  superficielle  comme 

une  mode  :  la  masse  populaire  n'en  a  pas  été 
atteinte;  elle  est  demeurée  fidèle  à  son  caractère 

originel.  En  somme,  pendant  toute  une  longue 

période,  les  occasions  de  contact  avec  l'étranger 
ont  été  rares  en  Angleterre  pour  la  masse  du 

peuple,  rares  aussi  les  formes  d'activité  par  les- 
quelles Tintelligence  stimulée  se  dégage  et  sort  en 

quelque  mesure  d'elle-même.  Le  premier  training 
de  la  nation  anglaise  s'est  fait  dans  une  enceinte 
comparativement  fermée;  elle  a  respiré  d'abord 

un  air  lourd  et  immobile.  Il  n'y  a  point  de  peuple 

où  l'immense  majorité  soit  restée  plus  longtemps 
arriérée,  qui  soit  plus  jeune  en  civilisation  et  où 

la  génialité  grossière  et  forte  de  la  race  primitive 

ait  été  moins  entamée.  Il  n'y  a  pas  non  plus  de 
peuple  où  les  formes  particulières  de  l'esprit  et 
du  caractère  national  aient  eu  davantage  le  temps 

de  saillir  et  de  durcir.  Le  génie  anglais  a  pris  de 
là  un  relief  et  une  ténacité  exceptionnelles.  Même 



148  LE    MILIEU    HUMAIN 

aujourd'hui,  dans  le  milieu  ouvert  et  agité  où  vit 
l'Anfi^lais  contemporain,  la  singularité  extrènir- 
ment  résistante  de  son  caractère  garde  la  trace  de 

cette  éducation  à  part.  Qui  n'a  rencontré  sur  le 
continent  le  touriste  dont  les  habits  exhalent  une 

odeur  particulière  emportée  de  Londres?  Il  en  a 

emporté  pareillement  une  atmosphère  spirituelle 

difficilement  péiiétrable,  qui  tient  à  distance  les 
idées  comme  les  hommes  et  derrière  laquelle  se 

poursuit  sans  changement  la  vie  morale  et  intel- 

lectuelle qu'il  a  reçue  de  ses  pères.  Toutes  dilTé- 
rences  réservées,  on  pourrait  le  comparer  au 

Français  natif  d'une  des  régions  éloignées  du 
centre  qui,  avant  la  création  des  chemins  de  fer, 

visitait  la  grande  vilh».  Le  «  provincial  à  Paris  » 

[)0uvait  avoir  l'air  d'un  homme  <urieux,  altentif", 
remué,  qui  subit  une  action  profonde;  en  réalité, 

il  n'était  pas  entamé,  il  rapp(utait  intact  au  pays 

natal  son  tour  d'esprit  lentement  formé  et  transmis 
à  travers  les  Ages.  L'Anglais  est  toujours  plus  ou 
moins  le  «  provincial  en  ?]urope  ».  Son  génie  es! 

comme  une  licpieur  qui,  longtenijjs  tenue  à  l'abri 

des  secousses,  s'est  concentrée,  épaissie  et  n'a  plus 
assez  de  fluidité  pour  se  prêter  aux  mélanges. 

Cette  trempe  particulière  et  ce  manque  d'aflinité 
du  caractère  anglais  ont  une  conséquence  consi- 

dérabh^  qui  se  fait  voir  dans  les  procédés  et  dans 
les  résull.its  de  l.i  colmiisation  britannique.  Nulle 

part  les  Anglais  n'ont  formé  de  race  métisse  avec 
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la  population  autochtone  des  pays  qu'ils  ont  sub- 
jugués. C'est  comme  un  métal  dont  le  point  de 

fusion  est  trop  haut;  on  n'en  peut  faire  aucun 

alliage.  Nulle  part  ils  n'ont  élevé  jusqu'à  eux  ces 

populations  et  n'ont  eu  l'art  de  les  concilier.  Ils 
n'ont  su  que  les  opprimer,  les  exploiter,  les 
refouler  ou  les  détruire.  Les  Français  étaient  aimés 

des  Indiens  de  l'Amérique  du  Nord;  ils  ont  trouvé 
en  eux  des  alliés  fidèles.  Les  Espagnols  ont  formé, 

par  des  croisements  avec  les  indigènes  du 

Mexique,  du  Pérou,  de  l'Amérique  centrale,  une 

population  qui  s'est  peu  à  peu  initiée  à  la  haute 
culture  européenne.  Au  contraire,  les  Peaux 

Rouges  qui  vivaient  aux  confins  des  États-Unis 
actuels  ont  été  cantonnés,  démoralisés,  décimés; 

ils  achèvent  de  disparaître.  Ezra-Seaman  met  en 
regard  les  quelques  cent  mille  Indiens  que  les 
Anglais  ont  à  moitié  dégrossis  et  policés  en  deux 

cent  cinquante  ans  et  les  douze  millions  d'abori- 

gènes appelés  par  l'Espagne  catholique  à  un  degré 
sensiblement  plus  élevé  de  civilisation.  —  La  même 
incapacité  de  comprendre  les  races  inférieures,  de 

se  pencher  jusqu'à  elles  afin  de  les  ramener  et  de 
les  redresser  avec  soi,  éclate  dans  toute  l'histoire 

lamentable  de  l'Irlande,  dans  celle  des' Grandes 

Indes,  dans  l'administration  actuelle  de  l'Egypte. 
Les  Anglais  procurent  à  ces  populations  des  biens 

matériels,  l'ordre,  la  sécurité,  la  richesse.  Leur 

autorité,  par  exemple,  dans  l'Indoustan,  s'exerce 
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à  bonne  intention,  honnêtement  et  par  des  pro- 
cédés corrects.  Après  un  siècle,  ils  forment  encore 

dans  la  masse  des  indigènes  comme  un  corps 

isolé  et  sans  adhérences.  Ils  sont  autant  que 

jamais  des  étranj^ers,  et  un  cri  de  délivrance 

saluerait  leur  départ,  dussent-ils  emporter  avec 

eux  le  bien-être  et  la  paix.  La  domination  des 
Anglais  est  épuisante  pour  la  race  inférieure;  elle 

est  oppressive,  parfois  meurtrière,  partout  où  ils 

ne  peuvent  pas  faire  appel,  comme  chez  eux,  à 

l'initiative  et  à  l'éiiergio  de  l'individu.  Ils  n'ont 

pas  le  secret  d'ass(ni])lir  leur  tulclle,  de  l'adapter 
aux  ])olils  et  aux  faibles.  Ils  ne  s(»  représentent  et 
ne  péiiètreiil  (jiie  leurs  pareils  et  leurs  égaux. 
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I.   —  L'amour,   la   sympathie,   l'orgueil 
et  la  francliise. 

Ramenons  maintenant  nos  regards  du  milieu 

naturel  et  de  la  race  sur  l'homme  lui-même.  Ici 
paraît  dans  le  caractère  anglais  une  lacune,  à 

l'endroit  d'une  qualité  essentielle.  L'Anglais  est 
moins  qu'un  autre  un  homme  social  ;  j'entends  par 

là  qu'il  sent  moins  qu'un  autre  les  liens  de  la 

société  humaine,  qu'il  emprunte  peu  pour  sa  for- 
mation morale  à  ses  relations  avec  les  autres 

liomnitc,  qu'il  ne  s'informe  guère  de  ce  qu'ils  pen- 

sent ou  que,  «'il  s'en  informe,  il  n'en  tient  pas 
compte  dans  ses  sentiments  et  dans  ses  actes.  En 

un  mot,  l'Anglais  reste  à  un  haut  degré  un  soli- 

taire; il  est  plus  séparé  qu'on  ne  l'est  ailleurs  du 

monde  dans  lequel  il  vit,  des  voisins  qu'il  coudoie. 
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Ce  qu'il  éprouve  en  lui-inènie  est  rarement  une 

simple  copie  de  ce  qu'il  voit  au  dehors.  Cela  tient 
sans  doute  à  cette  particularité  essentielle,  que  son 

imai::ination  se  forme  surtout  au  dedans,  par  un 

travail  intérieur  qui  ne  doit  aux  sensations  inter- 
mittentes que  des  points  de  départ  et  quelcjues 

rudiments  bien  vite  transformés.  Son  caractère 

est  comme  un  fruit  qui  a  icr^nidi  sous  Técon  e  ou 

dans  une  sorte  de  coque  :  il  ne  reproduit  pas, 

comme  la  peau  de  la  pèche,  toutes  les  impressions 

que  les  variétés  d'exposition  et  le  cours  du  soleil 
impriment  à  cette  enveloppe  tour  à  tour  pâle  et 

roui:issanle.  L'Anj^lais  est,  en  un  mot,  bien  plus 

(|n'un  Françaiset  un  Italien  par  exemple,  un  ind'- 
vi»lu,  et  c'est  en  ce  sens  qu'il  faut  entendre  cet 
individualisme  fondamental  dont  on  a  fait  avec 

raison  Tun  des  attributs  du  génie  britannique. 

La  façon  dont  les  Anglais  envisagent  les  rapports 

sexuels  est  significative.  Des  besoins  et  des  appé- 
tits qui  se  font  sentir  chez  tous  les  hommes  sont 

le  fondement  de  ces  rapports.  Mais  chez  l'homme 

du  Midi,  ces  besoins  s'affinent,  ces  appétits  se  font 
plus  délicats,  grâce  aux  sensations  multiples  et 
déliées  qui  se  mêlent  à  tout  et  deviennent  peu  à 

peu,  non  seulemmt  la  condition  de  tout  plaisir, 

mais  une  partie  de  ce  [daisir  lui-;nénie.  Ce 
mélange  de  la  voluj)té  avec  des  éléments  venus 

du  dehors  est  poussé  si  loin  qu'on  a  pu  voir  ilrs 
Français,  par  exemple,  retarder,  sous  prétexte  do 
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les  orner,  les  satisfactions  données  aux  sens,  et  les 

reculer  tellement  loin  qu'elles  ne  sont  plus  que  le 
terme  situé  à  l'infini  d'un  long  voyage  au  pays  du 
Tendre  :  c'est  ce  qu'avait  fait  la  chevalerie  au 
milieu  d'un  grossier  moyen  âge;  c'est  ce  que  fit 
l'Hôtel  de  Rambouillet  dans  une  société  plus  ingé- 

nieuse et  plus  polie.  L'Anglais  ne  connaît  rien  de 
tel.  La  chevalerie  n'a  paru  un  instant  en  Angle- 

terre que  pour  y  avorter  misérablement;  Clélie 
et  le  Grand  Cyrus^  qui  firent  les  délices  de  nos 

aïeules,  n'y  ont  pas  eu  d'imitateurs  et  n'ont  pas 
apparemment  été  lus  par  la  bonne  compagnie.  La 

volupté  n'apparaît  pas  ici  e  itrelacée  à  ces  impres- 
sions fines,  à  ces  divertissements  légers,  à  ces 

plaisirs  de  conversation  qui  bientôt  ne  font  plus 

qu'un  avec  elle.  L'Anglais  va  droit  à  l'objet  de  sa 
convoitise.  Il  y  va  comme  s'il  n'y  avait  au  monde 
que  lui  et  cet  objet;  il  en  jouit  sans  faire  le  dif- 
ficile. 

Considérons  l'époque  où  les  mœurs  ont  fléchi 
en  Angleterre  :  elle  s'étend  du  règne  de  Charles  II 
jusqu'à  celui  de  la  reine  Anne.  Sous  Charles  II,  la 
corruption  de  la  cour  française,  qui  gardait  du 
moins  des  dehors  de  bon  ton  et  un  certain  air  de 

dignité,  affecte  en  passant  le  détroit  les  allures 

d'un  libertinage  qui  s'abandonne.  Les  mémoires 
de  Grammont  nous  montrent  une  société  atteinte 

jusque  dans  cette  hypocrisie  qui  est  le  dernier  hom- 
mage   que  le  vice  rend  à  la  vertu.  Ces  mémoires, 
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écrits  en  français,  mêlent  du  moins  un  peu  d'esprit 
au  récit  de  scènes  de  mauvais  lieu.  Sous  la  reine 

Anne,  les  mots  sont  grossiers  comme  les  choses. 

Les  romans  se  passent  en  partie  dans  les  maisons 

de  tolérance  :  des  prostituées  occuj)ent  la  scène, 

la  font  retentir  de  leur  argot,  y  étalent  leur  panto- 
mime sans  voile.  Sous  le  cant  apparent,  les  choses 

n'ont  pas  beaucoup  changé  auj(Kird'hui.  La  Pall 
Mail  Gazette  a  récemment  porté  le  jour  dans  ces 
dessous  obscurs  où  les  hautes  classes  cachent  des 

mœurs  aussi  brutales  que  dépravées.  La  sensualité 

n'est  couverte  ici  que  par  un  lourd  pharisaïsme: 

elle  n'a  point  par  elle-même  ces  sortes  de  raffine- 

ments qui  l'empêchent  de  descendre  jusqu'à  la bestialité. 

La  même  imperfection  de  Thomme  social  se 

retrouve  dans  l'inhumanité  dont  les  Anglais  ont,  à 

toutes  les  époques,  donné  d'inoubliables  extMuples. 
Hieu  (le  semblable  ici  à  la  cruauté  artiste  de  Tlta- 

lien  et  de  l'Espagnol.  Cette  cruauté-là  suppose  que 
l'homme  a  présentes  les  vives  images  de  la  souf- 

france d'autrui,  mais  que  ces  images,  en  pénétrant 

en  lui  })ar  les  nerfs,  s'y  intervertissent  et  y  chan- 
gent désigne  pour  ainsi  dire,  de  façon  à  produire 

de  la  joie  au  lieu  des  tourments  qu'elles  devraient 

éveiller  ()ar  synq>atliie.  Tout  autre  est  l'impression 
(|ue  l'Anglais  reçoit  de  la  soulTrance  d'autrui;  elle 
reste  j)our  lui  un  pur  spectacle,  il  ne  la  sent  pas 

se  reproduire  dans  son  corps,  et  il  n'y  a  pas  lieu 
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(le  se  demander  si  elle  y  deviendra  torture  ou 

jouissance;  ses  nerfs  n'en  sont  pas  éliranlés.  Le 

lieutenant  Jameson  acceptant  froidement  d'assister 
au  sacrifice  d'une  petite  fille  indigène,  et  traitant 

comme  un  objet  de  simple  curiosité,  comme  l'oc- 

casion d'une  note  de  voyage  intéressante,  ce  spec- 

tacle d'anthropophage,  nous  montre  bien  cet  état 

des  sens  et  de  l'âme.  Les  patrons  anglais  n'étaient 

coupables  que  de  la  môme  incapacité  d'émotion 
lorsque,  pendant  de  longues  années,  ils  ont  toléré 
les  traitements  barbares  auxquels  étaient  soumis 
les  femmes  et  les  enfants  dans  les  mines  et  les 

manufactures.  Ces  traitements,  ils  les  ont  connus, 

ils  les  ont  permis  —  les  enquêtes  ne  laissent 

aucun  doute  à  cet  égard.  —  Chez  aucun  la  con- 

science n'a  parlé,  parce  que  chez  aucun  elle  n'était 
avertie,  et  l'avertissement  ne  pouvait  lui  venir 
que  par  les  souffrances  sympathiquement  éprou-, 
vées  à  la  vue  ou  au  récit  de  tant  de  douleur  et  de 

misère.  Combien  de  faits  encore  ne  pourrait-on 

pas  citer,  qui  nous  montreraient  l'Anglais  plus  ou 

moins  séparé  de  ce  monde  qu'il  traverse,  coupé 

par  l'imperfection  de  ses  sens  de  la  plupart  des 
impressions  qui  nous  viennent  du  dehors,  affranchi 

des  faiblesses  auxquelles  ces  impressions  nous 

rendent  sujets,  maître  et  libre  de  se  décider  par  des 

motifs  plus  abstraits,  auxquels  la  chair  et  le  sang 

ne  se  mêlent  pas!  Car  s'il  n'a  point  la  sensibilité 

qui  s'émeut  à  propos  de  faits  particuliers,  il  a  la 
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sentimontalité  qui  s'exalte  à  propos  d'une  question 

générale,  et,  la  passion  d'agir  aidant,  il  devient 
capable  de  grands  actes  de  philanthropie,  comme 

la  suppression  du  slave  trade  et  l'abolition  de 
l'esclavage,  qu'on  s'est  eiïorcé  en  vain  de  repré- 

senter comme  des  actes  purement  utilitaires.  On 

voit  bien  ici  l'homme  social  incomplet,  solitaire 
par  tempérament,  indépendant  par  indilTérence. 

L'inhumanité  devient,  dans  la  vie  habituelle,  de 
la  grossièreté  et  de  la  brutalité.  Fortescue  rapporte 

(jue,  de  son  temps,  l'Anglais  n'hésitait  pas  à  prendre 
de  force  le  bien  d'autrui  qui  lui  faisait  envie;  il 

estime  que  c'était  agir  virilement  :  il  n'y  a  là  à  ses 

yeux  qu'un  trait  de  mœurs  fort  recommandable. 
N'est-il  pas  remarquable  (|u'il  se  mette  tout  natu- 

rellement dans  la  position  du  voleur,  non  dans 

celle  du  volé?  L'Anglais  se  voit  toujours  agissant; 

il  a  été  de  tout  temps  l'homme  de  Ilobbes.  On 
pourrait  à  chaque  siècle  en  donner  la  preuve,  .le 

rappellerai  seulement  que  le  Dailif  News  avouait, 

il  v  a  quelques  années,  que  les  Anglais  des  classes 

inférieures  ne  savent  pas  s'amuser,  si  ce  n'est 
grossièrement  et  violemment.  Quelles  forces, 

morales  ou  sociales,  auront  la  vertu  de  dompter 

de  si  sauvages  énergies?  La  loi  écrite  n'est  qu'un 

moyen  de  contrainte  général,  c'est-à-dire  ban;d; 

la  police  d'un  gouvernement  n'est  (juiiii  moyen 
de  contrainte  humain,  ])resque  t«uijours  arbi- 

traire; l'un  et  l'an  Ire  sont  des  movens  extérieurs, 
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et  l'abrupte  poussée  des  énergies  que  l'on  veut 
comprimer  aura  bien  vite  fait  de  disperser  les 

poids  insuffisants  dont  on  les  charge.  Les  seuls 
liens  assez  résistants  pour  enchaîner  de  telles 

énergies  sont  ceux  que  chaque  homme  forme 
laborieusement  de  sa  propre  substance  morale  et 

s'impose  à  lui-même.  Si  une  société  composée  de 

pareils  éléments  ne  se  dissout  pas,  c'est  qu'elle 
aura  puisé  à  cette  source  intérieure  un  principe 

d'ordre  et  de  pacification.  Voilà  bien,  d'un  côté,  la 

liberté  politique,  de  l'autre,  la  servitude  volon- 
taire de  la  foi;  le  self-government  au  dehors,  le 

self-conlrol  au  dedans.  La  race  sera  religieuse,  pré- 

cisément parce  qu'étant  de  sa  nature  violente  et 

brutale,  elle  a  plus  besoin  qu'une  autre  d'une  dis- 
cipline. La  force  de  son  tempérament  et  cette 

sorte  d'orgueil  physique  autant  que  moral  qui  la 
rendent  rebelle  au  frein  de  l'autorité  humaine 

l'amènent  à  en  chercher  d'autres  dans  sa  concep- 
tion même  du  monde  divin,  et  la  réduisent  à  n'en 

plus  trouver  que  là. 

On  pourrait  s'étonner  qu'une  race  qui  possède  à 

ce  degré  l'orgueil  de  la  vie  ait  été  chercher  un 

recours  dans  une  religion  d'humilité  dont  le  pre- 
mier acte  est  de  s'abattre  en  suppliant  aux  pieds 

de  Jésus.  Le  fondement  du  christianisme,  et  sur- 

tout du  christianisme  protestant,  est  que  toute 
force  vient  de  la  grâce  à  la  liberté  humaine 

impuissante;  mais  ne  croyons  pas  que  le  protes- 
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tant,  après  cet  abaissement  volontaire,  ne  trouve 

pas  le  moyen  do  se  relever  et  de  se  redresser;  il  ne 

connaît  pas  cette  iniirmité  besoi^^neuse  qui  s'adresse 
constamment  au  Créateur  et  recomnuMice  chaque 

fois  à  se  sentir  faible  à  mesure  que  s'elface  un 

secours  passager.  L'infirmité  de  l'Anglais  n'est 
qu'une  faiblesse  une  fois  constatée,  qui  fait  alliance 
avec  le  Très-Haut,  et  dès  lors  ne  sent  plus  (jue  sa 
force.  La  grâce  est  dans  cette  àme  et  ne  la  quitte 

pas.  Tous  ses  actes  en  sont  pénétrés. 

Veut-on  une  dernière  preuve  que  l'homme 
social  est  resté  incomplet,  ce  qui  signifie  que  les 

impressions  du  dehors,  qui  le  compléteraient  à 
notre  gré,  ont  ici  fait  défaut?  Je  me  bornerai  à 

un  seul  exemple.  Voici  un  jeune  homme  et  une 

jeune  fille  (|ui  se  promènent  ensemble  dans  une 
allée  de  jardin.  Tout  (Tiin  coup,  la  jeune  fille  a 

conscience  (jue  son  compagnon  va  lui  faire  une 

proposition  de  mariage  (ju'elle  ne  peut  accepter. 
Quels  s(Miliments  et  queUe  attitude  aurait  une 

Française  sur])rise  par  cette  déclaration  inat- 

tendue? Il  n'y  a  guère  de  doute  ([ue  les  pensées 

qui  l'agitent  lui  viendront  de  la  fa(;on  dont  elle  se 

représente  les  imj)ressions  et  le  jugcMuent  d'im 
certidn  nonii)re  irhommes  et  de  jeunes  féminins 

assistant  à  reuliM^tien  :  elle  les  verra  échangei' 

toul  has  une  o|)iniou  (ju'(dle  devine,  d<''s;ipprou\'er 
la  huMiie  ou  admirer  rà-j>ropos  i\o<,  réponses 

qu'inii)rovise  sa  pauvre   expérience  déconcertée; 
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l'instant  d'après,  elle  se  figurera  qu'elle  a  trouvé 

un  refuge  auprès  de  ses  parents  et  qu'elle  écoute, 
rougissante  et  les  yeux  baissés,  les  paroles  pru- 

dentes débitées  par  la  voix  maternelle.  Sa  timidité 

même  n'est  pas  autre  cliose  que  la  cruelle  incerti- 

tude qu'elle  éprouve  à  rechercher,  sans  la  trouver, 
une  manière  de  répondre  qui  soit  conforme  aux 

convenances  et  n'excite  pas  les  sourires  désobli- 

geants d'un  public  imaginaire  qu'elle  suppose  pré- 
sent à  cette  scène.  En  un  mot,  tous  les  sentiments 

de  la  jeune  Française  lui  viennent  du  dehors.  Rien 

de  semblable  chez  la  jeune  fille  anglaise  idéale. 

Marguerite   Hall,   aux  premières  paroles  de   son 

interlocuteur,  éprouve,  il  est  vrai,  le  besoin  d'être 
loin  de  lui,  de  se  sentir  au  moins  sous  la  protec- 

tion de  son  père  ou  de  sa  mère  ;  mais  cela  ne  dure 

qu'une  seconde  :  presque  immédiatement  l'orgueil 
qui  est  en  elle  se  redresse;  elle  entend  être   de 

force  à  elle  seule  à  résoudre  la  difficulté  présente. 

Oui,  elle  saura  répondre,  elle  répondra  comme  il 

convient,  et  un  sentiment  de  fierté  pudique,  «  la 

conscience  de  sa  haute   dignité  de  jeune  fille  », 

s'élève  dans  cette  âme,  la  remplit,  inspire  et  guide 
les  paroles  que  vont  prononcer  les  lèvres  trem- 

blantes. Elle  n'aura  auprès  d'elle  ni  ap])ui  ni  con- 

seil, parce  qu'elle  n'en  aura  pas  voulu.  Marguerite 
congédie  son  compagnon   dans    des    t<  rmes   qui 
nous  sembleraient  presque  blessants,  ot  sa  mère 

comme  son  père  ignoreront  la  lutte  qu'elle  vient 
ESSAI    DUNE    PSYCHOLOGIE    POLITIQUE.  11 
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(le  soutenir.  On  saisit  ici  le  petit  drame  intérieur 

sur  lequel  Mrs  Gaskell  a  compté  pour  exciter  Tin- 

térêt  du  public  anglais.  Kien  n'en  est  emprunte 

au  dehors  :  tout  s'y  passe  dans  le  secret  de  la 

conscience.  Marguerite  n'a  pas  même  l'idée  d'y 
faire  plus  tard  allusion  dans  une  conversation 

avec  une  amie.  Le  silence  enveloj)pe  à  janiiiis 

cette  épreuve.  Voilà  bien  la  victoire  de  l'individu 
sur  la  personne  conventionnelle,  de  la  spontanéité 

d'une  ame  fière  sur  des  formes  empruntées.  Tout, 
dans  la  conduite  de  Marguerite,  est  profondément 

individuel,  j)arce  que  tout  y  est  profondément 

subjectif;  rien  n'y  est,  si  peu  que  ce  soit,  social. 
]/ètre  solitaire  qui  est  au  fond  de  tout  Anglais  se 

décou{)(^  ici  avec  force  et  clarté. 
On  commence  à  voir  se  dessiner  cet  individu 

sensuel,  brutal,  inhumain,  qui,  d'autre  part,  i^e 
rcDnassc  sur  lui-même  et  condense  son  orgueil 

de  façon  à  (h)nner  d'admirables  exemples  de 
noblesse.  Pour  compléter  ce  premier  tableau,  il  ne 

me  n\ste  à  citer  (jue  la  franchise.  Chez  nous,  le 

princi|)al  obstacle  (jue  rencontre  la  franchise,  c'est 

lii  connaissance  (jue  nous  avons  de  relVet  (ju'ellc 
produira  sur  les  autres  hommes  et  des  blessures 

qu'en  recevra  hMir  amour-pro[)re.  L'Anglais  n'est 
averti  par  rien  de  pareil  :  il  ne  se  rend  pas  compte 

de  l'impression  (jue  j)roduisent  ses  paroles;  il  n'en 

a  (ju'un  cour!  et  vague  sentiment,  et  ce  sentiment 

peut  d'autant  moins  prendre  de  la  précision  et  de 
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la  durée  que  ses  interlocuteurs  ont  la  peau  plus 

dure,  que  leur  sensibilité  est  moins  vulnérable. 
Voilà  la  cause  première  de  la  franchise  anglaise. 

On  voit  qu'elle  tient  encore  à  cette  incapacité 

relative  de  se  figurer  les  émotions  d'autrui,  par 

laquelle  l'individu  se  dérobe  et  s'isole  au  milieu 

de  ses  semblables.  Quoi  qu'il  en  soit,  la  race 

fournit  plus  que  toute  autre  des  spécimens  d'une 

franchise  tantôt  noble  jusqu'à  la  sublimité,  tantôt 

familière  jusqu'à  la  bonhomie,  tantôt  brutale  jus- 

qu'à l'inconvenance.  Les  Anglais  y  reconnaissent 

une  volonté  forte,  qui  ne  s'attarde  pas  au  désir  de 

plaire,  et  qui  se  soucie  peu  d'offenser  les  gens 
pourvu  qu'elle  atteigne  directement  son  but. 

En  octobre  1885,  un  banquet  officiel  avait  lieu 

à  Crewes.  «  His  Worship  »,  le  maire,  un  ancien 

ouvrier,  porte  le  toast  à  «  The  Queen  »,  sans 

autre  désignation,  et  la  loue  d'être  une  bonne  mère 

et  une  bonne  épouse.  C'est  tout.  Du  prince  de 

Galles  il  dit  :  «  J'ai  suivi  de  près  les  progrès  du 

prince,  et  je  suis  heureux  de  dire  qu'il  y  a  eu  pro- 

grès; à  une  certaine  époque,  je  n'avais  pas  une 
très  haute  opinion  de  lui  :  je  trouvais  que  le  prince 

se  souciait  plus  de  ses  plaisirs,  et  je  puis  même 

dire  de  ses  vices,  que  des  devoirs  de  sa  haute  posi- 
tion. AFais  je  suis  cordialement  aise  de  penser 

qu'à  mesure  qu'il  a  pris  de  l'âge,  il  est  devenu 
plus  sage  et  a  donné  des  gages  d'amélioration,  .le 
crois  que  nous  pouvons  maintenant  le  considcicr 
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CDMiiue  le  (li«^aie  fils  cruii  diLcne  père  et  d'une 
diiCiie  mère,  et  avoir  confiance  qu'il  occupera 
dii^nement  le  trône  auquel  il  est  destiné.  En  con- 

séquence je  vous  propose  sa  santé.  »  Même  fran- 
chise maie  et  fraternelle  dans  le  toast  porté  au 

maire  par  l'alderman  Mac  Weill  :  «  Je  ne  flatterai 
pas  His  Worship;  je  ne  saurais  pas  le  faire  et  cela 

ne  lui  plairait  pas.  Sa  conduite  connue  maire  est 

son  meilleur  témoij;nage.  Le  fnil  (jifil  a  ('lé  élu 
deux  fois  montre  que  ses  concitoyens  restimcnl. 
Naturellement  nous  avons  nos  dissentiments.  Jlis 

Worship  a  été  souvent  en  désaccord  avec  nous,  et 

a  dit  quelquefois  des  choses  qui  ont  hlessé;  mais 
il  a  toujours  été  droit  devant  lui,  sans  aucune 

acception  de  personne,  et  il  n'a  jamais  laissé  les 
différences  d'opinion  influer  sur  ses  relations  pri- 

vées. His  Worship  est  un  gentleman  qu'il  faut 

prendre  le  temps  de  connaître  ;  il  n'est  pas  de 

respèce  des  gens  expansifs ,  mais  si  l'on  par- 
vient à  le  connaître ,  on  le  respecte  profondé- 

ment ». 

C'est  ainsi  que  se  parlent  entre  eux  de  vrai.s 

hommes.  Ceux  qu'on  vient  d'entendre  ont  au 
plus  haut  degré  le  courage  civil,  celui  (jui  sert  à 
vivre  avec  les  hommes  en  se  faisant  craindre, 

estimer  et  respecter  d'eux  :  il  leur  manque  une 
certaine  finesse,  mais  ils  ont  la  saine  rudesse,  la 

nohle  liherté  d'allure  et  de  langage  qui  distinguent 

le  citoyen.  On  raconte  qu'en   hSfii,  J.  Sluart  Mill 
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étant  candidat  à  Westminster,  un  des  assistants 

lui  posa  une  question,  apparemment  dans  l'inten- 
tion de  l'embarrasser  :  était-il  vrai  qu'il  eut  dit  des 

ouvriers  anglais  qu'ils  étaient  adonnés  au  men- 
songe? La  classe  laborieuse  formait  la  plus  grande 

partie  de  l'auditoire,  mais  cette  classe  n'était  pas 
plus  habituée  à  entendre  des  douceurs  habile- 

ment ménagées  que  Mill  à  les  trouver  pour  les  lui 

dire.  Celui-ci  n'hésita  point.  «  Oui,  je  l'ai  dit  », 

répliqua-t-il.  J'imagine  aisément  les  clameurs  et 
les  protestations  par  lesquelles  un  public  français 

accueillerait  cette  réponse.  A  Londres,  ce  furent 

des  applaudissements  qui  éclatèrent,  qui  couvri- 

rent la  voix  de  l'orateur.  Croit-on  que  les  ouvriers 
anglais  lui  sussent  gré  d'une  accusation  si  bles- 

sante, même  s'i^s  la  jugeaient  méritée?  Non,  sans 

doute  :  ce  qui  les  enthousiasmait,  c'était  le  simple 
courage  moral  avec  lequel  3lill  avait  été  au-devant 
de  leur  déplaisir.  Les  explications  subtiles  où  un 

Français  se  serait  sans  doute  engagé  ne  les  eussent 
ni  satisfaits  ni  charmés.  Il  fallait  à  leur  robuste  can- 

deur une  nourriture  plus  âpre.  Une  telle  nation 

peut  avec  moins  de  péril  qu'une  autre  se  livrer  à 
la  démocratie;  elle  sera  quelquefois  la  dupe,  elle 

ne  sera  jamais  la  complice  d'un  démagogue.  La 

multitude  s'égarera  comme  ailleurs;  elle  se  lais- 
sera entraîner;  mais  un  jour  ne  peut  manquer  de 

venir  où,  apostrophée  par  un  grand  citoyen,  elle 
accueillera  avec  admiration  sa  parole  rude  et  sans 
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ménagements  et  laissera  là,  pour  le  suivre,  ses 

séducteurs  d'un  jour. 

n.  —  L*Insociabilité. 

La  réserve  presque  impénétrable  des  Anglais, 

et  ce  qu'on  pourrait  appeler  leur  aphasie,  n'ont 
pas  (le  moindres  conséquences.  Vn  grand  penseur 

du  dernier  siècle  a  opposé  les  peu|)les  (jui  cau- 
sent à  ceux  qui  ne  causent  pas.  f.c  degré  de 

sociabilité  d'une  race,  son  plus  ou  moins  grand 
besoin  de  voir  ses  semblables,  de  s'aboucher  avec 

eux,  d'échanger  ses  idées  contre  les  leurs,  de 
sentir  leur  sympathie  et  de  leur  témoigner  la 

sienne,  décident  en  partie  de  ses  destinées.  L'An- 
glais n'éprouve  aucun  ennui  à  vivre  seul,  aunine 

envie  de  raconter  ses  affaires  à  autrui,  am  une 

curiosité  de  savoir  celles  des  autres.  Kn  dehors  do 

ce  qui  le  touche  personnellement,  il  ne  s'intéresse 
qu'à  la  chose  publique,  qui  le  touche  indirecte- 

ment et  pour  sa  part  de  citoyen.  «  En  compagnie 

d'étrangers,  dit  Emerson,  on  croirait  <jue  l'Anglais 
est  sourd;  il  ne  vous  donne  pas  la  main,  il  ne 

vous  laisse  pas  rencontrer  ses  yeux:  à  riiôtel,  il 

murmure  son  nom  do  manière  <|u'on  no  rentondo 

pas.  ('haeun  de  ces  insulaires  est  une  île  ».  «  Los 
Français  ne  peuvent  faire  un  ami  en  Angleterre  »  ; 

c'est  Montesquieu  qui  fait  cette  remarque,  et  il 
ajoute  :  «  Comment  les  Anglais  aimoraiont-ils  les 
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étrangers?  ils  ne  s'aiment  pas  eux-mêmes.  Com- 
ment nous  donneraient-ils  à  dîner?  ils  ne  se  don- 

nent pas  à  dîner  entre  eux.  Il  faut  faire  comme 

eux,  ne  se  soucier  de  personne,  n'aimer  personne 
et  ne  compter  sur  personne...  Il  faut  à  TAnglais 

un  bon  dîner,  une  fille  et  de  l'aisance  ;  comme  il 

n'est  pas  répandu  et  qu'il  est  borné  à  cela,  dès 

que  sa  fortune  se  délabre  et  qu'il  ne  peut  plus 
avoir  cela,  il  se  tue  ou  se  fait  voleur'  ».  Cent  cin- 

quante ans  après  Montesquieu,  Mill  oppose  de 
même  la  sociabilité  et  la  bonne  humeur  françaises 

à  la  défiance  et  au  quant-à-soi  de  ses  compa- 

triotes. «  Chacun,  dit-il,  agit  comme  si  toute  autre 
personne  était  un  ennemi  ou  un  fâcheux.  »  Un 

fait  plus  que  singulier  est  qu'après  tant  d'années 

qu'ils  avaient  passées  ensemble  à  la  Chambre  des 
Communes,  Lord  John  Russell  n'avait  pas  eu  de 

rapports  personnels  avec  Sir  Robert  Peel.  C'est 
lui  qui  en  témoigne  dans  un  de  ses  Essais.  Il  y 

a  dans  cette  façon  d'être  une  grande  part  de  timi- 
dité, mêlée  à  une  certaine  froideur  de  tempéra- 
ment et  à  quelque  sécheresse  de  cœur. 

En  somme,  les  Anglais  se  groupent  pour  agir; 

ils  s'associent  pour  unir  leurs  forces  et  atteindre 
plus  sûrement  un  certain  but;  ils  ne  se  rappro- 

chent pas  pour  causer,  pour  perdre  agréablement 

i.  «  Un  couvreur,  dit-il  encore,  se  faisait  apporter  la  gazette 
sur  les  toits  pour  la  lire.  »  Un  Français  en  serait  descendu  pour 
causer  politique  avec  ses  camarades. 



ir.8  L  HOMME   MORAL    ET    SOCIAL 

leur  tonips  en  paroles.  Ils  laissent  le  Franrais 

sanilier  à  re  sujumIIii.  ([ui  fait  pour  lui  le  charme 

et  le  prix  (le  l.i  \  ie.  des  l)i«Mis  plus  positifs  et  plu- 
nécessaires. 

Les  eiïets  d'une  telle  {lis[»()sili(>n  sont  considé- 
rables. Volney  cxpliqui^  |)ar  là  le  succès  des 

AiiLilais  dans  rai^ricullure,  le  commerce  et  l'in- 
dustrie.  «  Avec  le  silence,  dit-il,  ils  concentrent 
leurs  idées  et  se  donnent  le  loisir  de  les  combiner, 

de  faire  des  calculs  exacts  de  leurs  dépenses  et 

de  leurs  rentrées;  ils  acquièrent  plus  de  netteté 

dans  la  pensée,  et  par  suite  dans  l'expression, 

d'où  résultent  plus  de  précision  et  plus  d'aplomb 
dans  tout  leur  système  de  conduite  pul)li(|ue  et 
privée  ».  Le  même  observateur  ra[)porte  à  la  même 

cause  la  fortune  inéij;ale  des  <'olouisations  ani^laise 

et  française  aux  Etats-Unis.  «  Le  colon  français, 

dit-il,  délibère  avec  sa  femuK^  sur  ce  (|u'il  fera:  il 
[)ren(l  ses  avis  :  ce  serait  mii'acle  (juils  fusseiil 

toujours  d'aciord.  La  femme  comin<'nU\  (M)ulrole, 
conteste;  le  mari  insiste  ou  cède,  se  fâche  ou  se 

décourage  :  tantôt  la  maison  lui  devient  à  charge, 
et  il  prend  son  fusil,  va  à  la  chasse  ou  en  voyage, 

ou  causeï*  avec  ses  voisins:  lanlol  il  reste  chez 

lui,  et  |)asse  le  l<Miips  à  causer  de  bomie  humeur 

ou  à  (|uer('ll(M*  et  à  gronder  ».  «  \ Oisiner  et  causer. 

(lit-il  encore,  sont  pour  des  l''rancais  un  besoin 

d'babilude  si  im]»érieux  que,  sur  toute  la  frontière 
de  la  Louisiane  et  du  Canada,  on  ne  saurait  citer 
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un  colon  de  notre  nation  établi  hors  de  la  portée 

et  de  la  vue  d'un  autre.  En  plusieurs  endroits, 
ayant  demandé  à  quelle  distance  était  le  colon  le 

plus  écarté  :  il  est  dans  le  désert,  me  répondait-on, 
avec  les  ours,  à  une  lieue  de  toute  habitation, 

sans  avoir  personne  avec  qui  causer.  Le  colon 

américain  (lisez  anglais),  lent  et  taciturne,  passe 

la  journée  entière  à  une  suite  ininterrompue  de 

travaux  utiles  ;  dès  le  déjeuner  il  donne  froide- 
ment des  ordres  à  sa  femme,  qui  les  reçoit  avec 

timidité  et  froideur,  et  qui  les  exécute  sans  com- 
mentaires. Si  le  temps  est  beau,  il  sort  et  laboure, 

coupe  des  arbres,  fait  des  clôtures;  si  le  temps 

est  mauvais,  il  inventorie  la  maison,  la  grange, 

les  étables,  raccommode  les  portes,  construit  des 

chaises.  S'il  trouve  une  occasion,  il  vendra  sa 
ferme  pour  aller  dans  les  bois,  à  dix  ou  vingt 

lieues  de  la  frontière,  se  faire  un  nouvel  établis- 
sement. » 

Carlyle,  qui  apparemment  n'avait  pas  lu  Yolney, 
résumait  tout  ce  qui  précède  en  un  seul  mot  : 

«  Les  Anglais  sont  un  peuple  de  muets  »;  et  il 

commentait  admirablement  ce  mot  en  ajoutant  que 

le  silence  les  met  en  rapport  et  en  harmonie  avec 

ce  que  la  langue  n'exprime  pas,  «  congruity  with 
the  unuttered  ».  Je  ne  crois  pas  que  jamais  aucun 

penseur  ait  caractérisé  plus  profondément  l'esprit 
anglais. 

Par  la  colonisation,  nous  sommes  entrés  dans 



170  L  UOMME    MORAL    ET    SOCIAL 

la  s|)h(M'e  écoiioiniquc.  Les  caractères  de  race  s'y 

niaiiifestent  par  d'autres  et  très  notables  effets. 

On  peut  s'étonner  qu'un  peuj)lo  (|ui  sent  si  pou 
le  ])esoin  de  se  rap|)roclier  de  ses  scnihlahles  soit 

celui  (jui  [)ratique  le  plus  laii^ciiient  l'association. 

C'est  que  se  rciiiiir  |)oiii-  coin ci-sim-  sans  but, 

s'allier  ])our  ai-ir  à  une  certaine  lin,  sont  deux 
clioses  très  différentes  et,  en  un  sens,  op[)osées. 

L'homme  qui  jouit  de  son  propre  effort  éprouve 
un  |)laisir  calme  et  plein  à  se  sciilir  mêlé  à  une 

puissante  action  collecliNc.  D'aiilrcs,  pins  indo- 

lents, ont  besoin,  pour  ;»\  oie  leur  comple,  d'isolci', 
de  rendre  disliiictt»  et  de  i;loiili(M-  à  pari  une  acti- 

vité (|ui  leur  coule.  Pour  le  prcMniei",  celle  réconi- 

])(Mise  est  un  surcroît;  il  s'en  jkissc"  aisément. 

Ouvriei'  inconnn,  il  est  heureux  pai"  cela  seul  (pi'il 

travaille  utilement  à  son  l'ann.  L'amonr-piopic  le 

tronve  déjà  salisfail  et  n'a  (pie  peu  <le  prise  sur 

lui.  Ou  s'en  a|K'rc<»il  ."i  la  lacilih''  aNcc  bupielle 

l'Anglais  su|>poiie  riucouuilo  (rune  raison  sociale. 
Les  journanx.  j)ar  exemple,  seuil  louj(uirs  reslés 

lidèles  à  l'usai;!^  des  articles  non  signés,  ('et  usai^e 

n'a  jamais  pu  dexcuir  la  rèi^le  dans  noire  pa\s. 
C/esl  (|ue  le  I^Vançais  iTa  pas  ̂   érilablement 

raiiKUir  de  l'aclion  jtour  elle-même;  il  n'est 

|)resi|ue  jamais  enlraîm'',  empoilé  par  la  vitesse 

ac(|nise  de  Tèlre  collectil'  (|u'il  a  conlribiié  à  for- 

mer. Il  reste  donc  toujours  ca])able  de  s'en  distiii- 
iiwvi:    il   l'ait  au   besoin    un  retour  sur  lui-même 
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et  rompt  volontiers  l'anonyme.  En  Angleterre, 

l'homme  qui  s'est  une  fois  donné  n'a  jamais 

l'idée  de  se  reprendre  et  de  s'isroler.  Ce  peuple 
profondément  individualiste  est  néanmoins  le  plus 

propre  à  se  perdre  et  à  s'oublier  dans  des  œuvres 
collectives.  Il  y  a  là  une  cohésion  supérieure  et 
des  effets  de  masse  inconnus  aux  races  moins 

actives  et  plus  vaniteuses. 

m.  —  L'esprit  d'aventure  et  l'esprit 
de  conservation. 

L'esprit  d'aventure  sort  en  Angleterre  de  la 

même  source  et  prend  de  là  son  caractère.  L'amour 

du  nouveau,  le  goût  de  l'inconnu  n'y  ont  qu'une 

faible  part  :  l'Anglais  reste  Anglais  et  mène  une 
vie  tout  anghiise  partout  où  il  va.  Le  fait  capital 

et  le  trait  distinctif,  le  tuniing  point,  c'est  que  la 
perspective  des  risques  à  courir  le  décourage 

moins  aisément  que  le  Français  ou  l'Italien,  par 
exemple.  Tous  les  risques  se  résolvent,  pour 

riiomme  prévoyant,  en  un  surplus  éventuel  de 

soins  et  d'efforts  destinés  à  les  prévenir  ou  à  les 

compenser.  L'individu  qui  ne  craint  pas  sa  peine 
prend  allègrement  son  parti  de  ces  hasards. 

L'amour  du  repos  n'exagère  pas  pour  lui  l'attrait 
et  le  prix  de  la  sécurité.  L'excédent  d'entrain  et 

de    force    disponibles    qu'il    sent    en    lui-même 
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eniiciMlir  uiH'  suilc  iroptimisme  qui  attônuo  [unir 
son  iinnicinalinn  la  gravité  des  chances  défavora- 

bles et  (|iii  élniLiiic  à  riiorizon  le  moment  où  il 

s'altend  à  rencontrer  la  lassitnd<\  Les  mœurs  et 
les  liahitndes  de  TAnulais  ténioi^nent  en  tontes 

choses  de  ce  tour  (res|nit.  Le  jeune  homme 

é|)ouse  bravement  une  femme  sans  dot:  an  début 

de  la  vie,  il  n'hésite  pas  à  doubler  ou  à  tripler  ses 

charges.  L'industriel  monte  un  nouveau  procédé 
avec  une  hardiesse  et  une  ampleur  de  moyens  qui 

nous  épouvantent.  Il  sait  qu'il  aura  achevé  de  se 

récupérer  ;ivant  (|U*un  autre  ])erfectionnement 
inleivienne  et  mette  le  sien  à  néant.  1^'émigrant 

s'end>ar(jue  avec  un  mince  pécule,  auquel  son  opi- 
niâtreté laborieuse  fera  rendre  cent  pour  un. 

A  côté  de  cette  première  cause,  il  y  en  a  une  se- 

condequej'ai  déjà  signalée  :  c'est  ha  passion,  j'allais 
dire  la  manie  de  l'action  et  du  mouvement,  le  goût 

irraisonné  de  l'elfort  pour  TelTort.  Au  plus  profond 

de  l'être  se  concentre  et  se  tend  en  effet  ce  grand 
ressort  de  l'activité  anglaise.  C'est  tout  d'abord  un 
besoin  physi(jue  et  en  (|uel([U(^  sorte  musculaire: 

il  n'attend  pas  passivement  un  appel  nerveux  pour 
j)artir  et  se  détendre  brus(jueinent  :  il  va  de  lui- 
même  chercher  cet  appel,  le  solliciter  dans  une 

âme  homogène  et  d'une  seule  venue,  que  des 
impressions  du  dehors  n'ont  p;ts  (liveisili«'(^  ni 
eni-icliie.  Celle  àme  manque  essentiellement  de 

souplesse  ;  elle    ne   se   compose    pas  d'un   grand 
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nombre  d'éléments  mobiles  dont  plusieurs  résis- 
tent à  la  direction  générale  qui  lui  est  donnée  ;  le 

besoin  d'agir  qui  s'applique  à  elle  l'entraîne  tout 
entière.  Chez  les  Anglais,  on  assiste  au  spectacle 

suivant  :  la  majorité  des  hommes  trouve  dans  des 

directions  connues  et  consacrées  l'emploi  d'une 
activité  soutenue;  ils  maintiennent  la  nation  sur 

la  vieille  chaussée  où  elle  s'est  engagée  depuis  des 
siècles,  car  ils  ne  tentent  pas  de  voies  latérales. 

Une  faible  minorité  entreprend  de  modifier  les 

cadres  fournis  par  la  tradition,  mais  ce  n'est 

guère  sur  plus  d'un  point  à  la  fois  ;  ils  n'y  dépen- 
sent pas  moins  toutes  leurs  forces,  ils  y  attachent 

leur  nom  sans  se  laisser  séduire  à  l'idée  d'un 

effort  plus  large  et  plus  fructueux;  ils  restent  inva- 
riablement fidèles  à  leur  crotchet.  M.  Plimsoll 

s'est  fait  jusqu'à  la  dernière  heure  le  représentant 
et  le  patron  des  marins  contre  les  armateurs;  Sir 

Wilfried  Lawson  renouvelle  infatigablement  d'an- 

née en  année  son  Local  option  Bill.  Chacun  d'eux 

est  l'homme  d'une  question.  Nous  ne  connaissons 

pas,  nous  n'estimerions  pas  à  leur  valeur  des 
activités  aussi  circonscrites  et  aussi  persévérantes. 

Chez  nos  voisins,  on  sait  gré  à  ces  hommes  d'en 

remplir  toute  une  vie,  qu'on  qualifie  d'honorable 
et  de  bien  employée. 

Les  missionnaires  choisissent  délibérément  la 

part  de  travail  lointain  et  ignoré  qu'ils  accompli- 

ront sous  l'œil  de  Dieu.   Ils  appartiennent  tout 
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entiers  à  leur  lâche  quotidienne;  ils  en  recuoillmt 

des  jouissances  intimes  auxquelles  ils  n'ont  |>as 
besoin  d'ajouter  l'attrait  de  la  mise  en  scène.  J>ieii 

plus,  on  ne  voit  point  qu'ils  aient  cherché  à  l'ho- 
rizon, qu'ils  contemplent  un  but  idéal  capable  de 

les  soulever  au-dessus  de  leur  œuvre  terre  à  terre. 

It  is  part  of  (lie  dat/s  ivovk;  il  cornes  in  the  dmfs 

work.  (iOtte  expression  toute  an«^laise  nous 

montre  riionnne  qui  fait  chaque  soir  son  exa- 
men de  conscience,  rè^le  ses  coinjites  avec  son 

Dieu  et  s'endort  pleinement  satisfait.  Il  n'est  pas 

possédé  })ar  l'idée  désespérante  d'une  lin  éloij^^née 
qu'il  faut  atteindre,  d'un  bien  qu'il  sera  vraiment 

trop  lonic  de  compléter.  Il  is  the  daif's  work  :  la 
nuit  et  le  sommeil  bornent  à  la  fois  ses  désirs  et 

ses  eiïorts. 

On  voit  à  (juoi  tient  cette  dilTérence  d<*s  diMix 

peuples.  VÀiQ'A  nous,  l'aiguillon  et  le  stimulant  du 
besoin  d'agir  ne  sont  pas  seulement  la  grandeur 
et  l'énergie  de  ce  I)esoin;  ils  viennent  de  plus  loin 

et  de  ])lus  haul  :  c'est  l'esprit  lui-même  (]ui  donne 
le  branle.  11  le  donne  avec  une  ampleur  et  une 

variélé  (]ni  l'épondent  à  sa  pi'opre  exubérance  et  à 

sa  j)ropre  licliesse.  el  (|ni  recèlent  plus  d'unecontra- 

diclion.  Le  pi-jncipe  dont  il  part  est  souvent,  d'ail- 
lenis,  une  idée  ,d»straite.  (|ni  soulève  à  la  fois  plu- 

sieurs (piestions  et  de  lajjuelle  dépend  la  s(dution 

de  plus  d'un  problème,  l/esprit  est  aussi  jdus  sujet 
à  changer  de  visées  et  à  interrompre  son  ellort. 
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L'entrain  spéculatif  du  penseur  et  du  chercheur 

le  porte  rapidement  d'une  nouveauté  à  une  autre 

et  multiplie  les  points  où  il  s'écarte  de  la  tradi- 
tion. En  Angleterre,  le  penseur  et  le  chercheur 

n'ont  guère  à  intervenir  :  ils  paraissent  un  instant 

à  l'appel  du  besoin  d'action  qui  possède  chaque 

individu;  ils  signalent,  s'il  y  a  lieu,  une  question, 

une  seule,  qui  leur  semble  digne  d'un  effort  per- 

sistant; puis,  ayant  mis  à  l'œuvre  une  activité  qui 
j^uffira  et  ne  les  réclamera  plus,  ils  rentrent 

le  silence  et  dans  leur  demi-sommeil.  C'est 

cette  raison  que  l'Angleterre  compte  tant  de 
îtères  originaux  sans  compter  un  seul  esprit 

lutionnaire.  Le  caractère  original  est  celui  qui 

^affranchi  d'une  règle  donnée,  mais  en  recon- 
iant  d'ailleurs  l'autorité  de  toutes  les  autres 

[s;  il  est  émancipé  sur  un  point,  mais  il  n'en 
le  plus  servilement  soumis  à  la  tradition  en 

•al;  il  reste  le  défenseur  du  stcUu  quo.  L'esprit 

lutionnaire  est  exactement  l'opposé  du  carac- 
tère original  :  il  est  partisan  de  toutes  ou  presque 

toutes  les  nouveautés;  il  trouve,  à  tort  ou  à  raison, 

qu'elles  sont  liées  et  se  soutiennent  entre  elles  : 
en  religion,  en  littérature,  en  politique,  il  est  uni- 

formément réformateur;  c'est  qu'il  est  esprit, 
c'est-à-dire  mobile  et  subtil;  d'un  problème  il 
passe  à  un  autre,  et  il  h's  embrasse  tous  dans  une 
vue  parfois  supcrticiello.  Les  intelligences  de  cette 

trempe   sont  naturellement  rares  en  Angleterre. 
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Le  génie  d'un  Saiiil-Simou  n'auriiil  |>n  se  lonnor 
(le  raiilre  côtr  de  la  Maïuho;  (juelle  foiliiue  aurait 

pu  avoir  son  école  dans  un  \)'dyii  oîi  Mill  lui-même 
se  croyait  ohliiié  à  des  ménagements  et  à  des 

euphémismes?  Des  |)ersonnages  comme  Ulanijui 

et  Jkirbès  n'auraient  i)as  ])u  prendre  en  Angleterre 

l'attitude  qui  les  caractérise  en  France  :  au  lieu 

de  la  sympathie  et  du  respect  qu'ils  ont  trouvés 

dans  un  certain  public  ,  ils  n'auraient  excité 

qu'une  répugnance  et  un  dédjiin  universels. 

Voilà  comment  l'Angleterre  a  la  ii'piitatiou 

d'être  un  pays  de  tradition,  rebelle  même  aux 
changements  les  plus  nécessaires.  Les  trois  quarts 

de  la  ])opulation  ne  conçoivent  pas  l'idée  d'une modilicalion  à  iiilrochiire  dans  les  lois  et  dans  les 

nueuis;  ils  sont  à  un  haut  degré  bêtes  d'habitude. 

Ij'autre  (juart  admet  sur  tel  ou  t(d  point  parliculiiM* 

des  iniuivatioiis  (jui  n'embrassent  (ju'iiii  clianip 

étroit  ;  il  s'v  ;illache  et  les  poursuit  avec  ferveur; 
])our  toni  le  n^sle,  il  est  aussi  moutonnier  que 

l'cMiscniMc  même  de  la  nation,  ('/est  donc  avec 

laison  (\\\v  (larlyle  sécric  :  c<  Hull  est  né  conserva- 

teur... Tons  les  grands  peu|)l(^s sont conservateuis; 

ils  niellent  IxNUiconp  de  IcMups  à  croire  aux  nou- 

vcantés,  ils  sup|K»rl('nt  |»ali('mmenl  unv  grande 

somme  d'eireurs  dans  les  institutions  présentes; 
ils  sont  profondément  et  à  jamais  convaincus  de 

la  grandeur  (|ui  est  inhérente  à  la  loi  et  k  la  cou- 

tume après  (jnelles  ont  été  solemudlcmcnl  établies 
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et  reconnues  depuis  longtemps  comme  justes  et 
définitives.  » 

Le  peuple  anglais  a  dû  se  faire  violence  pour 

accueillir  la  plupart  des  progrès  même  matériels 

dont  il  profite  aujourd'hui  avec  sa  supériorité 
pratique  accoutumée.  Il  a  commencé  par  repousser 

avec  dédain,  avec  anxiété,  parfois  avec  horreur, 

les  découvertes  les  plus  innocentes  et  les  plus 

utiles,  le  métier  à  vapeur  d'Arkwright  comme  le 
télégraphe  sous-marin,  le  percement  de  Tistlime 

de  Suez  comme  l'Exposition  universelle,  la  réforme 
postale  comme  le  tunnel  sous  la  Manche.  A  plus 

forte  raison,  les  réformes  organiques  dans  le  gou- 

vernement ont-elles  été  longtemps  traitées  de 
views  et  de  dangerous  experiments.  Le  «  cant  », 

cette  sorte  d'hypocrisie  particulière  aux  Anglais, 
écarte  de  même  sans  discussion  les  théories  philo- 

sophiques nouvelles. 

Il  peut  paraître  extraordinaire  qu'une  race  qui 
possède  dans  une  si  large  mesure  la  passion  de  la 

liherté,  le  courage,  l'initiatiA^e,  que  l'on  A^oit  si 

hardie  à  changer  de  ciel  et  qui  s'aventure  dans 
l'inconnu  avec  tant  de  témérité,  professe  à  un  si 
haut  degré  le  respect  du  passé  et  le  culte  supersti- 

tieux de  ses  vieux  usages.  L'antinomie  n'est 

qu'apparente;  elle  vient  de  ce  que  l'on  confond 

volontiers  le  goût  de  l'action  et  du  mouvement 
avec  le  goût  de  la  nouveauté.  Ce  sont  les  carac- 

tères passifs    qui    ont  toujours   hesoin    de   nou- 
ESSAI    d'une   psychologie    POLITIQUE.  12 
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voauté.  Immobiles  eux-mêmes,  ils  aiment  que 

lout  soit  mobile  autour  d'eux,  qu'une  scène  cluin- 
î^eante  rajeunisse  jMtur  eux,  sans  effort  de  leur 

part,  l'intérêt  de  la  vie,  que  des  théories  et  des 
institutions  créent  magiquement  à  leur  place  le 

vrai  et  le  bien,  auxquels  ils  ne  contribuent  pas  de 

leur  patient  labeur.  Les  caractères  pour  lesquels 
Tintensité  et  la  continuité  de  TefTort  sont  la  joie 

su])réme  ne  cherchent  pas  ailleurs  que  là  l'efiica- 
cité  et  le  succès;  ils  sont  enclins  à  croire  que  d'un 
mécanisme  à  l'autre,  indépendamment  de  l'impul- 

sion et  de  la  direction  que  l'hommme  leur  imprime, 

il  n'y  a  pas  grande  diiïérence  de  vertu  et  d'elTet 
utile.  En  outre,  ils  souhaitent  instinctivement  que 

les  idées  et  les  institutions  qui  sont  les  ressorts  et 

les  cadres  de  leur  activité  ne  changent  qu'autant 
que  cela  est  indispensable,  atin  que  le  mouvement 

qu'ils  ont  eonimeneé  ne  soit  pas  troublé  ou  énervé 

et  suive  exactement  le  cours  qu'ils  ont  prévu.  Là 
enfin  où  l'ivresse  de  la  grande  généralisation,  le 

mirage  des  systèmes  n'exercent  pas  leur  suprême 
séduction,  quelle*  force  pourrait  contrebalaneer 

celle  de  l'hiibitude  et  du  déjà  vu?  Quel  dissolvant 
autre  ([ne  les  prineip(\s  abstraits  est  capable  de 

désagréger  ces  durs  basaltes?  C'est  précisénuMit 
parce  que  la  race  est  active,  énergique,  autant 

que  parce  (ju'elle  est  inhabile  à  généraliser,  qu'(»lle demeure  si  ridèleMieut  attachée  à  ses  institutions 
traditionnelles. 
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LE    CITOYEN 

I.  —  La  liberté  et  l'esprit  révolutionnaire. 

Le  premier  coup  d'œil  jeté  sur  la  nation  anglaise 
ne  donne  pas  l'impression  qu'elle  soit  aisément 
gouvernable.  La  vigueur  musculaire  de  la  race  — 
son  goût  pour  les  exercices  violents  comme  la  boxe, 

pour  les  amusements  cruels  comme  les  combats 

de  coqs  et  autrefois  les  combats  de  taureaux  —  ses 

habitues  d'intempérance  sont  des  conditions  peup 
rassurantes;  elles  ne  promettent  pas  beaucoup  de 

répit  à  l'autorité.  Il  n'y  a  pas  d'intermédiaire,  en 
Angleierre,  entre  le  foyer  domestique  et  la  Bourse 

ou  le  forum.  Le  goût  des  idées  pour  les  idées  n'est 
pas  de  force  à  faire  que  les  hommes  se  recherchent 

entre  eux  pour  causer;  seul,  le  goût  de  Faction 

pour  l'action  les  réunit.  La  vie  sociale  se  résume 
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donc  dans  la  vit'  indiislrielle,  commerciale,  et  sur- 

tout dans  la  vie  politique.  Or  cette  vie  politique  a 

pour  caractère  une  prodigieuse  et  incessante  agi- 
tation. Une  semaine  passée  à  Londres  montre  à 

l'observateur  de  nombreux  meetings  électoraux 
où  la  foule  dépense  en  vivats  et  en  quolibets  tout 

ce  (ju'elle  a  de  souffle,  des  assemblées  de  corpora- 
tions, des  banquets  avec  des  toasts  et  des  accla- 

mations, des  processions  monstres  de  pétition- 

naires, avec  des  emblèmes,  des  réceptions  entliou- 
siastes  et  bruyantes  de  tous  les  étrangers  illustres. 

Naguère  on  aurait  pu  voir  le  tumulte  des  hnslinf/s, 

avec  ses  volées  de  sarcasmes,  sa  pluie  d'œufs 
mous  et  de  terre  humide  tombant  sur  les  candi- 

dats. A  y  regarder  de  près,  tout  cela  n'est  pas  bien 
menaçant.  Dans  cette  agitation,  le  mouvement 

aveugle  et  tout  physique  est  en  large  excédent  sur 

le  mouvement  passionné  ou  réfléchi.  L'Anglais obéit  avant  tout  au  besoin  de  renmer  ses  membres 

et  de  donner  de  la  voix;  il  en  donne  avec  entrain 

autour  du  personnage  ou  de  la  question  que  lui 

désignent  les  circonstances,  la  tradition,  l'habi- 
tude. C'est,  pour  les  trois  quarts,  une  espèce  de 

sport.  La  conviction  grave,  le  sentiment  profond 

ne  fournissent  que  l'appoint.  Les  réfugiés  étran- 
gers c(»mme  Orsini,  et,  avant  lui.  Kossulh.  (|ui  ont 

plis  au  si'iicnx  Icm-  prodigieux  succès  <r(»ialruis 

populair«'s  et  cru  à  un  mcnivement  d'opinion  vu 
laveur  de  leur  rêve  politique,  ont  été  singulière- 
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ment  déçus  par  révénement.  Les  esprits  animaux 

de  la  foule  s'étaient  seuls  émus  pour  eux.  Au 
fond,  leur  cause  était  à  peu  près  indiiïérente  à  tout 

le  peuple.  Ce  qu'il  acclamait ,  c'était  plutôt 

riiomme  d'action  au  service  d'une  cause  quel- 
conque; et,  en  outre,  il  se  donnait  le  plaisir  de 

i^onfler  d'air  et  de  vider  ses  poumons,  de  s'échauf- 
fer en  claquant  des  mains  et  en  battant  des  pieds. 

On  touche  ici  à  l'une  des  raisons  pour  lesquelles 

la  liberté  d'association  et  de  réunion  est  particu- 
lièrement inofîensive  en  Angleterre,  et  compte 

môme  parmi  les  garanties  d'ordre  et  les  moyens 

d'apaisement.  Ce  serait  beaucoup  hasarder  que  de 
confier  des  fusils  à  des  gens  qui  auraient  la  passion 

de  tirer  tous  leurs  coups  à  balle  et  vers  un  but.  On 

risque  sensiblement  moins  avec  des  gens  qui 

trouvent  presque  autant  de  plaisir  à  tirer  leurs 

oups  à  poudre  et  en  l'air.  Un  Anglais,  au  retour 

d'une  procession  politique  qui  n'a  pas  abouti, 
éprouve,  non  pas  comme  le  Français,  la  fièvre  du 

mécompte  et  un  redoublement  d'excitation,  mais 
une  impression  de  détente,  de  paix  et  de  conten- 

tement. C'est  que,  pour  une  part,  la  procession  a 
atteint  son  but,  si  elle  lui  a  donné  occasion  de 

dépenser  l'excès  de  son  énergie  physique.  La 

liberté  de  réunion  joue  donc  ici  le  rôle  d'un  régu- 
lateur :  au  lieu  d'être  un  bassin  où  se  concentrent 

les  forces  du  courant,  elle  est  bien  plutôt  un 

canal  de  dérivation,  de  déperdition  des  eaux;  elle 
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amortit  ri'irurt  dos  crues  et  ne  laisse  couler  entre 

les  berces  qu'un  volume  d'eau  inolTensif. 
C'est  pour  cette  raison  que  la  suppression  des 

hustinf/s  a  été  l'un  des  pas  les  plus  marqués  qui 
aient  été  faits  vers  le  suiïrafj^e  universel  et  la 

démocratie.  La  loi  de  1872  n'a  eu  Tair  d'atteindre 

qu'une  farce  de  mauvais  goût;  mais  cette  farce, 

parade  d'un  jour  pendant  hujuelle  la  foule  satis- 
faisait sans  retenue  son  appétit  hrutal  de  royauté, 

élevait  comme  un  voile  de  poussière,  de  l)ruil  et 

d'ivresse  qui  l'empêchait  de  faire  attention  à  l'acte 
réel  de  souveraineté ,  si  pauvre  et  si  morne 

d'aj)parence,  et  d'envier  aux  électeurs  censitaires 
leur  scrutin  silencieux  du  lendemain.  La  loi  du 

scrutin  secret,  en  ôtant  au  ])euple  ces  quelques 

heures  d'arbitraire  où  il  épuisait  son  trop-j)lciii 
de  vie  bestiale,  a  fait  disj)araître  imprudemment 

la  participation  qui  rendait  moins  sensible,  la 

compeiisatiou  qui  rendait  moins  amer  à  la  multi- 

tude le  sentiment  de  l'inégalité  et  de  l'exclusion 
dont  elle  est  frapj)ée.  Le  nivellement  de  la  fran- 

chise électorale  ne  pouvait  manquer  de  suivre  de 

près  cette  mesure  inconsidérée. 

Il  y  a  ceci  de  particulier  chez  l'Anirlais.  que 
ra|)pjireil  de  tiansmission  entre  les  orgaues  de 

la  contemplation  el  ceux  de  l'action  est  natu- 
r'Il'iiK'iil  imparfait.  L(»s  impressions  reçues  du 
deliors  se  iM'percntent  moins  vile  et  moins  sûre- 

ment qu'ailleurs  dans  les  nerfs   et  dans  le  car- i 
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veau;  leur  contre-coup,  comme  celui  des  idées 
elles-mêmes,  se  fait  sentir  plus  lentement  dans  le 

mécanisme  soumis  à  la  volonté.  L'Anglais  passe  à 
travers  ses  impulsions  sans  en  être  ému,  ou  ne 

réagit  que  longtemps  après.  La  facilité  avec 

laquelle  le  duel  a  pu  disparaître,  non  seulement 

de  la  société  civile,  mais  de  l'armée,  est  une  claire 
illustration  de  cette  impassibilité  naturelle.  Le 

sursaut  qui  succède  à  l'outrage  était  ici  moins 

rapide  qu'ailleurs.  La  même  cause  a  fait  que,  dans 
un  pays  où  les  classes  souffrantes  sont  en  pos- 

session du  droit  d'association  et  de  réunion  le 

plus  illimité,  il  n'y  ait  pas  de  désordre  qui  résiste 

au  bâton  levé  du  policeman.  Mais  qu'on  ne  s'y 

trompe  pas  ;  ce  flegme  n'a  rien  de  commun  avec 

l'inertie  qui  procède,  chez  d'autres  races,  du  défaut 

de  ton  et  d'énergie  dans  l'appareil  volontaire.  Ici 
la  volonté  n'en  est  que  plus  forte  et  plus  efficace  ; 

car  elle  n'est  que  plus  libre  de  poursuivre  avec 
constance  le  but  qu'elle  s'est  une  fois  donné. 
Aucun  mobile  incident  ne  la  pique  et  ne  la  dis- 

trait; aucune  attraction  latérale  ne  la  détourne  de 

la  ligne  droite.  C'est  un  ressort  qui  se  détend  avec 
une  régularité  parfaite,  entre  les  épais  coussins 

d'une  insensibilité  où  s'amortissent  les  chocs  du 

dehors.  11  faut  donc  s'entendre  :  une  impassibilité 
de  ce  caractère  peut  créer  des  facilités  à  la  police; 

elle  n'en  crée  sûrement  pas  à  l'autorité  politique; 

elle  n'allège  pas  la  tache  du  gouvernement.  La 
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foule  est  ;zéin  ralenient  i>lus  maniable  en  Ani^le- 

Irrre  qu'ailleurs;  elle  y  est  moins  sujette  à  des 
explosions  de  colère  :  cela  ne  veut  pas  dire  que  la 

nation  soit  jdus  traitable  et  plus  facile  à  content«M' 

sur  les  sujets  (ju'elle  a  pris  à  cœur.  Ce  qui  pro- 
duit la  raret'.''  de  Témeute  ne  fait  tort  ni  à  Fairita- 

tioii  politique  ni  même  à  la  rrvolution.  Le  même 

peuple  (jui  s'ccoule  docilement  devant  le  constable 
deviendrait  roc  pour  résister  aux  hommes  d'Etat 
qui  essayeraient  de  le  contraindre  en  ses  volontcs 

fixes,  partifulicrement  dans  la  plus  fixe  de  toutes, 

qui  est  de  rrclamer  un  libre  champ  de  manifes- 

tation, d'exjiaiision  et  de  lutt(\  11  use  avec  calme 
de  la  libcrlc  de  réunion  et  d'association.  Mais 

quiconque  entreprendrait  de  l'en  priver  éprouve- 
rait sur  l'heure  ce  que  ce  calme  cache  de  passion 

véhémente  et  de  ténacité. 

Je  montrerai  plus  loin  que  les  franchises  poli- 

tiques de  rAnirl^'terre  sont  des  complètes  que  l'on 
a  suldilement  fait  passer  pour  un  héritapre  immé- 

morial. La  Déebiratioii  de  |(i(S(S.  (jui  refuse  au  roi 

la  faculté  d'entretenir  des  troupes  sans  une  permis- 
sion .spéciale,  revendique  pour  les  sujets  anj^lais 

la  lil)erté  de  porter  des  armes.  Ce  n'est  pas  moins 

qu«'  le  droit  d'insurrection  qui  fait  ses  réserves  et 

]u*end  ses  iraranties.  Ce  droit  n'a  jamais  été  pro- 
cl.iini'  e\|dirilriin'nl  :  il  n  en  est  pas  moins  un 

«'•It'nn'iit  (b'  \i[  CoMstilution.  l)ien  qu'on  n'en  parle 

guère:    c'est   le   support  des  autres  droits;  je   le 
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comparerai  volontiers  au  bataillon  d'appui,  qui  se 
tient  un  peu  en  arrière  et  se  défile,  mais  reste  à 

portée  de  la  voix  et  des  ordres.  Dernièrement, 

on  l'a  vu  reparaître  dans  le  discours  d'un  orateur 

qui  n'était  pas  moindre  que  Gladstone.  Le  Pré- 
sident du  Board  of  Trade,  M.  Chamberlain, 

était  attaqué  à  la  Chambre  des  Communes  pour 

avoir  fait  allusion  et  plus  ou  moins  provoqué, 

dans  une  harangue  extra-parlementaire,  à  une 
marche  des  habitants  de  Birmingham  sur  le  palais 
de  Westminster.  Le  premier  ministre  prit  la  défense 

de  son  collègue.  «  On  peut  bien  dire  au  peuple, 

s'écria-t-il,  d'aimer  l'ordre  et  de  détester  la  vio- 
lence; mais  il  ne  faut  pas  ne  lui  dire  que  cela. 

Certes,  je  répugne  à  l'emploi  de  la  force,  mais  je 
ne  peux  pas,  je  ne  veux  pas  adopter  ces  formes 

de  langage  efféminées  par  lesquelles  on  cache  à  la 

nation  ce  fait  consolant  qu'elle  peut  trouver  un 
encouragement  dans  la  pensée  de  ses  luttes  anté- 

rieures, dans  le  souvenir  des  grandes  qualités  de 

ses  ancêtres  et  dans  la  conscience  que  ces  qualités 
sont  encore  les  siennes.  » 

n.  —  Inégalité  des  conditions. 

Activité  sans  repos  ni  terme,  concurrence  sans 

trêve  ni  merci,  tels  sont  depuis  deux  siècles  les 

caractères  les  plus  apparents  de  la  société  écono- 
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nii(iue  en  Angleterre.  La  suite  naturelle  de  Tacti- 
vité  sans  repos  ni  terme  a  été  une  accumulation 

énorme  de  capitaux.  La  suite  naturelle  de  la  con- 
currence sans  trêve  ni  merci  a  été  une  répartition 

très  inégale  de  cette  immense  richesse.  En  Angle- 

terre, le  faible,  l'infirme,  le  timide,  Tindolent  sont 

perdus.  C'est  comme  dans  une  foule  qui  se  presse 

vers  un  but  :  quiconque  a  pris  une  fois  l'avance 

est  enlevé,  porté  jusqu'au  bout  de  la  carrière; 
quic()n(|ue  se  ralentit  est  dépassé  de  beaucoup, 
refoulé  très  loin  en  arrière  par  les  remous  de  la 

vague  humaine;  quiconque  perd  pied  est  roulé, 

piétiné,  écrasé.  Cela  est  si  constant  que  la  société 
a  du  prendre  la  charge  de  ramasser  et  de  pousser 

à  l'écart  les  blessés  et  les  mutilés  de  cette  mêlée 

trop  ;n'«l(Mile.  C'est  rohjd  (l(\s  lois  sur  les  pauvres. 
Les  indigents  sont  retiKMllis,  enfermés  dans  des 

maisons  décentes;  on  ne  les  voit  plus.  Des  géné- 

rations s'éteignent  là  sans  bruit.  Nulle  part 

l'humanité  ne  présente  le  spectacle  d'une  «  lutte 

j)our  la  vie  »  plus  Apre,  d'une  sélection  plus  impi- 
toyable. Hemarquez  (jue  le  climat  est  ici  du  parti 

(les  foi-ts.  l/iii(Ii\  idu  (d  l'espèce,  sous  cette  latitud(^ 
et  dans  ces  In-unn^s,  n(^  peuvcMit  se  conseiver  sans 
une  nourriture  abon(lant(\  sans  des  précautions  et 

nue  liVLiiriK"  (|iii  sn|i|ios<Mit  nii  reitain  degré  de 

lirhesse.  OiiiccMKjue  tombe  au-d(»ssous  de  ce  degré 

déj)érit,  dégénère,  se  détruit  enlin.  Les  obser- 

vateurs attentifs  qui  connaissent  l'Angleterre  ont 

à 
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dans  la  mémoire  et  en  quelque  sorte  dans  les  yeux 
les  résultats  saisissants  de  cette  sélection  ininter- 

rompue. Tous  ont  remarqué  ces  deux  races,  si  je 

puis  ainsi  dire,  caractérisées  à  première  vue  par 

deux  types  physiques  aussi  différents  que  le  lévrier 

et  le  bouledogue,  dont  ils  rappellent  plus  d'un 

trait.  —  L'un,  élancé,  vigoureux,  agile,  aux 
couleurs  fraîches,  à  la  physionomie  animée; 

l'autre,  au  teint  terreux,  aux  yeux  sans  rayons, 
ramassé  ou  plutôt  affaissé  sur  lui-même  ;  le 
premier,  entretenu  avec  des  soins  infinis,  grâce  à 

une  nourriture  copieuse  et  saine,  à  d'incessants 
exercices,  à  des  habitudes  de  dignité  et  de  réserve; 

le  second,  déformé,  miné,  ruiné  en  moins  d'une 

génération  par  la  pénurie  de  l'alimentation,  l'abus 
des  liqueurs  fortes,  par  un  travail  sans  relâche  ou 

sans  réparation  suffisante,  enfin  et  surtout  par 

cet  abandon  de  soi-même,  cette  sorte  d'endurcis- 

sement dans  l'indifférence,  vices  communs  à  tous 

les  misérables,  et  qui  laissent  l'homme  retomber 
sans  défense  sous  l'action  destructive  des  causes 
naturelles. 

Ajoutez  à  cela  que  la  richesse  a  été  érigée  en 

quasi-vertu,  tandis  que  la  pauvreté  était  consi- 

dérée comme  un  vice  et  une  honte.  C'est  que  la 

richesse  est  le  prix  de  l'effort  et  de  l'industrie, 
qui  sont  ici  le  souverain  bien,  et  que  de  plus  elle 
est  le  milieu  pour  ainsi  dire  indispensable  où 

l'homme  peut  conserver  l'intégrité  de  sa  personne 
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et  (le  SCS  facultés.  C'est  que  la  pauvreté  est  le 

signe  d'une  chose  particulièrement  haïssable  :  la 

paresse,  et  que  le  chemin  est  court  de  l'indolence 
qui  ne  prend  pas  la  vie  au  sérieux  à  la  dégrada- 

ton  de  l'être  humain.  Cette  qualification  morale 

ajoute  la  dureté  d'un  jugement  consciencieux:  à 
l'impassibilité  naturelle  de  la  race  britannifjue 
mise  en  présence  des  injustices  du  sort.  Aon  seu- 

lement les  heureux  de  ce  monde  ne  ressentent  pas 

assez,  mais  ils  condamnent  sévèrement  des  infor- 
tunes et  des  disgrâces  souvent  imméritées;  ils  ont 

plus  souvent  du  penchant  à  en  proliter  qu'à  les 

adoucir,  et  ils  n'y  ])()rtent  remède  qu'avec  un 
visible  dédain  ])()ur  les  vaincus  de  la  vie.  Rien  ne 

dépasse  en  ins(Misil)ilitc  brutale  la  conduite  des 

patrons  anglais,  telle  que  l'ont  mise  au  jour  les 
enquêtes  agricoles  et  industrielles  de  toute  la  pre- 

mière partie  du  siècle.  On  y  reconnaît,  outre  une 

certaine  lenteur  native  dans  les  impressions,  l'in- 

différencc  absorbée  (le  l'hoinnic  d'action,  trop  pos- 
sédé de  son  but  j)our  être  attentif  au  mal  d'autrui 

dont  il  est  cause.  (Vest  la  dureté  à  moitié  irrespon- 

sable (lu  voyageur  pressé  qui  écrase  une  fourmi- 

lière pour  ne  pas  se  retarder  d'un  pas. 
En  somme,  le  fond  du  naturel  anglais  est  celui 

que  produit  la  plus  ardente  des  concurrences,  la 

plus  sourde  cl  |;i  plus  aveugle  des  «  luttes  pour  la 

vie  ».  0'>*d(jiic  l(^  d»'vclop|)cnient  de  la  ricdiesse 
ait  sensiblement  diminué   Tàpreté   du   combat  et 
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!i(  rmis  d'aui^rmeiiler  la  part  "ratuite  d'avantao^es 
il  même  temps  qiio  la  protection  assurées  aux  fai- 

îjîes,  une  inégalité  marquée  dans  les  conditions 

:i'cn  est  pas  moins,  pour  ainsi  dire,  dans  la  force 
des  choses,  et  l'égalité,  si  l'on  essaie  de  la  rétablir, 
U'ndra  sans  cesse  à  se  détruire  d'elle-même. 

C'est  un  paradoxe  confirmé  par  les  faits  que  ce 

qu'il  y  a  d'excessif  dans  l'inégalité  entre  les  classes 
crée  des  chances  pour  que  ce  mal  soit  plus  patiem- 

ment supporté  par  ceux  qui  en  souffrent.  Au- 

dessous  d'uQ  certain  degré  d'abaissement  et  de 

misère,  l'homme  perd  l'espérance,  la  volonté  et 

jusqu'à  l'idée  d'améliorer  sa  condition;  il  subit 

l'ivresse  stupéfiante  de  l'infortune,  et  tombe  en 
une  sorte  d'hébétude.  Rien  ne  subsiste  en  lui 

qu'une  vie  machinale;  il  n'imagine  et  ne  désire 

rien  d'autre  que  ce  qui  est;  car  ce  qui  est  l'es 
fatalement,  et,  pour  cette  intelligence  obtuse,  se 

confond  avec  ce  qui  doit  être.  Quand  l'intervalle 

est  assez  marqué  pour  qu'on  en  soufïVe,  et  ne  l'est 

pas  assez  pour  qu'on  désespère  de  le  franchir, 

alors  seulement  l'inégalité  des  conditions  pro- 

voque la  jalousie  et  la  résistance.  Cela  s'est  vu 
en  France.  Tocqueville  a  fait  cette  remarque  pro- 

fonde que  si  la  Révolution  a  éclaté  là  et  non  ail- 

leurs, c'est  que  la  France  était  le  pays  où  les 
classes  inférieures  avaient  fait  le  plus  de  progrès 

en  aisance  et  en  bien-être.  Elles  voyaient  mieux  ce 
qui  leur  manquait  encore;  elles  imaginaient  plus 
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aisément  un  rlal  où  ce  qui  leur  manquait  leur 

serait  donné.  Elles  ressentaient  davantage  un  mal 

dont  la  i;iHMison  leur  paraissait  facile. 

La  majorité  des  classes  laborieuses  en  Angle- 

terre et  surtout  l'élite  intelligente  qui  marche  à 
sa  tête  sont  aujourd'hui  dans  le  même  cas;  elles 
ont  dépassé  la  limite  au  delà  de  laquelle  la  souf- 

france est  pleinement  consciente,  la  réaction  contre 

le  mal  dét(M'minée  et  avisée,  les  moyens  employés 

sûrs  et  eflicaces.  L'organisation  perfectionnée  des 
Trade  Unions  trahit  un  peuj)le  qui  sait  ce  que 

valent  ses  droits  et  (jui  s'est  fait  un  art  d'en  user. 

Le  fait  que  l'Angleterre  est  un  pays  du  Nord 
ajoute  sans  doute  à  la  prohabilité  de  ces  revendi- 

cations et  en  aggrave  le  danger.  Dans  le  Midi, 

rb(»inme  n'a  pas  de  besoins,  se  nourrit  de  peu  et 
vit  au  dehors;  les  magnificences  que  la  nature 

étale  gratuilcmont  devant  lui  sont  des  sources  de 

jouissances  bien  plus  vives  (jue  le  luxe  coùbMix  et 
le  confort  laborieux  des  babitiitions  humaines,  (le 

que  le  riche  a  de  plus  que  le  pauvre  n'est  ici  (ju'un 
vain  superllu  dont  le  pauvre  peut  ne  pas  se  sou- 

cier. Dans  un  pays  comme  l'Angleterre,  où  la 
richesse  est  une  condition  essentielle  de  bonheur, 

la  hiérarchie  sociale  (|ui  en  consacre  et  perpéluo 

l'inégale  répai'lilion  doit  peser  lonidement  à  ceux 

qu'elle  ne  favorise  pas.  Comment  les  classes  les 
moins  bien  partagées  éviteraient-elles  de  se  com- 

parer sans  cesse  aux  autres?  Comment  auraient 
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elles  la  vertu  de  ne  pas  ressentir  vivement  l'infé- 
riorité de  leur  lot  et  de  supporter  avec  équanimité 

une  distribution  si  partiale? 

Un  peuple  comme  le  peuple  anglais,  qui  place 

le  meilleur  de  ses  joies  dans  l'action,  est  garanti 
dans  une  certaine  mesure  contre  cette  disposi- 

tion chagrine.  Le  contentement  intime,  l'espèce 

cV accroissement  (Têlre  qu'éprouve  en  lui-même 

l'homme  qui  agit  avec  vigueur,  n'a  point  affaire 
avec  la  différence  des  conditions  et  des  fortunes; 

c'est  une  jouissance  toute  subjective  qui  se  mesure 

uniquement  à  l'intensité  et  à  l'efficacité  de  l'effort 
accompli.  Elle  est  aussi  pleine  et  aussi  pénétrante, 

quel  que  soit  l'objet  de  cet  effort,  et  si  variées  que 
puissent  être  les  circonstances  extérieures.  Il  y  a 
donc  ici  comme  un  premier  fonds  de  bonheur  à 

la  portée  de  tous,  un  premier  dividende  égal  pour 

tous,  en  quelque  sorte,  qui  rend  moins  amer  le 
sentiment  des  injustices  de  ce  monde.  Si  médiocre 

que  soit  la  place  d'un  Anglais  dans  la  société,  si 

humble  que  soit  sa  profession,  par  cela  seul  qu'il 

goûte  profondément  le  plaisir  propre  attaché  à  l'ef- 

fort, il  n'est,  en  un  sens,  moins  bien  partagé  que 
personne  et  n'a  personne  à  envier. 

On  voit  comment  il  se  fait  que  les  hommes  des 

classes  laborieuses  en  Angleterre  ont  montré  jus- 

qu'ici peu  d'ardeur  à  rhanger  la  constitution  ;nis- 
tocratique  de  la  société;  ils  ont  une  compensation 

secrète  qui  manque  ailleurs  à  leurs  pareils.  Dans 

EàSAI   d'une   psychologie   POLITIQUE.  13 



194  l'homme    POLITIOl'E 

l;i  hiérarchie  socijile,  ils  voient  une  hoiinc  division 

(lu  travail  bien  pliilol  (|u'un('  mauvaise  r('|»iirtili(Ui 
des  jouissances.  Ils  sont  préoccuités  de  mesurer 

leui-  elVort  au  but  plutôt  que  de  comparer  leur  lot 

à  celui  des  autres,  ou,  s'ils  se  prennent  en  eiïet 

pour  sujet  de  comparaison,  c'est  avec  leurs  égaux 

de  la  même  classe,  et  le  parallèle  porte  sur  l'énergie 

et  le  succès  de  l'activité  d'un  chacun.  Il  y  a  en 
Angleterre  des  vies  très  humbles,  très  étroites, 

très  laborieuses,  toutes  faites  en  aj>parence  d'ef- 
foils  ingrats  et  de  médiocrité  et  qui,  regardées 

jusqu'au  fond,  laissent  voir  une  satisfaction  aussi 
pleine,  une  félicité  aussi  complète  (]ue  celles  de 

l'héritier  titré  d'une  des  grandes  fortunes  britan- 
ni(iues.  George  Eliot  a  reproduit  ce  type  en  traits 

inelfaçables  dans  le  personnage  de  Tom  Tulliver. 

T'est  le  goût  de  l'action  et  de  l'effort  (]ui  rend  ce 
bonheur  possible  })our  chacun,  accessible  à  tous. 

On  ne  comprendrait  rien  à  cette  singulière  man- 

suétude et  endurance  des  classes  pauvres,  si  l'on 

s'en  tenait  aux  idées  courantes  sur  l'esprit  [)ositif 
et  l'utilitarisme  de  la  race,  et  si  l'on  ne  savait  pas 

(pi'il  y  a  dans  les  Ames,  |ilus  liaut  que  ces  âpres  et 
vulgaires  mobiles,  une  source  interne»,  de  contente- 

ment et  le  principe  dune  indillerence  relative  aux 

inégal  il  ('S  sociales. 

Il  y  a  une  autre  raison  pour  que  les  Anglais 

aient  moins  de  p<'ine  (jue  les  h'rançais,  par  exemple, 

à  s'accommoder  d'un  système  politique  foiulé  sur 

I 
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le  privilège.  Cette  humeur  tolérante  tient  à  plu- 
sieurs causes.  La  race  anglaise  est  naturellement 

grossière  et  gauche;  d'instinct  elle  ne  devine  rien 

des  règles  d'une  société  polie.  Elle  a  besoin  pour 

s'y  façonner  d'un  long  travail  sur  soi-même  et  de 
l'accumulation  héréditaire  des  empreintes,  à  tra- 

vers plusieurs  générations  qui  peu  à  peu  s'élèvent 

et  changent  de  milieu.  Ce  qu'il  y  a  d'un  peu  rai  de 

et  appris  dans  la  correction  irréprochable  de  l'An- 
glais des  classes  supérieures  trahit  la  victoire 

pénible  de  l'art  et  de  la  volonté  sur  le  naturel.  Les 

défauts  originels  d'un  peuple  ne  provoquent  pas 

toujours  des  conséquences  qui  s'ajoutent  à  leurs 
causes,  les  exagèrent  et  les  rendent  funestes  au 

corps  social.  Ils  suscitent  souvent  par  réaction  un 

idéal  opposé  qui  les  corrige  ou  les  tempère  dans 

une  élite,  et  qui  engendre  certains  spécimens  parti- 
culièrement exquis  des  qualités  refusées  à  la 

masse.  C'est  parce  que  l'Anglais  n'est  pas  natu- 

rellement gentleman  qu'il  y  a  eu  en  Angleterre 
une  classe  de  gentlemen.  Ces  créations  par  contre- 

coup portent  presque  toujours  la  marque  de  l'ef- 
fort qui  les  a  engendrées.  Seulement,  on  voit  la 

conséquence  :  les  hommes  des  basses  classes  se 

sentent  trop  différents  de  ce  produit  retravaillé  de 

l'art,  de  l'éducation,  de  l'hérédité;  l'intervalle  à 

franchir  d'eux  à  lui  est  trop  grand;  ils  sentent 

trop  bien  la  pesanteur  d'un  naturel  épais,  pour 
avoir  l'ambition  de  rejoindre  la  haute  classe  sur 
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son  terrain  et  d'y  faire  voir  leur  gaucherie  à  côte 
tle  son  aisance. 

En  France  —  surtout  dans  le  Midi  —  en  Italie, 

tel  petit  paysan,  tel  ouvrier  des  villes,  esprits 

déliés,  natures  souples,  prennent  aisément  le  tou 

en  quelque  milieu  qu'ils  soient  jetés.  Poètes  et  ora- 
teurs de  naissance,  il  ne  leur  manque  même  pas 

toujours  le  grand  air  et  la  grâce  des  manières;  ils 
se  croient  tout  de  suite,  et  ils  sont  en  elTet,  de 
niveau  avec  nos  hommes  cultivés.  Le  défaut 

d'instruction  et  d'éclucalion  manpir  vainement  un 
écart;  les  dons  de  nature  y  sujjjtléciit  et  leur  fout 

regagner  la  moitié  de  la  distance.  Quel((ues  mois 

de  commerce  avec  les  gens  instruits  finit  le  reste. 

Ce  sont  des  rivaux  tout  prêts  et  tout  armés  pour 

nos  classes  supérieures.  On  comprend  (jue  de  tels 

hommes  supportent  impatiemineiit  les  inégalités 

sociales.  Ils  se  sentent  de  ])rime  ahord  les  égaux 
de  tout  le  moude.  —  Les  artisans  amilais  ne  trnu- 

vent  dans  leurs  solides  qualités,  dans  leur  Inurtl 
hon  sens  aucune  invitation  à  tant  prétendre.  La 

perspective  de  siéger  au  Parlement,  depuis  qu'ils 
ont  acquis  la  majorité  dans  le  corps  électoral,  les 

a  toujours  plus  elTrayés  que  tentés.  Ils  forment 

aujourd'hui  la  presque  totalité  des  électeurs;  je 
doute  (jue  la  facilité  d'être  les  maîtres  rende  la 

tentation  pins  forle  et  qu'ils  y  cèdent  davantage. 
Ils  ne  se  voient  j)as  entrant  et  figurant  dans  cette 

enceinte;   ils  saNcnt    «iiTil   leur   faudrait   trop   de 
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temps,  que  toute  leur  vie  ne  suffirait  pas,  pour  se 
donner  le  ton  du  lieu,  pour  se  former  cà  cette 

aisance  discrète,  à  cet  abandon  sans  vulgarité,  à  ce 

sérieux  tempéré  par  l'humour  que  le  gentleman 
doit  à  son  éducation,  au  sentiment  de  son  rang,  à 

l'habitude  de  la  richesse.  Ils  prévoient  aussi  le 
regard  froid,  les  lèvres  cousues  de  leurs  futur? 

collègues.  Les  habitudes  d'urbanité  qui,  en  France, 
effacent  si  vite  les  distinctions  sociales,  sont  étran- 

gères à  l'Anglais  bien  élevé.  Chacun  se  tient  donc 
et  monte  dans  la  classe  à  laquelle  il  appartient; 

les  fils  ou  les  petits-fils  seulement  franchissent  un 
degré  et  recueillent  les  fruits  de  cette  modération 
laborieuse.  En  France,  les  classes  inférieures 

jettent  dans  le  champ,  à  chaque  génération,  des 

hommes  nouveaux  et  richement  doués,  qui  se 

mesurent  d'emblée  avec  les  classes  supérieures. 

Elles  sont  capables  d'improviser  un  bourgeois,  un 
député,  un  ministre  passable.  En  Angleterre,  elles 

ne  croient  pas  pouvoir  armer  leur  élite  pour  la 

lutte  à  moins  de  deux  ou  trois  générations  gra- 
duellement et  pacifiquement  ascendantes.  On 

saisit  la  cause  et  l'effet  :  la  cause  est  que  la  nature 
est  ici  moins  souple,  le  génie  plus  tardif;  l'effet 
est  que  la  hiérarchie  des  classes  et  leurs  privilèges 

sont  acceptés  plus  aisément  et  supportés  avec  plus 

d'équanimité. 
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m.  —  Tradition  et  innovation. 

La  même  démocratie  qui  tolère  les  inég^alités 

d'une  société  aristocratique  a  accepté  jusqu'ici, 
sans  difficulté,  les  lenteurs  et  les  arrêts  d'un  i^i^ou- 
vernemeiit  à  contre-poids.  Le  système  des  deux 

(Chambres,  notamment,  n'a  jamais  soulevé  les 

objections  ni  excité  les  répuj^nances  qu'il  a  ren- 
contrées j)armi  nous.  Il  peut  paraître  singulier 

qu'une  nati(m  plus  pénétrée  qu'aucune  autre  de 
l'axiome  «  Time  is  moneu  »  s'arranji^e  d'un  sys- 

tème qui  ])eut  ajourner  de  plusieurs  années  une 

réforme  que  la  majorité  populaire  estime  bonne  et 

urgente  :  c'est  (jue  les  Anglais  ne  sont  pas,  comme 
on  aime  à  le  dire,  de  purs  utilitaires.  A  leurs  yeux, 

l'activité  humaine  a  plus  ou  moins  son  but  en 

elle-même.  La  perspective  d'un  résultat  positif 

ajoute  unstimuliint,  précise  la  direction  de  l'eirort  : 
c'est  un  élément  essentiel;  mais  le  gros  de 

l'impulsion  à  laquelle  rbomme  cède  vient  de  ce 

qu'il  se  représente  vivement  des  jouissances  atta- chées ù  une  action  intense  et  combattue.  Les 

obstacles  franchissables  qui  se  rencontrent  en 

travers  de  la  route  ne  sont  donc  pas  |)()ur  lui 

tant  déplaire;  s'ils  retardent  le  succès,  ils  forcent 
la  volonté  à  se  concentrer,  ils  lui  font  sentir  plus 

vivement  sa  contention  et  sa  vigueur,  ils  lui  pré- 

parent un  plus  long  emploi  de  ses  forces.  L'homme 
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v^oit    sans  trop    de   regret  s'allonger  la  carrière 
d'activité  ouverte  devant  lui,  à  la  condition  cepen- 

dant qu'aucun  effort  ne  soit  tout  à  fait  vain,  et  que 
chacun  de  ses  pas  ralentis  le  rapproche  du  terme. 

Il  y  a  d'autres  peuples  à  qui  l'activité,  considérée 
en    elle-même,    apparaît    comme    une    nécessité 

pénible.    Loin    de   s'y    complaire,    l'homme    est 

impatient  d'y  échapper  par  le   succès;  il  a  hâte 
d'en    finir.    Dans    cette    disposition    d'esprit,    la 
fièvre  du  but  devient  le  seul  et  unique  moteur  et, 

comme  il  est  naturel,  le  peuple  s'irrite  contre  les 

plus  faibles  obstacles,  s'indigne  contre  les  moindres 
causes  de  retard  ;  il  n'accepte  qu'une  constitution 
où  tout  se  précipite.  Voilà  comment  la  Chambre 

unique  a  trouvé  encore  en  France  tant  de  parti- 

sans. Cette  histoire  est  trop  connue  pour  que  j'y 

insiste.  Jusqu'à  présent,  les  colères  bruyantes  de 
la  nation   anglaise  contre  la  Chambre  des  Lords 

n'ont  jamais  été  qu'un  moyen  de  l'intimider  et  de 

la    contraindre;     elles    n'ont    jamais    trahi    une 
animosité  de  fond,  une  incompatibilité  d'humeur 
destinée  à  durer. 

La  même  double  et  contraire  disposition  des 

deux  peuples  se  retrouve  dans  leur  procédure 

législative  qui,  chez  nous,  est  relativement  expé- 

ditive,  tandis  que  l'Angleterre  l'a  soufferte,  et 

même,  jusqu'en  1887,  a  eu  l'air  de  la  vouloir  traî- 
nante et  dilatoire.  Il  a  fallu  une  criante  dispropor- 

tion entre  le  nombre  des  besoins   urgents   déve- 
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loppés  par  une  civilisation  «[ui  se  complique  et  les 

moyens  ])arlemontaiies  d'y  pourvoir  en  temps 
utile,  pour  drcider  la  Chamlu-c  des  Communes  à 
accepter  la  clôture  et  à  adunltre,  sous  une  forme 
encore  lourde  et  assez  embarrassée,  le  principe 

lies  commissions  spéciales. 

Je  pourrai  encore  citer  le  procédé  suivant  lequel 

les  réformes  s'accomplissent  dans  les  deux  pays. 

Les  Anglais  s'y  acheminent,  sans  rencontrer  la 
satiété,  par  le  loni.^  circuit  dv  rai:iliilion  :  articles 

dr  journaux,  distiihution  de  lu'ochures,  mretiniis, 
démonstrations  dans  la  rue,  pétitions  monstres, 

toute  la  peine  qu'ils  se  donnent  leur  est  plaisir. 

M.  Herbert  Spencer  rapporte  qu'étant  entré  dans 
les  bureaux  d'une  association  qui  s'était  constituée 

pour  la  réforme  d'une  certaine  loi,  il  trouva  tout 
le  monde  consterné  :  président,  secrétaires,  mem- 

bres du  conseil.  La  réforme  avait  passé  au  Parb^- 

ment.  La  société  était  désormais  sans  objet.  11  n'est 

pas  sûr  qu'il  y  eût  là  seulement  le  désappointement 
du  parasite  frustré  de  la  (juestion  sur  lacpielle  il 

comjïtait  vivre.  Il  y  avait  sans  doute  aussi  le 

mécompte  de  l'homme  laborieux  qui  voit  se 

fermer  devant  lui  le  champ  particulier  d'activité 

qu'il  s'était  ménaj^é,  et  ([ui  est  contraint  de  chercher 
ailleurs  un  emploi  de  sa  force.  Kn  France,  nous 

sentons  surloni  le  fastidieux  et  l'ai^^açant  de  ces 

longs  détours;  nous  n'avons  qu'une  pensée  : 
échapper  à  cette  géhenne,  et,  avec  une  im])atience 
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qui  tient  en  partie  à  notre  paresse,  nous  nous 

précipitons  parla  voie  abrégée  de  la  révolution. 

On  a  vu  de  tout  temps,  on  voit  encore  dans  le  Par- 
lement anglais  des  hommes  parfaitement  sérieux, 

parfaitement  respectés,  qui  se  donnent  à  quelque 

projet  particulier  de  réforme.  D'année  en  année, 

sans  éprouver  de  satiété,  sans  redouter  d'encourii 
le  ridicule,  ils  reproduisent  une  petite  motion,  tou- 

jours ou  longtemps  écartée.  Ils  ne  la  modifient 

pas,  ils  ne  sont  pas  tentés  de  l'élargir.  Ils  ne  s'en 

lassent  point  ;  l'intérêt  qu'ils  y  prennent  ne  diminue 

pas.  Plusieurs  en  ont  pour  toute  une  vie,  qu'ils 

considèrent  comme  bien  remplie.  On  dirait  qu'ils 
ont  choisi  avec  prédilection  le  procédé  qui,  pour 

le  minimum  de  changement,  consomme  le  maxi- 

mum d'activité.  On  dirait  aussi  que  l'effet  sur 
lequel  ils  comptent  est  moins  de  convaincre  les 

esprits  par  la  force  et  l'ampleur  des  raisons  que 
de  les  familiariser,  par  la  répétition,  avec  la  mesure 

proposée,  de  lui  créer  en  quelque  sorte  un  passé 

dans  les  préoccupations  publiques  et  d'atténuer 

l'espèce  de  discrédit  qui  s'attache  à  une  nouveauté 
trop  récente.  Nous  ne  trouverions  en  France  ni 

orateurs  assidus,  ni  auditeurs  patients  pour  des 

réformes  ainsi  présentées.  Cela  est  particulier  à 

l'Angleterre. 
D'autres  innovations  moins  étroites  se  sont 

accomplies  tacitement  au  sein  de  la  Constitution 

par  voie   de  longue  possession  et  de   désuétude. 
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C'est  le  pouvoir  le  plus  fort  (jui  peu  à  peu  gagne 

et  empiète;  c'esl  le  pouvoir  le  plus  firil)le  qui  peu  à 

peu  se  retire  et  délaisse.  Ici,  point  «le  texte;  c'est 
le  temps  (]ui  consacre  ces  lentes  con(juètes,  ces 

muets  abandons.  Il  n'y  a  pas  d'instant  précis  où 

le  droit  de  l'un  soit  positivement  éteint  ou  restreint 

au  profit  du  droit  de  l'autre.  Lorsque  le  moment 
est  venu  où  l'on  n'a  plus  aucun  doute  sur  le 
nouveau  tracé  de  la  limite  entre  les  deux  droits, 

il  y  a  df'jà  un  nondu-e  indéterminé  «Tannées  «jue 
cette  limite  insensiblement  cbemine  et  se  déplace. 

C'est  de  cette  manière  que  l'équilibre  des  grands 

facteurs  constitutionnels  s'est  modifié  depuis  un 
siècle.  Tout  en  a  ebangé  pour  ainsi  dire,  mais 

avec  si  peu  de  bruit,  par  des  avances  et  des 

retraites  si  impercejdibles,  sous  des  appan^nces  si 
heureusement  invariables,  que  certains  juriscon- 

sultes épris  de  la  lettre  et  inattentifs  an  fond  ont 

pu  ne  pas  s'apercevoir  du  cbangement.  Les  trans- 
formations nécessaires  se  sont  opérées  sans  que 

l'homme  engagé  dans  une  vie  d'efforts  éprouve 
î\  aucun  moment  l'impression  troublante  que 

«|uel«jue  chose  d'essentiel  ir«'st  plus  le  même 
derii«M-e  lui.  siins  «nril  ail  jamais  à  se  demand«T 

s'il  «l«Ht  s'arrèt«M'  «'t  se  retourn«'r  j)«)ur  re«M»nsi«l«''rer 
les  conditions  générales  au  milieu  des«|uell«'s  son 
activité  s'exerce. 

Je  conçois  volontiers   le   Français   comme   un 

mécanicien  entêté  de  théorie,  et  a|)pli«jm''  à  trans- 
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former  sa  machine  sur  le  modèle  d'une  épure 

qu'il  perfectionne  sans  cesse.  L'Anglais  ressem- 
blerait plutôt  à  un  praticien  toujours  préoccupé 

de  faire  produire  le  plus  possible  à  son  appareil. 

Il  n'a  garde  d'en  changer  l'assiette  et  les  moteurs  ; 

il  sait  qu'il  faudrait  pour  cela  suspendre  l'opé- 

ration, consommer  sans  profit  du  temps  et  l'intérêt 

de  son  capital  fixe;  il  sait  aussi  qu'une  certaine 

gaucherie  de  mouvement,  conséquence  d'une 
adaptation  improvisée ,  aurait  pour  effet  un 

moindre  rendement  pendant  une  période  déter- 

minée. S'il  se  résout  à  une  modification,  il  l'opère 

ou  la  laisse  s'opérer  en  faisant  glisser,  pour  ainsi 
dire,  les  courroies  de  la  roue  ancienne  sur  la  roue 

nouvelle,  sans  arrêter  le  mouvement  et  sans 

interrompre  la  production. 



CHAPITRE  II 

L'HOMME    DE    PARTI 

I.  —  Le  choix   d'une  opinion  et  la  liberté 
d'indifférence. 

J'ai  fait  voir  ailleurs  que  les  Anj^lais  ont  le 
goût  (le  la  contention  et  du  mouvement;  ils 

aiment  aiiir  pour  airir,  même  indépendamment 

du  résultat.  C'est  l'espèce  d'idéalisme  (|ui  leur  est 

propre  :  il  a  les  mêmes  aj)parences  que  l'esprit 
piiili(iue.  Tous  deux  se  rencontrent  et  s'entre- 

mêlent de  mille  manières  dans  l'àme  ani;laise,  et 

l'observateur  léger  ne  manque  pas  de  confondre 

l'un  avec  l'autre,  quoi(ju'ils  dilTèrent  profondé- 
ment. Pour  ((unprendre  cette  âme,  il  faut  les  dis- 

tinguer; il  faut  remettre  à  son  rang  ce  culte  désin- 

téressé de  l'action,  cette  poésie  du  vouloir  (jui 

persistent  à  denii  cachés  parmi  tant  d'eiïorts  cal- 
culés en  vue  d'une  lin  positive. 
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Un  autre  caractère  non  moins  marqué  des  Anglais 

est  leur  inaptitude  à  généraliser  fortement  et  avec 

suite,  le  malaise  que  leur  cause  très  vite  la  pour- 

suite des  abstractions,  le  soulagement  qu'ils  éprou- 
vent àfaire  halte  à  mi-chemin  sur  la  pente  roide,  là 

où  nous  trouverions  infiniment  plus  laborieux  de 

nous  arrêter  que  de  glisser  jusqu'en  bas.  Cet 
idéalisme  d'une  part,  cette  incapacité  de  l'autre, 
ont  par  leurs  effets  indirects  exercé  une  notable 

influence  sur  l'organisation  et  la  persistance  des 
grands  partis  en  Angleterre. 

Comment  va  se  faire,  en  effet,  pour  chaque 

homme  en  particulier,  le  choix  des  idées  qui 

prendront  la  direction  de  son  activité?  Nous 

retrouverons  ici,  comme  ailleurs,  la  prépondérance 
de  la  même  force  maîtresse.  Le  choix  se  fait  en 

présence  et,  pour  ainsi  dire,  sous  le  regard  et  le 

geste  impatient  d'un  tiers  personnage,  la  passion 

d'agir,  toujours  pressée  de  s'ouvrir  un  champ 
pour  s'y  déployer.  La  valeur  des  arguments, 
l'intensité  de  l'évidence  ne  décident  donc  pas 

seules,  elles  n'agissent  pas  librement  et  à  loisir. 
Elles  ont  assurément  leur  part  dans  la  détermi- 

nation, mais  à  la  condition  que  l'examen  ne 

demande  pas  trop  d'étude  et  de  temps,  et  ne 

retarde  pas  trop  le  passage  à  l'action.  L'intelli- 

gence lente  de  l'Anglais  peut  rarement  s'accorder 

le  délai  d'une  délibération  approfondie.  La  volonté 

a  trop  hâte  d'être   fixée,  afin  de  commencer  plus 
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tôt  sa  (arrière  d'clTorts  réjzulicrs;  elle  abrège  les 

préliminaires.  —  Qu'on  ne  m'oppose  point  les 
merveilles  de  déduction  logique  qui  se  rencontrent 

chez  les  publicistes  anglais.  Remarquez,  en  effet, 

qu'elles  se  présentent  presque  toujours  comme  la 

contirmation  laborieuse  d'une  thèse  adoptée,  non 

comme  la  recherche  longtemps  incertaine  d'une 

vérité  qui  obtient  lentement  l'acquiescement  de 

l'esprit.  C'est  la  dialectique  serrée  de  l'apologiste, 
ce  n'est  pas  la  souple  investigation  du  penseur. 
Osons  le  dire  nettement,  le  choix  des  doctrines 

politiques  en  Angleterre  est  en  général  hàtif,  léger 
et,  en  un  certain  sens,  de  fantaisie.  Il  y  a  toujours 

une  voix  dans  le  chapitre  pour  alléguer  que  l'im- 
portant est  moins  de  prendre  le  parti  le  meilleur 

que  d'en  avoir  pris  un  quelconque  —  pourvu  qu'il 
soit  plausible  — ,  de  s'y  engager  fortement  et  de  s'y 
tenir.  La  disette  des  idées  générales  et  la  suspicion 

qui  frappe  en  Angleterre  les  propositions  absolues 
contribuent  à  introduire  dans  le  choix  des  opinions 

cette  large  part  d'arbitraire.  Les  propositions 
absolues  peuvent  seuh*s  mettre  les  contraires  en 

opposition  déchirée,  rompre  franchement  l'écjui- 
libre  entre  eux  et  entraîner  tout  d'un  coté  la 

volonté  avec  l'esprit.  Les  considérations  d'utilité 

pratique  s'étendent  seulement  du  plus  au  moins, 
comprennent  et  réconcilient  dans  une  certaine 

mesure  le  pour  et  le  contre  ;  elles  laissent  donc 

trop    souvent    l'esprit  dans   une  sorte  de   liherté 
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(rindiiïérence,  et  c'est  alors  aux  circonstances  et 

à  rintérêt  d'un  chacun  que  revient  le  soin  de 
déterminer  le  choix  entre  des  opinions  presque 

également  probahlcs.  On  pourrait  comparer  les 

propositions  absolues  à  une  cime  dressée  entre 

des  [)cntes  abruptes;  chaque  goutte  qui  tombe 

d'un  des  côtés  de  la  cime  ne  i)eut  pas  manquer 

d'être  entraînée  du  même  côté  jusqu'au  fond  de 

la  vallée.  Les  considérations  d'utilité  pratique 
ressemblent,  au  contraire,  à  un  plateau  légèrement 

ondulé,  où  la  ligne  de  partage  est  comme  incer- 
taine entre  deux  versants  à  déclivité  douce  : 

un  accident  tout  local  décide  sur  lequel  des  deux 

s'écoulera  chaque  filet  d'eau. 
En  résumé,  les  convictions  politiques  en  Angle- 

terre sont  moins  profondes,  moins  étudiées,  moins 

impératives  qu'ailleurs,  et  leurs  justifications  ne 
sont  pas  puisées  à  la  source  la  plus  élevée.  Rapi- 

dement conçues,  arbitrairement  choisies,  elles  ne 

sont  pas  pour  cela  moins  tenaces  et  durables,  car 

le  même  besoin  et  la  même  impatience  d'agir  qui 

ont  abrégé  la  délibération  d'où  elles  sortent  s'op- 

posent à  ce  qu'on  interrompe  l'action  pour  les 

remettre  à  l'étude.  Cette  ténacité  a  son  principe 

dans  une  considération  d'utilité  pratique,  plutôt 

que  dans  l'énergie  de  l'adhésion  intellectuelle. 
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n.  —  La  «   pression  from  \vithout  » 
et  le   «   concessionary  principle   ». 

Appliquons  à  l'honime  d'Etat  les  considérations 
(jui  précèdent.  Toutes  ses  pensées,  toutes  ses 

démarches  procèdent,  on  va  le  voir,  de  cette  psy- 
('lioloij:ie  abstraite;  elles  la  confirment  et  la  véri- 
lient. 

En  premier  lieu,  sa  préoccupation  est  d'oc- 
cuper constamment  le  tapis  parlementaire,  au 

moyen  de  hills  quelconques  intéressant  le  |>ul)lie. 

Les  chefs  du  parti  au  [)ouvoir  savent  (ju'il  y  a 
au  moins  une  chose  (jue  le  prupl(^  ne  leur  par- 

donne pas,  c'est  (le  paraître  ina<tifs  ou  d'être  im- 

puissants. N'eussent-ils  (ju'un  très  petit  nombre 
(Tidr-cs  mùiies  ou  pratiques,  ils  se  tracent  néan- 

moins un  j)roi;ramme  très  chari^^é  de  mesures 

intéri(Mires  c^t  e\l(''iicures,  et  ils  s'honorent  de 
l'exécuter  en  entier.  Le  duc  de  Uichmond,  vendant 

justitier  le  peu  d'éclat  «le  la  session  sous  un  cabinet 
où  il  siéiiciiit  avf^c  ses  amis,  s'écriait  :  «  Après  tout, 

nous  n'avons  pas  fait  passer  moins  de  bills  que 

nos  prédécesseurs  ».  C'était  glorifier  la  productiou 
our  la  production,  indépendamment  de  la  valeur 

)roduits,  —  la  dépense  de  force  brute,  indé- 

pendamment de  l'elTet  utile. 

Un  auli-e  |iiiM<ipe  d'impulsion,  dont  refjicacito 

s'accroil  par  la  molie.sse  de  ce   même  scepticisme 

P 
des 
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politique,  c'est  l'activité  déployée  hors  du  Parle- 
ment par  des  agitateurs  en  faveur  de  telle  ou 

telle  mesure,  et  le  bruit  qu'elle  fait,  l'émotion 

qu'elle  excite  dans  les  masses  populaires.  Rien 

n'est  plus  remarquable  que  l'espèce  de  fatalisme 

avec  lequel  les  hommes  d'Etat  britanniques  assis- 
tent à  ces  manifestations,  les  voient  grossir  et  se 

préparent  à  y  céder.  Cela  tient  à  ce  qu'ils  n'ont 
pas  de  principes  abstraits  qui  soient  pour  eux 

l'objet  d'une  foi  intime  et  qui  leur  donnent  la 
force  de  dire  «  non  »  résolument  et  indéfiniment. 

Cela  tient  aussi  à  ce  qu'une  volonté  vaillante  et 

tenace,  quelque  but  qu'elle  poursuive,  exerce  ici 

le  prestige  que  nous  n'accordons  en  France  qu'à 
la  raison  et  à  la  justice  considérées  en  elles- 

mêmes.  Quiconque  veut  longtemps  et  énergique- 
ment  en  Angleterre  est,  par  cela  seul,  présumé 

avoir  le  droit  de  son  côté.  Lorsque  les  hommes 

qui  ont  la  responsabilité  du  pouvoir  prennent  une 

initiative,  ce  n'est  jamais  sous  la  seule  impulsion 

d'une  conviction  théorique  personnelle;  ils  atten- 

dent qu'une  doctrine  ou  une  autre  ait  pris  consis- 
tance et  densité  dans  le  peuple  lui-même  et 

qu'une  pression  du  dehors  —  pressure  from 

wilhout,  c'est  le  mot  consacré,  —  ajoute  sa  force 
vive  à  la  molle  autorité  des  principes.  Cette  con- 

dition remplie,  ils  obéissent  ou  laissent  entendre 

qu'ils  obéiront.  Sans  doute,  la  résistance  du  gou- 
vernement  à  certaines   innovations  pourra  être 

ESSAI  d'unk  psychologie  politioue.  14 
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grave,  vélirmentc,  prolongée;  mais  elle  ne  s'expri- 
mera jamais  par  un  )ion  possumus.  On  y  sent,  au 

contraire,  dès  le  commencement,  le  parti  pris  de 

céder  un  jour,  après  que  l'expédient  dos  ajourne- 
ments sera  épuisé;  et  tout  le  travail  consiste 

alors,  si  la  réforme  est  jugée  dangereuse,  à  ima- 
giner un  mode  de  rédaction  de  la  loi  ou  une 

application  de  ses  clauses  qui  circonscrive  le  mal 

prévu.  En  France,  nos  hommes  d'Etat  n'ont 

jamais  eu,  ou  du  moins  n'ont  jamais  avoué  celte 
déférence  un  peu  servile  pour  le  fait  même  de  la 

volonté  populaire,  indépendamment  du  droit  dont 

elle  peut  être  l'expression,  et  pour  les  manifesta- 
tions partielles  et  irrégulières  par  les«juelles  elle 

s'annonce  et  s'essaie  en  dehors  des  organes  offi- 
ciels que  la  constitution  lui  a  ménagés.  En  Angle- 

terre, le  «  concessionary  principle  »  (mot  de 

Disraeli)  a  inspiré  successivement  la  politicjue 

de  tous  les  j)arlis  au  pouvoir.  Il  y  a  comme  un 

pacte  tacite  entre  le  gouvernement  et  les  homnies 

qui  organis«Mit  la  pression  du  dehors.  Pourvu  «|ue 
ceux-ci  réussissent  à  maintenir  et  à  fortilier  cette 

pression  pendant  une  période  plus  ou  moins  pro- 
longée, il  est  entendu  que  satisfaction  leur  sera 

finalement  accordée.  C'est  ainsi  que  l'agitation 
est  devenue  en  Aniileterre  une  institution  réiru- 

lière,  avec  des  procédés  méthodiques,  des  droit 

reconnus,  un  succès  assuré.  II  pouvait  nous  sem- 

bler puéril,  eu  1S(*»7,  d'entendre  les  journaux  énu 
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mérer  et  additionner  les  sommes  souscrites  pour 
ou  contre  une  réforme  de  la  loi  électorale, 

compter  le  nombre  des  assistants  aux  meetings 

respectifs  des  partis  et  disputer  sur  la  longueur 

des  processions  formées  par  les  pétitionnaires.  Au 

fond  de  ces  vains  débats,  il  y  avait  la  préoccupa- 

tion d'établir  un  argument  sans  réplique,  la  pré- 

somption d'une  volonté  puissante  et  active,  en 
voie  de  gagner  de  proche  en  proche  le  pays  tout 
entier. 

m.  —  Division  de  l'aristocratie. 

Un  autre  trait  extrêmement  remarquable  de  la 

société  politique  anglaise,  c'est  la  parfaite  aisance, 
la  désinvolture  dégagée  avec  laquelle  une  moitié 

de  la  classe  supérieure  se  sépare  de  l'autre,  entre 

dans  le  camp  des  radicaux,  s'approprie  leurs  prin- 
cipes en  les  atténuant  et  mène  un  assaut  ralenti 

contre  ses  propres  privilèges,  sans  renoncer  à  rien 
des  habitudes,  des  sentiments,  des  relations  sur 

lesquels  se  fonde  l'unité  de  la  caste.  C'est  comme 

une  entente  tacite  d'après  laquelle,  tandis  qu'une 
partie  de  la  garnison  continue  à  résister,  une  autre 

partie  simule  une  défection,  se  mêle  aux  assaillants, 

épouse  loyalement  leur  cause,  et  toutefois,  pour 

empêcher  la  ruine  et  le  sac  de  la  ville,  calamité 

funeste  à  tous,  s'applique  à  tourner  un  peu  le 
siège  en  blocus,  à  espacer  les  attaques,  à  ménager 
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le  plus  lon^emps  possible  le  corps  de  la  place,  à 

ajourner,  à  humaniser  enfin  une  victoire  inévi- 
table. Un  noble  lord  du  ])arti  whig  comparait  un 

jour,  devant  moi,  le  Parlement  à  un  voyageur  en 

traîneau  poursuivi  par  une  bande  de  loups  aiïamés. 

On  jette  de  temps  à  autre  à  ces  fauves  des  quar- 
tiers de  venaison  pour  les  occuper,  les  retenir,  et 

pour  qu'alourdis,  à  demi  rassasiés,  ils  soient 

moins  féroces  lorsiju'ils  atteindront  la  tête  du 
cheval.  Il  faut  naturellement  ménai^'-er  la  venaison 
et  la  faire  durer  le  plus  p()ssii)le  en  faisant  les 

morceaux  petits.  «  Une  partie  de  notre  noblesse, 

ajoutait-il,  s'est  donné  méritoirement  cette  tâche 

ingrate.  »  Quoi  qu'il  y  ait  à  retrancher  de  cette 
interprétation,  quelque  chose  en  subsiste,  et  il  est 

imj)ossible  de  ne  pas  admirer  dans  ce  rôle  accepté 

et  rempli  par  la  fraction  libérale  d(^  l'aristocratie 

anglaise,  d'une  part  la  décision,  la  constance,  la 

simplicité  qu'elle  y  apporte;  d'autre  part  ce  qu'il 
s'y  trouve  de  scepticisme  politique,  de  sans-gêne 

avec  les  idées  et,  pour  tout  dire,  de  liberté  d'in- 
diiïérence  entre  deux  doctrines  contraires. 

Dans  le  sentiment  qui  anime  les  classes  gou- 

vernantes, en  Angleterre,  entre  d'ailleurs  un  peu 
de  cet  optimisme  hardi,  presque  téméraire,  que 

j'ai  déjà  signalé  en  passant.  Elles  sont  convain- 

cues qu'une  volonté  forte  est  la  reine  des  hommes 
et  des  choses,  qu'il  n'est  pas  de  diniculté  dont  elle 
ne  vienne  h  bout,   pas   de    situation    si   fâcheuse 
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qu'elle  ne  sache  faire  tourner  à  bien,  pas  d'insti- 
tution mauvaise  dont  elle  ne  puisse  corriger  l'in- 

fluence, et  qu'il  n'y  a  rien  de  désespéré  ni  même 

de  compromis  tant  qu'elle  ne  s'abandonne  pas 
elle-même.  Le  parti  conservateur,  qui  se  sent 
muni  de  ce  correctif  puissant,  de  ce  remède  à 

tous  les  maux,  voit  naturellement  d'un  tout 
autre  œil  que  nos  réactionnaires  les  mesures  que 

le  parti  radical  lui  impose.  Il  peut  les  désap- 

prouver :  le  triomphe  de  ces  mesures  ne  le  décou- 
rage pas;  il  ne  les  considère  jamais  comme  si 

elles  contenaient  en  elles  d'une  manière  inéluc- 
table la  dissolution  et  la  mort;  il  ne  Groit  pas 

qu'elles  doivent  fatalement  tout  détruire  s'il  ne  les 
prévient  pas  en  les  abrogeant.  A  son  jugement, 

un  acte  du  Parlement,  un  papier  noirci,  ne  peut 

pas  avoir  tant  de  vertu  que  l'énergie  humaine  n'en 
ait  encore  davantage.  De  là  vient  que  TAnglcterre 

n'a  jamais  connu  ces  lois  de  réaction  qui  ont  défi- 
guré et  déshonoré  si  inutilement  notre  histoire 

parlementaire.  Le  parti  conservateur  y  a  toujours 
refusé  de  regarder  en  arrière  et  de  revenir  sur  le 

chemin  parcouru.  Il  s'est  éta])li  chaque  fois  dans 
la  situation  que  les  dernières  réformes  accomplies 

lui  avaient  faite.  C'est  que  ses  convictions  abs- 
traites contraires  n'avaient  pas  assez  de  netteté  et 

de  vigueur  intolérante  pour  lui  faire  envisag(  r 
ces  réformes  comme  absolument  déraisonnal)h's 

et  haïssables.  C'est  aussi  que  sa  confiance  dans 
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l'empire  de  la  volonté  avisée  et  persévérante 
rempéchait  de  croire  que  tout  serait  perdu  si  elles 

subsistaient.  Il  a  pris  le  gouvernail  et  hissé  la 

voile  afin  de  louvoyer  et  de  descendre  moins  vite 

le  courant:  il  n'a  jamais  pris  la  rame  pour  essayer 

de  le  remonter.  On  juirerait  mal  l'histoire  politique 

de  l'Angleterre  si  l'on  n'avait  pas  présente  à  l'esprit 
cette  curieuse  combinaison  psychologique  où  se 

mêlent  de  l'optimisme  et  du  scepticisme,  une 
indilTérence  relative  à  l'égard  des  principes  et  une 

foi  ardente  dans  les  ressources  de  l'énergie  hu- 
maine. 

IV.  —  Les  réformes  électorales 

et  la  représentation  des  minorités. 

Demandons-nous  maintenant,  non  jdus  quelle 

est  l'impulsion  générale  à  laquelle  crdcnt  les  gou- 
vernants, mais  par  (juoi  se  détermine  la  direction 

que  l'opinion  leur  imprime.  Il  n'y  a  pas  à  ce  sujet 
d'illustration  plus  claire  et  plus  signilicative  que 
l'histoire  des  réformes  électorales.  Dans  toutes  les 
discussions  auxquelles  la  question  a  donné  lieu, 

dans  l'enceinte  et  hors  du  Parlement,  avant  et 

après  l(S:i2,  les  droits  naturels  de  l'homme,  qui 
forment  en  France  le  fond  de  pareils  débats,  ne 

paraissent  qur  j)ar  exception.  En  l(Sr>7,  un  témoin 

grave,  Tlionorabh^  (leorge  Hrodrick,  mettait  au  d«'ti 

les  adversaires  de  l'extension  proposée  de  citer  un 



L HOMME    DE   PARTI  215 

seul  publiciste  qui  eût  présenté  la  franchise  comme 

un  droit  naturel  du  citoyen.  Il  est  constant  du 

moins  que  ni  conservateurs  ni  libéraux,  ni  même 
maint  radical,  ne  consentent  à  admettre  comme 

un  élément  politique  substantiel  l'individu  consi- 
déré dans  l'inanité  de  son  concept  général.  Cela 

leur  fait  l'efTet  d'une  abstraction  poussée  trop  loin, 

vide  de  toute  substance,  et  devenue  si  lé'^^ère  cju'ils 

croient  ne  rien  tenir  quand  ils  n'ont  que  cette 
matière  raréfiée  dans  la  main.  Assurément  ils  ne 

se  privent  pas  d'abstraire,  mais  ils  s'arrêtent  ins- 

tinctivement à  la  moitié  de  l'opération,  lorsqu'ils 
sont  parvenus  à  des  cadres  moyens,  encore  très 

chargés  de  réalité  concrète.  Ils  ne  dépassent  point 
les  idées  de  classes,  de  corporations  particulières, 

de  villes,  qui  ne  sont  que  des  assemblages  de  per- 
sonnes déterminées,  ou  de  districts  dénommés  qui 

peuvent  être  considérés  un  à  un.  Les  discussions 

qui  ont  eu  lieu  depuis  18o4  sur  la  représentation 

proportionnelle  sont  à  cet  égard  très  instructives. 

L'une  des  objections  incessamment  élevées  contre 
la  clause  des  minorités,  qui  a  fini  par  être  insérée 

dans  la  loi  de  1807,  c'est  que  la  Chambre  repré- 
sente, non  point  des  individus,  mais  des  corps 

représentatifs  *.  «  Le  principe  de  la  représenta- 
tion parlementaire,  disait  Gladstone,  est  que 

chaque  collège  doit  être  envisagé  comme  formant 

1.  M.  Hardcastle. 
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il  lui  seul  une  entité,  une  personne  morale.  Ce 

dont  nous  avons  hesoin  dans  cette  Chambre,  c'est 

de  connaître  l'opinion  dominante  de  chaque  com- 
munauté. »  «  La  clause,  disait-il  encore,  est  dans 

le  sens  de  la  substitution  de  la  représentation 

des  citoyens  à  celle  des  communautés,  qui  a  été 

jusqu'ici  la  rèi^le.  »  «  Si  des  trois  sièges  attri- 
bués à  Manchester,  ajoutait  un  autre  député,  il 

y  en  avait  un  qui  revînt  nécessairement  à  la 

minorité,  deux  des  trois  députés  neutraliseraient 

réciproquement  leur  suffrage,  et  ce  serait  comme 

si  cette  grande  communauté  n'avait  qu'une  voix 
au  Parlement.  On  a  voulu  augmenter  la  part 

d'influence  des  grandes  villes  et  faire  en  sorte  que 
la  métropole  du  Lancashire  pèse  plus  qu'Arundel 
dans  les  votes  parlementaires.  Elle  pèserait  encore 
moins  si  la  clause  des  minorités  subsistait.  »  On 

sui[)nMi(l  ici  le  peu  d'aptitude  et  de  penchant  de 

l'esprit  anglais  à  mener  l'abstraction  jusqu'au  bout, 
et  l'aisance  avec  la(|ucllc  il  s'arrête  et  se  tient  à 
CCS  divisions  inlcrnK'diiiires,  oii  le  jw»rticulier  se 

fait  voir  et  sentir  (Micore  au  sein  d'une  généralité 
moyenne.  Les  autres  considérations  (jui  ont  été 

])roduites  (mi  \KV2  et  l8(Si  dans  la  discussion  sur 

bi  rt-rniiiic  (''lrr|(ir;d('  ne  soni  |>as  moins  éliangères 
an  droit  abstrait;  elles  son!  tontes  prali(|nes.  Une 

analyse  atlt-nlive  les  ramène  à  deux,  (|ui  sont  com- 

munes aux  r«''rorin;ifenis  et  à  bnirs  itdvers.iires  : 

1°  (Juel  est  le  moyen  le  plus  sur  de  constituer  un 
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bon  gouvernement,  un  ÊTOuvernement  égal  à  sa 

tâclie?2'  Quel  est  le  moyen  le  plus  sur  d'entretenir 
une  activité  politique  éducatrice  dans  les  masses 

populaires?  Les  réformateurs  invoquent  pour 

démocratiser  la  franchise  la  force  qu'une  repré- 
sentation plus  étendue  donnera  au  gouvernement, 

la  sagesse  présumée  des  classes  qu'il  s'agit  de  doter 
du  droit  de  suffrage,  la  préoccupation  des  intérêts 

publics  qui  s'avivera  en  elles  par  cette  participa- 
tion à  la  constitution  du  pouvoir;  les  autres  oppo- 
sent le  danger  de  submerger  dans  les  flots  du 

grand  nombre  les  classes  éclairées,  d'asservir  le 
gouvernement  aux  préjugés  et  aux  passions  de  la 

foule  ignorante  et  partiale,  et  d'exposer  la  foule 
elle-même  aux  déplorables  suggestions  de  la  toute- 

puissance.  Xi  les  uns  ni  les  autres  n'ont  un  instant 
la  pensée  de  viser  à  une  proportionnalité  idéale 

dans  l'attribution  de  la  franchise,  dans  la  réparti- 
tion du  pouvoir  électoral,  et  de  rechercher  dans 

cette  voie  les  approximations  les  moins  imparfaites. 

On  a  vu  que  de  la  représentation  proportionnelle, 

qui  est  un  principe,  ils  n'avaient  retenu  en  1867 
que  la  représentation  des  minorités,  qui  est  un 

expédient.  Ils  l'avaient  retenue  sous  la  forme  d'une 
exception  étroitement  limitée,  applicable  seule- 

ment à  quelques  collèges,  et  c'est  avec  dédain,  par 
lassitude  et  pour  en  finir  avec  le  bill,  que  la  grande 
majorité  de  la  Chambre  des  Communes,  Disraeli 

et  son  gouvernement,    Gladstone  et  le    gros  de 
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l'upposition,  tous  également  liostiles  à  la  clause, 

s'étaient  résignés  à  laisser  passer  cette  fantaisie  de 
Lord  Cairns,  ratifiée  par  un  vote  de  circonstance 

de  la  Chambre  des  Lords.  La  clause  a  disparu;  elle 

est  tombée  dès  que  l'on  a  touché  de  nouveau  à  la 
loi  électorale. 

Au  fond,  la  répugnance  qu'elle  inspirait  tient 

surtout  à  la  prétention  qu'elle  afliche  de  diminuer 
la  ferveur  et  la  vivacité  des  luttes  politiques.  Les 

Anglais  lui  auraient  plutôt  su  gré  de  les  rendre 
plus  ardentes.  Et  ici  nous  touchons  à  la  seconde 

considération  (jue  je  signalais.  La  minorité  n'a 

qu'un  droit,  a-t-on  répondu  à  maintes  reprises,  en 
reprenant  le  mot  de  Cobden  :  c'est  de  faire  tous 
ses  efforts  pour  devenir  à  son  tour  la  majorité;  il 

n'est  pas  bon  que  ces  efforts  lui  soient  épargnés. 
Lui  assurer  dans  chaque  locahté  une  rej»résenta- 

tioii  projMirlioiinenc  au  noiiibic  dt»  ses  adhérents, 

c'est  hii  oler  son  principe  d'énergie»  et  de  (tassion, 

sa  lièvre  de  persuader,  de  dominer  ou  d'échapper 
cl  la  domination  d'autrui  ;  elle  s'habituerait  à 
récolter  sans  labeur  les  fruits  de  la  loi;  on  verrait 

disj)araître  cette  «  activité  saine  »  que  les  élections 
entretiennent  dans  toutes  les  |)arties  du  pays 

loi'S(|ue  clia(|ue  majorih'  litcale  esl  s(Mile  à  eu  pin- 

lilei".  L(\s  suites  d'un  tel  svstèuie  généralisé  seraient 
enlin  une  langueur  (  roissaute  de  la  vie  j)oliti<jue, 
une  détente  de  la  volonté  nationale.  Dans  le  Par- 

lement même,  une  représentation  stagnante,  ou  à 
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petites  vagues  courtes  et  incertaines,  remplacerait 

le  courant  puissant  dont  l'impulsion  soutient, 

anime  les  hommes  d'Etat  et  les  rend  capables 

d'une  politique  large  et  ferme.  On  voit  le  ton 
général  de  l'argumentation  qui  a  prise  sur  l'esprit 
anglais.  L'idée  de  droit  en  est  absente.  On  ne  s'in- 

quiète que  des  effets  moraux.  Ces  optimistes 

croient  que  la  liberté  suffît  pour  assurer  la  supré- 

matie du  meilleur.  Ce  n'est  assurément  pas  le 
dédain  des  minorités  qui  perce  dans  les  raisonne- 

ments que  j'ai  reproduits  :  nulle  part  on  n'est  plus 
attentif  à  leurs  démarches  et  à  leurs  progrès.  Mais 

on  se  préoccupe  bien  moins  de  leurs  droits  abs- 
traits que  des  moyens  de  les  conserver  actives, 

délibérées,  envahissantes.  On  ne  leur  paie  pas 

leur  dû  afin  qu'elles  s'évertuent  à  le  réclamer  et 
à  le  prendre.  Nous  retrouvons  ici  encore  ce  double 

caractère  de  l'indifférence  aux  principes  rationnels, 

et  de  l'intérêt  conliant  et  passionné  qui  s'attache 

à  l'exercice  énergique  de  la  volonté  humaine. 



CllAPITHK  III 

L'HOMME    D'ÉTAT 

I.  —  Le  classement  des  hommes  en  partis. 

J'ai  montré  dans  un  précédent  ouvra^^o  l'iieu- 
reuso  rencontre  liistorique  qui  a  aidé  au  dévelop- 

pement du  système  des  partis  sous  sa  forme 

actuelle'.  Sans  l'organisation  sociale  olij^^archique 
qui  a  prévalu  à  la  lin  du  xvnf  siècle,  les  partis 
se  s(M'aient  difficilement  réduits  et  maintenus  au 
nombre  de  deux;  difficilement  ils  auraient  pris 

consistance,  se  seraient  rompus  à  la  discipline 
sous  un  chef:  difficilement  la  formation  de  deux 

groupes  stables  d'hommes  d'Etat  aurait  pu  être 
r(»nsnminé(\    et  leur   alternance  au  pouvoir  sans 

1.  Voir  dans  Le  Développement  de  la  ConslilxUwn  ri  fie  la 

société  politicjue  en  Anqlelenc  le  chapitre  inliliilé  •  l'Oligar- 
chie et  le  régime  parlementaire  -. 
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interrègne  devenir  un  fait  habituel,  une  règle 

acceptée  et  observée.  Mais  les  circonstances  his- 

toriques ont  été  elles-mêmes  secondées  par  des 

causes  plus  profondes,  j'entends  les  qualités  et 
les  insuffisances  du  génie  national.  C'est  encore 

ici  l'impatient  besoin  d'exercer  sa  force,  le  peu 
d'aptitude  et  de  goût  à  former  des  idées  générales 
ou  à  se  laisser  conduire  par  elles  qui  ont  déter- 

miné originairement  la  manière  dont  certaines 

raisons  d'agir  et  de  s'entendre  ont  été  acceptées, 
un  parti  constitué  régulièrement,  des  chefs  placés 

à  sa  tête.  Ce  n'est  pas  moins  qu'une  psychologie 
subtile  et  cachée  dont  il  faut  démêler,  déduire  et 

suivre  jusqu'au  bout  les  conséquences. 

Toute  l'organisation  et  l'histoire  des  partis  poli- 

tiques porte  l'empreinte  du  caractère  qui  vient 
d'être  défini.  Il  n'y  a  presque  pas  de  neutres  en 

Angleterre.  Chacun  est  sur  les  rôles  d'un  parti; 

c'est  que  chacun  trouve  là  un  cadre  d'activité  tout 

fait.  Nulle  part  ailleurs  on  n'a  moins  d'embarras  à 
suivre  uniquement,  dans  ce  choix,  la  tradition  de 

sa  famille,  ou  les  antécédents  de  son  groupe  local, 

ou  l'intérêt  de  sa  carrière.  Il  y  a  en  Angleterre 
des  collèges  électoraux  qui  sont  actuellement  libé- 

raux ou  conservateurs  uniquement  parce  qu'ils 

l'ont  été  un  jour,  et  que,  chez  l'immense  majorité 
des  électeurs,  les  raisons  générales  de  changer 

n'ont  jamais  été  assez  claires  ni  assez  fortes  pour 

l'emporter  sur  le  désir  honorable  de  rester  fidèle 
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à  son  passé.  Quand  le  héros  de  l'un  des  romans 

de  Disraeli,  le  jeune  C()ninLj:sby,  s'avise  de  vouloir 
se  faire  une  conviction  rélléchie,  son  grand-père 

s'écrie  :  «  Qu'est-ce  à  dire?  Vous  votez  avec  votre 
famille,  monsieur,  comme  un  gentleman.  Vous 

n'avez  pas  à  élaborer  vos  opinions  comme  un  phi- 
losophe ou  un  aventurier  ».  En  substance,  les 

partis  ressemblent  donc  beaucoup  moins  à  deux 

groupes  de  croyants  qui  s'efforcent  de  faire  pré- 
valoir une  doctrine,  qu'à  deux  groupes  de  combat- 

tants (|ui  se  disputant  un  champ  d'action  et  qui 
inscrivent  une  devise  sur  leur  étendard  pour  st^ 
faire  reconnaître.  On  sait  que  Pitt  et  Fox  ont 

quelque  temps  hésité  l'un  et  l'autre  au  début  de 
leur  carrière,  et  commencé  par  appartenir  au  parti 

qui  ne  devait  pas  les  garder.  Evidemment,  la  dilfé- 
rence  des  credos  politiques  était  insignifiante  à 

leurs  yeux.  L'important  était  d'ouvrir  une  carrière 

à  leurs  jeunes  talents,  impatients  de  s'exercer  et 

de  bien  l'aire;  chacun  estimait  pouvoir  rendre  ser- 
vice au  pays  sous  la  rubrique  du  tory  comme 

sous  celle  (lu  whig. 

Entre  les  whigs  et  les  tories,  un  échange  com- 
]det  de  doctrines  a  pu  se  faire  en  un  siècle  sans 

(ju'ils  aient  échangé  leurs  nouis.  Lord  ̂ ^^hon  a 

dénoncé  ce  fait  significatif  (jue  les  opinions  d'un 

tory  de  I7î)n  étaient  exactement  celles  d'un  wliig 
de  18!M),  et  réciproquement  ;  preuve  évidente  (|uc 

ces  o|»inions  n'rntrait'nl  pas  essentiellemeFit  dans 
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la  définition  des  deux  termes  ̂   Ai-je  besoin  de 

rappeler  que  Sir  Robert  Peel  a  par  deux  fois  pré- 

senté au  Parlement  et  appuyé  de  toute  son  auto- 
rité de  chef  de  parti  les  grandes  mesures  que  ce 

parti  et  lui  avaient  passé  des  années  à  combattre 

et  à  flétrir  :  l'émancipation  des  catholiques  et 
l'abolition  des  com-laws?  A  l'époque  où  fut  votée 
la  dernière  de  ces  mesures,  Lord  Wellington  expri- 

mait l'opinion  que  si  la  Chambre  des  Lords  repré- 
sente le  conservatisme  dans  la  constitution,  ce 

conservatisme  doit  être  subordonné  à  l'intérêt 

public  et  à  «  la  marche  des  affaires  ».  L'obligation 
des  deux  Chambres  «  to  insure  that  the  Queen's 
government  will  be  carried  on  »  était  aux  yeux 

de  cet  homme  d'Etat  l'intérêt  qui  prime  tous  les 
autres.  Il  mettait  ainsi  un  résultat  pratique,  l'effi- 

cacité du  gouvernement,  très  au-dessus  de  la  fidé- 
lité aux  principes  du  parti  dont  il  était  le  chef. 

Plus  récemment,  on  a  vu  les  conservateurs 

emprunter  sans  aucune  gêne  les  mesures  des 

libéraux  avancés.  Le  ministère  Derby-Disraëli  a 

été  l'auteur  de  la  grande  réforme  électorale  de  1867, 
laquelle  dépassait  de  beaucoup  tout  ce  que  le  radical 

Bright  lui-même  avait  jamais  réclamé.  Lord 

Derby  disait  à  cette  époque  qu'il  n'entendait  pas 

i.  Lecky  a  contesté  l'assertion  de  Lord  Malion  ;  celui-ci  a 
pu  céder  plus  ou  moins  à  l'attrait  d'un  paradoxe;  mais,  toutes 
les  rectifications  accordées,  l'assertion  reste  exacte  en  sub- 

stance, au  moins  dans  la  mesure  nécessaire  pour  justifier  la 
nôtre. 
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laisser  aux  libéraux  le  |)ii\  ilruc  dt's  uiesures  de 

réfonu»',  et  (jue  les  tories  auraient  la  Icui-. 

Mais  c'est  surtout  en  ISiS.VHO  que  le  parti  tory, 
couiuie  le  parti  libéral,  a  laissé  voir  sa  suprême 

et  cynique  incliiïéronce  à  tous  les  ])riucipes  sur 

lesquels  peut  être  édifiée  l'unité  d'un  parti. 

En  1885,  Parnell  dispose  de  l'Irlande;  après  les 
élections  il  va  se  trouver  à  la  léle  d'un  groupe 
compact  de  8()  membres  :  il  y  a  donc  nn  intérêt 

très  évident  à  le  gagner.  Sans  JK'sitation,  sans 
embarras,  le  parti  tory  renonce  à  toutes  ses  tra- 

ditions :  la  législation  excepliiMinelle  pour  la 
répression  des  crimes  ne  sera  pas  renouvelée  en 

Irlande.  Des  négociations  restées  mystérieuses 
sont  ouvertes  avec  Parnell.  On  entretient  avec 

soin  cliez  les  membres  irlandais  Tespérance  qu'ils 
obtiendront  plus  des  tories  (|ue  des  libéraux'.  On 

s'associe  à  la  suspicion  jetée  sur  l'administration 

du  précédent  vice-roi  d'Irlande,  Lord  Spencer,  et 
on  alTecte  injurieusement  de  consentir  à  la  revi- 

sion des  actes  de  cet  liomme  d'Iltat.  «  Ce  sont 
des  tories,  disait  alors  M.  Chamlierlain,  qui  sont 

au  ministère,  mais  ce  sont  des  radicaux  (]ui  sont 

au  pouvoir.  »  Cependant  Cladstone  entend  (jue 

ses  adversaires  encourent  toute  hi  responsabilité 

1.  f.oni  Cnrnarvon,  lonl-lieulon.inl  de  l'Irlande,  leur  fait 
enUMidrc  (lu'au  besoin  il  ira  aussi  U)iii  que  Painell.  Tel 
est  du  moins  le  témoignage,  non  démenti,  «lun  membre  digne 
de  foi. 
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d'avoir  laissé  expirer  l'acte  sur  la  répression  des 
crimes;  il  insinue  qu'il  en  aurait  conservé  cer- 

taines clauses,  notamment  celles  qui  punissaient 
le  ôoi/colting.  Il  affirme  la  nécessité  de  maintenir 

dans  le  règlement  des  choses  d'Irlande  la  supré- 
matie de  la  Couronne,  l'unité  de  l'Empire  et  l'au- 
torité du  Parlement,  seule  et  efficace  garantie  de 

cette  unité.  A  ces  conditions  seulement  un  self 
goveriunent  local  étendu  pourrait  être  octroyé. 
Parnell  ayant  invité  Gladstone  à  formuler  un 

plan,  ce  dernier  s'y  refuse  avec  hauteur,  et  le  chef 
du  parti  irlandais  porte  toutes  ses  forces,  dans  les 
élections,  du  côté  des  tories. 

Immédiatement  après  les  élections,  Lord  Salis- 

bury  reconnaît,  en  homme  pratique  qu'il  est, 
l'inutilité  de  continuer  une  alliance  dont  il  a 

épuisé  tous  les  avantages.  Même  avec  l'appui  des 
86  Irlandais,  il  ne  serait  pas  en  possession  assurée 
du  pouvoir.  Il  se  tourne  délibérément  contre  eux 
et  annonce  des  mesures  de  répression  contre  la 

Ligue  nationale  irlandaise.  A  son  tour,  Glad- 
stone, désavouant  ses  déclarations  toutes  récentes, 

se  rapproche  de  Parnell  et  se  livre  à  lui.  La 

proposition  de  loi  qu'il  présente  le  8  avril  1886 
consacre  le  home  ride,  sous  une  forme  extérieure. 

Elle  est  rejetée,  et,  à  cette  occasion,  l'ancien  tory, 
plus  tard  chef  des  whigs,  puis  des  libéraux,  tient 
unlangage  de  radical  et  de  démagogue.  Il  fait  aveu- 

glément appel  aux  «  masses  »  contre  les  «  classes  » 
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éclairées,  et  proclame,  avec  un  mysticisme  qui 

semble  emprunté  à  Victor  Hugo,  sa  foi  dans  la 

sûreté  de  Tinstinct  populaire.  De  plus  en  plus  il 

inclinera  du  côté  où  déjà  il  penche;  il  iinira  par  se 

faire  le  défenseur  et  la  caution  de  cette  Ligue  natio- 

nale dont  il  avait  été  l'adversaire  implacable.  — 

D'autre  part,  tandis  que  Lord  Salisbury,  remonté 
au  pouvoir,  rentre  dans  les  traditions  de  son  })arti 

en  appliquant  à  TLlande  un  système  exceptionnel 

de  prévention  et  de  répression,  son  collègue  le  plus 
considérable,  Lord  llandoljdi  (-liurcbill.  leader  des 

tories  aux  Communes,  s'écarte  décidément  des 
voies  où  sont  engagés  les  conservateurs;  il 

reprend,  sans  s'exposer  au  désaveu  de  son  chef, 

les  principales  mesures  qu'il  avait  ardemment  com- 
battues lors(jue  les  libéraux  étaient  au  gouverne- 

ment et  lui  dans  l'opposition  :  la  clôture  à  la 
simple  majorité;  des  facilités  nouvelles  octroyées 

par  l'organe  des  autorités  locales  pour  rendre  les 
travailleurs  agricoles  propriétaires  ou  détenteurs 

de  lots  de  terre  (à  ce  propos  Torateur  rendait  jus- 
tice à  M.  Jesse  Collings  et  à  iM.  Chamberlain,  ini- 

tiateurs de  cett(^  réforme,  celle  même  (jui  avait  fait 

tiHiibei'  le  ciibinel  tory);  l.i  Ncntedes  ///rAr  hun/s; 

une  relonte  (h'S  dîmes,  lescpieHes  seront  payées 
dorénavant  par  les  pnn>riélaires  ;  une  revision  des 
tarifs  de  chemin  de  fer  (projet  emprunté  au 
ministre  libéral,  M.  Mundella);  rétablissement 

d'une  fnnne  vr.iimeiit   po|ml;iire  de  gouvernement 
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local  en  Angleterre,  et  une  réforme  analogue  pour 

l'Irlande  ;  le  développement  de  l'éducation  popu- 

laire (rien  n'empêchait  de  supposer  que  la  gratuité 
fût  comprise  parmi  les  améliorations  visées).  — 

La  politique  n'est  pas  une  science  du  passé,  ajou- 
tait l'orateur,  c'est  une  science  de  l'avenir  ;  elle  ne 

consiste  pas  à  regarder  en  arrière,  c'est  une  pro- 
fession de  progrès. 

Veut-on  un  dernier  trait,  le  plus  saisissant? 
Une  année  plus  tard,  le  Lord  Haut  Chancelier 

du  même  cabinet  conservateur  prenait  l'initiative 

d'une  proposition  dont  deux  clauses  supprimaient, 

l'une  les  substitutions,  l'autre  le  droit  de  primo- 
géniture  dans  les  successions  immobilières  ah 

intestat.  Deux  des  puissantes  assises  de  l'aristo- 
cratie foncière  ébranlées  par  ceux-là  mêmes  qui 

avaient  mandat  de  les  protéger!  Quoi  de  plus 

inattendu?  Le  paradoxe  s'est  achevé  par  l'acte 
ministériel  sur  le  gouvernement  local,  qui  enlève 

aux  propriétaires  fonciers  leurs  attributions  admi- 
nistratives dans  les  comtés  et  les  transfère  à  un 

conseil  électif.  C'est  la  troisième  assise  de  l'oligar- 
chie terrienne  qui  fléchit  et  se  dérobe.  Le  bill  a 

été  une  diversion  efficace;  il  a  rejeté  dans  l'ombre 

la  question  irlandaise;  mais  à  quel  prix?  L'oppo- 
sition de  doctrines  —  on  a  pu  le  voir  —  est  telle- 

ment secondaire,  qu'il  n'y  a  peut-être  pas  une  seule 
mesure,  si  caractérisée  et  si  extrêiîic  qu'elle  soit 

dans  un  sens,  dont  on  puisse  dire  qu'elle  ne  Hgu- 
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rera  pas  un  jour  sur  le  programme  de  l'un  des 
deux  partis.  I/arhitraire  dans  le  choix  des  opi- 

nions, peu  de  convictions  profondes,  l'opiniâtreté 
du  lutteur  j)lutot  (jue  la  fermeté  et  la  ténacité  du 

crcjyant,  l'empire  universel  et  la  pernumence  exté- 
rieure des  partis,  la  mobilité  intérieure  de  leurs 

doctrines,  enlin  le  règne  de  l'opportunisme  —  expc- 
diency  —  le  moins  gêné  par  le  fond,  dissimulé 
sous  une  forme  digne  et  une  allure  compassée  qui 

(lompciit  lOhscrvatcur  léger  :  voilà  les  faits  (|ue 

nous  découvre  l'étude  attentive  du  mécanisme 
volontaire. 

II.  —  Landrolâtrie. 

N'allons  pas  croire  toutefois  que  l'esprit  poli- 

ti(|ue  en  Angleterre  n'ait  [)as  un  objet  sérieux 

au(|uel  il  s'attache,  un  idéal  (ju'il  contemple  avec 
ferveur.  iMais,  dans  l'elfacement  habituel  des  idées 
générales,  cet  objet,  cet  idéal  peut  ne  pas  être  une 

doctrine;  c'est  l'homme  lui-niénic,  le  protagoniste, 
le  héros.  La  nation  anglaise  [>eut  plus  facilement 

se  passer  de  croire  en  (juel(|ue  chose  que  d'avoir 
foi  en  (juelqu'un.  A  prcscjue  toutes  les  épn(]nes, 

(die  a  été  possédée  par  l'image  de  (ju«d(|ue  citoyen 
courageux,  assidu,  toujours  disp(>s,  toujours  sur 

la  l)iè<  lie,  type  des  verlus  actives  que  la  race 

(  nncnit  mniMic  la  plu>  liante  des  perferlinns 

morales.   La   [dace   disprojxntionnée  que  les  bio- 
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graphies  tiennent  dans  la  littérature  anglaise 

trahit  cette  sorte  d'anthropomorphisme  politique, 

cette  prépondérance  du  personnage  sur  l'idée.  On 
voit  sans  peine  l'immense  portée  des  consé- 
quences. 

Aucune  forme  de  gouvernement  n'échappe  à 
trois  nécessités  essentielles.  Il  faut  que  le  pouvoir 
soit  un  dans  son  esprit,  résolu  dans  ses  actes, 

souple  dans  ses  mouvements.  Or,  de  tous  les 

régimes,  le  gouvernement  parlementaire  est  peut- 
être  le  moins  propre  de  tous  à  garantir  ces  trois 

conditions,  lorsque  la  cohésion  des  partis  poli- 
tiques, organes  indispensables  de  ce  régime,  est 

fondée  uniquement  sur  la  communauté  des  doc- 
trines. Les  convictions  doctrinales  sont  en  effet 

rogues  et  exigeantes  ;  elles  ont  le  culte  littéral  de 

leurs  formules;  elles  ont  la  superstition  ombra- 
geuse des  nuances  qui  les  différencient.  Elles 

tendent  incessamment  à  fractionner  intérieure- 

ment chaque  parti,  de  sorte  que  le  gouvernement 

ne  peut  plus  être  que  le  résultat  débile  d'un 

compromis  ou  le  résultat  fragile  d'une  coalition. 
En  outre,  chaque  fraction  tend  incessamment  à 

mettre  en  avant  ses  scrupules  théoriques  et  à  faire 

ses  conditions,  de  sorte  que  le  gouvernement  ne 

se  détermine  souvent  que  sur  la  menace  d'une 
sécession,  et  ne  peut  prendre  que  des  résolutions 

mixtes  et  compliquées,  au  lieu  des  partis  francs  et 

simples    qui    sont  la    condition    de    tout    grand 
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sucres.  Enfin  la  dévotion  à  une  doctrine  est  into- 

lérante et  impatiente,  comme  toute  foi.  Le  parti 

dont  elle  forme  le  seul  lien  aura  toujours  une 

peine  infinie  à  soulTrir  que  son  chef  compose  avec 

les  événements,  à  admettre  (|u'il  ait  pu  apprendre 

quelque  chose  du  temps  et  tle  l'expérience;  il  ne 
lui  fera  crédit  pour  aucune  infidélité  passagère 
envers  les  principes;  il  le  reniera  tout  de  suite 

s'il  vient  à  modilier  sincèrement  ses  opinions,  et 
ne  le  suivra  pas  un  seul  moment  dans  la  voie 

nouvelle  où  il  s'engage.' 
La  prépondérance  du  personnage  sur  la  doc- 

trine garantit  l'Angleterre  contre  tous  ces  fâcheux 
effets  du  régime  parlementaire.  C/est  un  des 

miracles  de  l'histoire  j)olitique  que  ce  pays  ait  su 
conserver,  au  sein  du  gouvernement  par  les  ])artis. 

la  simplicité  de  vues,  la  sûreté  de  main,  la  sou- 

plesse d'évcdution  qui  étaient  la  compensation  «lu 
pouvoir  arbitraire  dans  les  vieux  établissements 
monarchi(iues.  Le  secret  du  miracle  se  trouve 

dans  cette  sorte  de  fétichisme  que  la  nation  pro- 
fesse pour  la  personne  de  ses  grands  hommes.  Il 

n'y  a  aucun  pays  où  l'opinion  publique  élève  plus 

haut  le  citoyen  qu'elle  estime  le  ])lus  digne  de 
commander,  où  elle  lui  confère  plus  ostensible- 

ment la  toute-j)iiissance  et  invite  plus  elairement 

les  autres  à  lui  obéir.  Ce  n'est  pas  un  Parlement 
whig  ou  libéral  que  la  nation  a  élu  en  I8il, 

en  1857,   en  1880,  c'est    un    Parlement   peelite, 
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palmerstonien,  gladstonien.  Chacune  de  ces  élec- 
tions était,  en  dernière  analyse,  un  plébiscite  fon 

dant  une  dictature  temporaire  au  profit  d'un  seul 
homme.  Ces  trois  personnages  ont,  été  A^éritable- 
ment  des  Premiers,  des  principes,  des  espèces  de 

Césars  ministériels,  actifs  et  tout-puissants,  à  côté 

d'un  Auguste  dynastique  indolent  et  dépossédé. 

Voilà  bien  l'unité  personnelle  du  pouvoir. 

D'autre  part,  l'unité  de  chaque  parti  étant  fondée 
directement  sur  la  fidélité  à  une  personne  plus 

encore  que  sur  l'attachement  à  une  doctrine,  les 
divergences  théoriques  ont  été  sans  force  pour  le 

fractionner  :  un  regard  ou  un  mot  impérieux  du 

chef  suffisaient  pour  ramener  les  dissidents  dans  le 

devoir  \  Il  est  remarquable  que  depuis  le  com- 
mencement du  siècle,  sauf  après  1840  et  de  nos 

jours,  le  Parlement  anglais  n'ait  jamais  connu  de 
tiers  parti  ni  même  de  groupes  moindres,  prove- 

nant de  la  désintégration  des  deux  grands  partis 

whig  et  tory;  je  ne  compte  pas  les  Irlandais,  qui 
doivent  être  considérés  comme  une  faction  étran- 

gère. On  se  rappelle  l'action  funeste  que  ces  fac- 

1.  Un  jour  Lord  Althorpe,  ne  trouvant  rien  à  répondre  aux 
arguments  du  chef  de  Topposilion,  confessa  tout  haut  à  ses 

partisans  qu'il  était  actuellement  hors  d'état  de  répliquer, 
mais  il  ajouta  qu'il  était  sûr  d'avoir  connu  à  un  certain 
moment  des  raisons  contraires  capables  d'emporter  l'assenti- 

ment de  la  Chambre;  il  demandait  au  parti  libéral  de  l'en 
croire  sur  parole  et  de  se  décider  moins  d'après  ces  raisons, 
qu'il  ne  pouvait  produire,  que  par  une  confiance  aveugle  en 
la  loyauté  et  la  capacité  de  son  chef.  Cet  appel  fut  entendu. 
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lions  intermédiaires  ont  exercée  dans  nos  Parle- 

ments. En  Angleterre,  ce  dissolvant  n'existait  pas; 
les  divcri.^ences  doctrinales  s'elTaçaient  dans  un 

sentiment  prépondérant  d'allégeance  envers  le 

Premier.  La  prépondérance  de  ce  sentiment  s'est 

trahie  naguère  par  Textrème  embarras  et  l'attitude 
presque  honteuse  du  parti  unioniste  au  moment 

de  sa  funnation,  par  la  fidélité  de  l'immense 
majorité  du  parti  libéral  envers  Gladstone,  dans 

une  question  où  toutes  les  traditions  et  les  ins- 
tincts du  pays  lui  étaient  contraires,  où  tout  autre 

que  lui  serait  resté  en  infime  minorité. 
Enfin,  et  par  la  même  raison,  tout  homme 

d'État  dispose  en  Angleterre  d'un  large  crédit 
d'inconsé(juence  et  d'inconstance,  à  la  seule  condi- 

tion que  ses  changements  d'opinion  n'aient  pas  le 
caractère  d'une  défaillance  de  la  volonté  et  d'un 
abandon  de  soi-même.  Cette  dernière  faute  est  la 

seule  que  le  pays  ne  passe  point  à  ceux  qu'il  a 
mis  une  fois  hors  de  pair.  Aucun  peuple  ne  s'est 
montré  plus  indulgent  pour  les  palinodies  de  ses 

hommes  politiiiues,  et  n'a  suivi  plus  docilement 
ces  mêmes  hommes,  devenus  ses  chefs,  dans  des 

év(dutions  qui  nous  ])araîtraient  excessives.  Lnrd 

Salisbury,  Lord  Handolph  fduuchill  ont  été,  pour 
commencer,  les  enfants  terribles  de  leur  parti;  cela 

ne  les  a  pas  empêchés  d'en  devenir  les  représen- 
tants officiels  et  respectés.  Les  carrières  de  Sir 

Robert  Peel,  de  Disraeli,  de  Gladstone  donnent  la 
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mesure  de  cette  invraisemblable  tolérance,  et  de 

l'espèce  à' androlâtrie  optimiste  et  satisfaite  qui 

dispose  l'esprit  public  à  prendre  en  bonne  part 
tous  les  actes  de  ses  favoris.  La  destinée  de 

M.  Chamberlain  nous  fournit  un  dernier  et  fraj)- 

pant  exemple  de  l'inébranlable  fidélité  de  l'opinion 
envers  un  homme  qui  est  lui-même  infidèle  à  ses 
principes.  M.  Chamberlain  avait  commencé  par 

conseiller  l'abandon  de  l'Egypte,  il  a  fini  par 
recommander  l'occupation  sans  terme;  il  avait 
commencé  par  être  hostile  à  toute  expansion  colo- 

niale, il  a  fini  par  voir  dans  les  possessions 

d'outre-mer  le  principal  et  vivace  élément  de  la 
grandeur  nationale;  il  avait  commencé  par  être  le 

partisan  d'un  système  de  home  ride  pour  l'Ir- 

lande, il  a  fini  par  en  être  l'adversaire  le  plus 
déclaré;  il  avait  fait  partie,  en  1881  et  1881,  du 

cabinet  signataire  des  deux  traités  qui  assurèrent 

l'indépendance  du  Transvaal  :  quelques  années 

après  il  s'associait  au  i-aid  Jjimeson  et  contestait 
ouvertement,  dans  de  longues  et  perfides  négocia- 

tions, l'autonomie  de  la  Uépublicjue  sud-africaine. 
Aucun  de  ces  changements,  en  apparence  scanda- 

leux, n'a  pu  porter  atteinte  à  sa  popularité  :  c'est 

que  l'homme  lui-même  n'avait  pas  changé;  il 
était  resté  aussi  âpre  dans  ses  paroles,  aussi 

acerbe  dans  ses  critiques,  aussi  insolent  dans  ses 

apostrophes,  aussi  capal)le  crinconvenances  parle- 

mentaires et  d'incongruités  diplomatiques,  aussi 
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obstiné  dans  les  (Irconvonues  que  lui  iniijosait  la 

fortune,  aussi  jjersuadé  que  la  fin  justilie  les 

moyens.  Il  a  enibrass»'  ardemment  le  radicalisme 
à  vues  étroites  et  riin})érialisme  immodéré  cjui 
sont  les  deux  manifrstations  de  la  démocratie 

contemporaine.  C'est  cette  identité  de  l'homme 
avec  lui-même,  cette  perpétuité  de  la  ténacité  et 
(le  la  force,  même  appliquées  à  des  (d)jets  indiirnes 

d'elles,  qui  ont  été  les  causes  de  son  singulier 

prestijji^e  et  d'une  inexplicable  fortune. 
Quiconque  mesure  par  la  pensée  les  facilités 

([ue  ce  tour  d'imai:;ination  apporte  au  réj^nme  par- 

lementaire est  tenté  de  se  demander  s'il  n'y  a  {)as là  une  conditi*»!!,  ihmi  seulement  favorable,  mais 

essentielle  et  n«''<'('ssaire,  et  si  les  déformations  de 

type  que  ce  réi::ime  a  subies  en  d'autres  pays,  ou 

les  échecs  (ju'il  y  a  rencontrés,  n'ont  pas  tenu  A  ce 
que  cette  solide  assise  sentimentale  manjjuait  à  la 

liberté  et  à  l'autorité  du  pouvoir.  L'Ani^leterre  est 

assurément  un  pavs  de  bon  sens  et  d'esprit  {)ositif. 

Mais  c'est  trop  peu  poni*  assurer  la  discipline  des 
partis  d'o|)jK>ser  la  raison  pratique  et  rexj>érien«  e 

aux  prétentions  et  à  l'arroi^^ance  des  convictions 
doctrinales.  La  raison  })ratique  demande  un  eiïort 

trop  soutenu  d'attention  et  de  volonté;  elle 
exerce,  par  consé(juent,  une  acticMi  trop  entre- 

coupée; elle  est  trop  sujette  à  être  minée  et  com- 

battue par  le  so|iliisine  pour  foiii'iiir  une  assiette 
stable  à  un  établissement  politique.  Aucune  orga- 
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nisation  durable  ne  peut  être  fondée  que  sur  un 

sentiment,  sur  une  force  morale  dont  l'opération 
soit  inconsciente  et  comme  machinale.  C'est  ce 

qui  fait  l'immense  valeur  de  ce  que  j'ai  appelé 
l'androlâtric  politique  des  Anglais,  de  cet  idéa- 

lisme à  objet  personnel  qui  est  ici  comme  un  pli 
ethnique,  un  instinct  aveugle  et  profond  de  la 
race. 



CHAPITRE    IV 

LA  LOI   ET    L'ESPRIT    PUBLIC 

On  se  tromperait  fort  en  suj)|)()sant  que  le  mut 

law  trouve  un  équivalent  exact  dans  le  français 

loi.  Le  mot  français  a  un  sens  plus  restreint,  plus 

défini.  Quand  nous  jKirlons  d'une  loi,  nous  vou- 
lons (lire  une  rèule  inipéiative  dont  tous  les  mots 

sont  pesés  ;  eette  vv*^\v  a  été  piouiuliruée  à  une 
date  rerlaine,  elle  est  le  fruil  de  la  déliluTaliiMi 

du  jH>u\()ii-  (juc  nous  avons  jui;»'' h^  jdus  capable 

d'édiclcr  dvs  règles  raisonnables;  elle  inccu'pore 
la  vidonlé  réllécbie  de  ce  pouvoir.  Le  mot  law  a 

bien  celle  significalion,  mais  il  en  a  beaucoup 

d'aulnes  par  surcroît.  Avec  la  iKfrlifanoilari/  law 
(jui  lépond  à  noire  loi,  il  (Mubrasse  la  rr>;y///îo/W<7î^', 

toute  laite  de  coutumes  et  d<'  juécédents,  ]iiju(l(/c 

madc  l<iK\  toute  fait(^  de  juris|»iu(leiice.  la  suhjcct- 
made  law,  toute  faite  de  décisions  prises  entre  eux 
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par  les  sujets  de  la  reine,  notamment  en  matière 

commerciale.  Tout  cela  est  law,  et  par  là  ce  mot 

correspond  bien  plus  à  l'expression  droit  en 

français  ou  en  latin  qu'au  mot  loi. 
Les  di (Té rentes  catégories  entre  lesquelles  se 

répartit  la  loi,  ou  plutôt  le  droit,  en  Angleterre, 

méritent  qu'on  y  insiste.  C'est  la  common  law  qui 
sert  de  base  à  toute  la  législation  civile  et  crimi- 

nelle; elle  se  complète  et  se  précise  par  la  juris- 
prudence des  cours  de  droit  commun  et  de  la 

juridiction  d'équité.  Elle  n'a  besoin  de  rien  de 
plus  pour  constituer  un  droit  achevé  qui  se  suffit 

à  lui-même.  Ce  n'est  que  dans  des  matières  que 

lo  droit  civil  ne  réglait  pas  à  l'origine  que  la  loi 

'parlementaire  a  pu  s'introduire.  Elle  a  gagné  de 
là  tout  le  reste  et  fait  reconnaître  sa  suprématie, 

d'ailleurs  rare  et  espacée,  à  toutes  les  parties  du 
droit  qui  lui  étaient  d'abord  restées  étrangères.  — 
Prenons  par  exemple  la  condition  de  la  femme 

mariée  ;  cette  condition  était  primitivement  réglée 
par  la  common  laio.  Le  jour  vint  où  elle  fut 

trouvée  trop  dure  pour  les  femmes  de  la  classe 

supérieure.  S'adressa-t-on  au  Parlement?  Point 

du  tout.  Ce  fut  la  cour  d'équité  qui  se  chargea, 

par  sa  jurisprudence,  d'adoucir  et  de  mitiger  des 
règles  j)resque  barbares.  La  première  loi  digne  de 

ce  nom  date  de  1870.  On  voit  ici,  d'une  manière 
en  somme  très  exacte,  la  place  et  la  proportion 

des  diiïérenles  formes  du  droit.  Ce  qui  nous  fait 
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l'effet  d'un  droit  iniparfait  et  suranné,  à  remplacer 
sans  retard  par  des  lois  [)osilives,  apparaît  aux 

Anglais  comme  un  droit  inliniment  respectable, 

égal  ou  même  ])référable  à  la  loi  dans  l'appli- 
cation; on  se  décide  à  faire  une  loi  seulement 

(juand  la  common  law  ou  le  droit  prétorien  sont 

devenus  trop  contraires  au  régime  légal  que  l'on veut  établir. 

Veut-on  un  autre  exemple?  Je  citerai  le  droit 
criminel.  En  France,  nous  avons  fait  en  sorte 

(|ue,  dans  cette  catégorie  de  causes,  où  Tlionneur 

et  la  vie  des  citoyens  se  trouvent  engagés,  tout 

fut  réglé  par  un  texte  précis  ;  nous  n'avons  rien 

abandonné  à  l'arbitraire  du  juge.  En  Angleterre, 
on  a  suivi  la  méthode  opposée.  Le  droit  criminel 

appartenait  presque  tout  entier  à  Xa  common  law; 
on  a  mis  tous  ses  soins  à  le  lui  laisser.  On  a 

trouvé  bon  qu'il  se  complétât  })ar  une  longue 
série  de  jugements  embrassant  tous  les  cas 

possibles.  La  souplesse  et  la  variété  de  cette 

jurisprudence  ont  paru  ce  qui  convenait  le  mieux 
à  une  matière  si  délicate;  on  en  a  écarté  le  lan- 

gage tranchant  de  hi  loi. 

Nous  sommes  maiiilcnaiit  au  point  pour  dt'hnir 

l'aspiM  t  général  (|ue  [)résentera  non  la  loi,  mais 
la  législati«>n  britannique.  A  première  vue,  la 

législation  statutaire  anglaise  se  caractérise  d'une 
manière  frappante  par  ce  trait  négatif  (|ue  le  besoin 

de  consécjuence  et  le  besoin  d'uni fonnité  y  sont 
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faibles  ou  nuls.  Le  Parlement  n'éprouve  aucun 
embarras  à  admettre  une  partie  des  corollaires 

d'une  vérité  générale,  à  rejeter  ou  à  ajourner 

l'autre ,  quoique  le  tout  paraisse  s'imposer 
avec  une  nécessité  logique  également  pressante. 

Lorsqu'il  introduit  une  réforme  et  qu'il  commence 
par  un  groupe  de  faits  restreint  ou  par  une 

région  déterminée,  il  ne  se  sent  nullement  obligé, 

pressé,  ni  même  tenté  de  l'étendre  à  tous  les 
groupes  de  faits  du  même  ordre  ou  à  toutes  les 

régions  auxquelles  s'appliquent,  sans  cliange- 
ment,  les  raisons  qui  l'ont  déterminé  à  intervenir. 
On  a  vu  coexister,  à  la  fin  du  xviii®»  siècle,  une 

législation  relativement  libérale  pour  l'industrie 
du  coton,  et  une  législation  immodérément  protec- 

tionniste et  minutieusement  réglementaire  pour 

l'industrie  de  la  laine.  Cette  contradiction  n'avait 

rien  de  choquant  pour  l'esprit  anglais.  Le  pen- 

chant généralisateur  était  trop  faible  pour  s'élever 
contre  elle.  Pendant  toute  la  longue  période  où  les 

statuts  parlementaires  contenaient  une  réglemen- 
tation systématique  et  rigoureuse  du  travail,  la 

jurisprudence  des  tribunaux  procédait  invariable- 
ment du  principe  que  le  travail  doit  être  libre. 

Nul  ne  s'est  étonné  de  cette  opposition  et  de  ce 

désordre  dans  la  sphère  de  l'autorité;  personne 

n'a  éprouvé  quelque  impatience  à  les  voir  se  pro- 

longer. Depuis  !8MI,  d'innombrables  factonj  acts 
ont  eu  pour  objet  de  limiter  la  durée  et  de  fixer  les 
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coiulitioiis  du  travail  des  femmes  et  des  enfants 

dans  les  manufactures.  Il  semble  que  le  seul  point 

à  dc'hattre  est  de  savoir  si  l'Etat  est  tenu  de  proté- 
ger des  êtres  faibles  et  désarmés  contre  Tégoïsme 

qui  les  exploite,  mais  que,  ce  point  admis,  la  loi 

ne  peut  être  que  générale  et  qu'il  n'y  a  point  de 
distinction  à  faire  entre  les  industries  manufac- 

turières. Le  législateur  anglais  a  commencé  par 
une  seule  industrie,  celle  du  coton;  il  a  ajouté 
successivement  celles  de  la  laine,  de  la  soie,  du 

lin,  puis  celles  des  mines  de  cliarbon,  des  mines 

de  fer,  [)uis  les  teintureries,  puis  les  fabricpies 

d'allumettes,  de  poteries,  en  dernier  lieu  le  travail 
en  boutique.  Un  acte  lînal  a  consolidé  en  1878 
toutes  ces  réglementations  partielles.  Au  lieu  de 

généraliser  dès  la  première  beure,  d'appliquer 

largement  la  règle  sur  toute  l'étendue  embrassée 
par  les  conséquences  du  principe,  le  Parlement 
a  fait  une  suite  de  lois  fractionnaires  et  aibitraires, 

qu'il  a  tini  par  additionner  et  résumer.  Personne 
ne  s'est  troublé  de  cette  antinomie,  et  n'a  senti  la 
nécessité  de  la  résoudre. 

Si  le  besoin  de  logi(jue  est  si  peu  exigeant,  le 

besoin  (riiiiiformité  l'est  moins  encore;  cela  est 
naturel.  Le  magniliijue  dévelo[)pement  «Ir  rindiis- 

trie  anglaise  n'a  été  possible  que  parce  (pie  les 
privilèges  exclusifs  accordés  à  cert.iim's  corpora- 

tions de  métiers  et  de  négoce  l'avaient  été  pour 
un  lieu  déterminé,  et  n'ont  jamais  revêtu  le  carac- 
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tère  d'une  législation  générale.  Les  nouvelles 
manufactures  se  sont  fondées  dans  de  petites 

villes  placées  en  dehors  de  cette  réglementation  ; 

elles  ont  pu  y  prospérer  librement,  agglomérer 

autour  d'elles  une  immense  population  ouvrière; 

et  c'est  ce  qui  fait  qu'aujourd'hui,  à  l'exception 
de  Londres,  les  centres  manufacturiers  les  plus 

considérables  sont  fixés  ailleurs  que  dans  les 

anciennes  villes  réputées  les  plus  peuplées  et  les 

plus  florissantes  au  commencement  du  xviif  siècle. 

Il  n'est  pas  hors  de  propos  de  remarquer  que 
la  plupart  des  lois  anglaises  importantes  se  font 

à  la  suite  et  d'après  les  résultats  d'une  enquête. 

Or,  une  enquête  s'étend  difficilement  à  tous  les 
ordres  de  faits,  par  exemple  à  tous  les  genres 

d'industrie  compris  sous  une  rubrique  générale 
de  travail  industriel.  Force  est  donc,  si  l'on  suit 

l'enquête,  de  se  limiter  chaque  fois  soit  aux  mines, 
soit  aux  filatures  de  coton,  soit  aux  teintureries, 

soit  aux  boutiques  sur  lesquelles  ont  porté  les 

questions  des  enquêteurs.  Il  est  donc  rare  que  de 

ces  vastes  documents  sorte  une  législation  géné- 

rale. D'autre  part,  le  statut  qui  résulte  de  l'enquête 

ne  présente  aucune  des  (jualités  d'enchaînement 
et  de  suite  par  lesquelles  la  loi  française  se  carac- 

térise. L'enquête  est  tout  un  monde  de  petits  faits; 

lorsqu'on  essaie  d'en  tirer  des  conclusions,  il  se 
trouve  que,  sur  un  point,  les  témoignages  sont 

contradictoires  ot  qu'une  solution  dans  un  sens 
ESSAI    d'une    psychologie    FOLITlyUE.  lO 
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ou  dans  l'autre  no  serait  pas  justifiée;  sur  un 
autre  point,  les  témoii^nages  sunt  insuftisants  :  la 

question  n'est  pas  mûre;  sur  un  Iroisiènie  point, 

des  raisons  d'ordre  général  einj^éclient  de  s'appro- 
prier des  conclusions  très  catégoriques  contenues 

dans  plus  de  cent  réponses  concordantes.  Il  no 

reste  plus,  en  définitive,  pour  faire  Tobjet  d'une 

législation,  qu'un  très  petit  nombre  de  matières 
prises  au  hasard  et  sans  aucun  ordre  rationnel 
dans  le  tableau  où  elles  ligurent  toutes.  Quelle 

différence  avec  la  loi  française!  Xous  avons  tou- 

jours dans  l'esprit,  quand  nous  entreprenons  de 
légiférer,  quelque  principe  général  duquel  nous 
déduisons  des  formules  moins  étendues.  Nous  ne 

demandons  à  l'enquête,  lorsqu'il  s'en  fait  une, 

qu'une  lumière  d'ensemble,  qui  confirme  ou 
inlirme  ce  principe  général.  Nous  dominons  ainsi 
sans  effort  tout  le  champ  de  la  loi,  et  nous  ne 

sommes  jamais  arrêtés  par  les  résultats  insiirii- 

sants  ou  contradictoires  de  l'enquête  sur  nn  pnjnt 
déterminé;  car  sur  ce  point,  comme  sur  les  autres, 

notre  certitude  nous  vient  d'en  haut,  et  tout  le 
statut  sort,  sans  rencontrer  de  contradiction,  de 

l'idée  abstraite  qui  nous  a  servi  de  point  de  départ. 
Examinons  maintenant  de  plus  près  les  carac- 

tères (1(^  la  loi  prise  en  elle-même,  et  voyons  sous 

qncllt'  Iniiiic  (lie  se  préscMite.  Les  lois  fi'ançaises 

se  bornent  en  gém'ral  à  (|nel(jues  dispositions 

impératives  assez  simples;  elles  s'en  remettent  au 



LA   LOI   ET   L  ESPRIT    PUBLIC  243 

pouvoir  exécutif  du  soin  d'organiser  le  fonction- 
nement de  détail;  il  y  pourvoit  par  des  règlements. 

Les  Anglais  sont  d'avis  que  le  pouvoir  législatif, 
même  dans  ses  parties  inférieures,  ne  se  délègue 

pas  ;  le  Parlement  entend  l'exercer  dans  toute  son 
étendue  ;  en  général  il  fait  lui-même  le  règlement 
et  le  met  dans  la  loi.  De  là  des  textes  intermina- 

bles, touffus,  confus,  diffus.  Voyez,  par  exemple, 

l'acte  de  1834  sur  les  corporations  municipales, 
avec  ses  141  articles,  dont  quelques-uns  aussi 

longs  qu'un  titre  du  Code  Napoléon.  Voyez  les 
trois  grandes  lois  électorales  de  1832,  18G7  et 

1872  :  ce  sont  des  volumes,  on  s'y  perd;  le 
dernier  a  plusieurs  cédules  dont  la  première,  en 

GO  articles,  est  un  véritable  règlement  touchant  à 

tous  les  détails  de  l'élection.  Il  faut  reconnaître 

que  s'il  y  a  une  chose  qu'un  corps  de  6.^8  membres, 
venus  un  peu  de  partout,  soit  impropre  à  bien 

faire,  c'est  un  règlement.  Mais,  entre  deux  maux, 
les  Anglais  ont  fait  leur  choix.  Ils  ont  mieux 

aimé  jusqu'ici  s'exposer  aux  inconvénients  d'un 
texte  à  la  fois  surchargé  et  incomplet  que  de  livrer 

la  loi  à  l'interprétation  du  pouvoir  administratif  et 
bureaucratique. 

On  a  pris  l'habitude,  de  notre  temps,  de  délé- 
guer à  certains  départements  ministériels,  notam- 
ment au  bureau  du  Commerce  et  au  Local  Govern- 

ment Board,  un  large  pouvoir  réglementaire.  Ils 

peuvent  faire  des  ordres  provisoires  qu'on  dépose 
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sur  le  l)ureau  du  Parlement,  et  qui  prennent  la 

force  et  Tautorité  crune  loi  si  personne,  après  un 

certain  délai,  n'y  a  fait  opposition.  Le  Parlement 

reste  donc  en  principe  le  maître.  C'est  lui  (|ui 
donne  une  valeur  léirale  aux  pi'ovisional  onlcrs 
rédigés  par  des  corps  compétents.  Rien  ne  res- 

semble moins  aux  règlements  faits  par  décrets  ou 

dans  la  forme  des  règlements  d'administration 
publique,  qui  peuvent  être  ignorés  des  Cliambres 

et  n'ont  rien  à  leur  demander  pour  être  com- 

plets. 
Le  second  point  à  noter,  c'est  que  TAnglais 

procède  dans  ses  lois  par  des  énumérations  de  cas, 

de  personnes  ou  de  qualités,  —  qui,  si  nombreuses 

qu'elles  soient,  ne  sont  jamais  complètes,  —  au  lieu 

de  procéder  par  des  énonciations  générales.  S'il 
s'agit,  par  exemple,  d'un  vol  commis  dans  une 

mine,  vous  aurez  l'énuméiation  de  tous  les  genres 
de  minerai  exploitables  et  volables  :  calamine, 

manganèse,  plombagine,  houille,  etc.  Pareille- 
ment, dans  la  construction  des  maisons,  le  légis- 
lateur fait  lui-même  la  liste  des  matériaux  incom- 

bustibles. Grand  défaut,  assurément,  car  ces  énu- 
mérations sont  limitiitives  sans  être  complètes.  A  la 

vérilt'.  le  l(''i;isl;il(Mir  fiiit  snivre  li.ibilucllement  ce 
catalogue  de  cas  particuliers  par  uni^  «  provision  » 
générale  ponr  les  autres  cas  du  même  genre.  Mais 

on  se  dcinaiide  alors  pourquoi  cette  «  provision  » 

générale  ne  hii   suftit  pas.  Il  y   a  là  comme   une 
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faiblesse  de  la  faculté  généralisatrice  ;  l'esprit 

anglais  ne  peut  s'établir  de  prime  saut  dans  une 

énonciation  abstraite.  Il  a  besoin  pour  s'y  sentir 

à  l'aise  de  s'être  essayé  d'abord  dans  des  cas 

particuliers  ;  il  veut  être  sur  que  sa  formule  n'est 

pas  vide  et  qu'elle  s'applique  à  des  faits  réels. 

Le  troisième  point  qui  veut  être  noté,  c'est  la 
tendance  que  les  Anglais  ont  à  éviter  toute  loi 

générale,  embrassant  toute  une  matière  et  la 

réglant  d'une  manière  complète  et  définitive. 
Peut-être  cette  tendance  vient-elle  en  partie  de  la 

conscience  qu'ils  ont  qu'une  telle  loi,  étant  néces- 
sairement longue,  compliquée,  —  surtout  avec 

leur  système  de  rédaction,  —  riche  en  innovations 
et  en  abrogations,  ne  parviendrait  jamais  à  franchir 

les  achoppements  de  la  procédure  législative. 

Toujours  est-il  qu'ils  légifèrent  dans  le  cadre  le 
plus  étroit  possible,  sur  des  points  exactement 

spécifiés,  laissant  subsister  pour  le  reste  les  textes 

antérieurs.  Parcourez  la  liste  des  statuts  d'une 

année,  de  1868-69  par  exemple.  Si  vous  retranchez 
les  actes  financiers,  il  vous  restera  un  peu  plus 

d'une  centaine  d'actes,  sur  lesquels  46  consiste- 
ront en  actes  d'amendement  ou  d'extension  de  lois 

existantes.  Très  souvent  les  lois  seront  permis- 

sives ou  adoptives,  surtout  en  matière  d'adminis- 
tration locale;  cela  signifie  que  le  législateur  se 

borne  à  décrire  une  certaine  organisation^  que  les 

corporations    urbaines,    par    exemple,    pourront 
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adopter  ou  non  à  leur  ltiv.  Le  bill  passe;  la  presse 

le  discute;  une  corporation  se  risque;  la  chose 

lui  réussit:  l'exemple  gagne;  l'opinion  se  forme. 
OuîiikI  le  mouvement  est  bien  donné,  mais  seule- 

ment alors,  la  loi  est  convertie  en  loi  obligatoire. 

De  même,  les  lois  sont  très  souvent  temporaires, 

forme  que  nous  ne  connaissons  plus  guère  depuis 

la  ]{estauration.  Elles  sont  franchement  présen- 

tées comme  des  lois  d'essai.  Tel  est,  par  exenude, 
la  loi  sur  le  scrutin  secret.  Il  suffit  au  reste  de  lire 

avec  attention  le  statute  book  pour  reconnaître 

que,  même  pour  les  lois  non  temporaires,  les 

Anglais  n'ont  eu  aucune  prétention  à  ce  qu'on 

appelle  la  ///m/////,  c'est-à-dire  à  avoir  fait  une  loi 

à  la(juelle  on  puisse  se  tenir  et  qu'il  n'v  ait  plus 

lieu  (le  moditier  sensiblement.  Cela  part  d'un  sen- 
timent juste.  L'Anglais  a  conscience  de  l'impuis- 

sance humaine  à  embrasser  un  espace  et  un  temps 

considérables;  il  sent  la  nécessité  de  prendre  les 

choses  petitement  et  par  degrés,  de  procéder  par 

courbes  à  grand  rayon,  afin  que  la  locomotive  ne 

risque  pas  de  verser  à  un  tournant  trop  court. 

Nos  voisins  ont  eu  le  bénéfice  de  cette  circonspec- 

tion. Ils  n'ont  pas  eu  plus  de  révolutions  dans 

les  lois  que  dans  bv^  institutions  politiques  ;  j'en- 
tends par  là  qne  rarement  un  statut  contredit 

directement  le  statut  qu'il  remplace;  il  se  contente 
de  le  corriger.  Mais  cjui  ne  voit  que  cela  conduit 
à  un  fractionnement  extrême  de  la  législation,  et  à 
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la  multiplication  énorme  des  textes  législatifs  en 
vigueur,  au  même  moment,  sur  une  même  matière? 
A  une  époque  récente,  une  paroisse  ayant  besoin 

de  connaître  ses  droits  dans  une  question  d'hy- 

giène publique,  son  conseil  s'aperçut  qu'il  y  avait 
27  lois  sur  le  sujet,  totalement  ou  partiellement  en 
vigueur,  et  auxquelles  il  convenait  de  se  référer. 
En  1873,  à  la  Société  de  statistique  de  Londres, 
on  fit  remarquer  que  les  lois  sur  le  mariage  sont 
contenues  dans  environ  30  statuts,  qui  ont  à  être 

appliqués  par  15  000  clergymen  et  2  ou  3000  offi- 
ciers civils.  En  outre,  nombre  de  sections  de  ces 

statuts  étant  abrogées  ou  expirées,  il  est  souvent 

difficile  de  s'y  reconnaître,  et  il  en  résulte  les  irré- 
gularités les  plus  graves  dans  cette  matière  si 

importante. 

La  loi  n'est  pas  seulement  morcelée  et  épar- 
pillée en  une  infinité  de  petits  statuts  :  elle  est 

encore  très  imparfaitement  rédigée,  et  par  ce  mot 

j'entends  que  non  seulement  elle  est  en  contradic- 
tion avec  d'autres  lois  en  vigueur,  mais  que 

souvent  elle  contredit  elle-même  dans  sa  fin  ce 

qu'elle  a  dit  dans  son  commencement.  Cela  tient 
en  grande  partie  à  ce  que  les  Anglais  n'ont  pas, 
comme  nous,  des  commissions  spéciales  compo- 

sées autant  que  possible  des  hommes  compétents 

en  la  matière  ;  ils  n'ont  guère  que  des  comités  de 
la  Chambre  entière,  qui  ne  diffèrent  de  la  Chambre 

elle-même  que  par  la  présidence,  qui  est  dévolue 
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à  un  autre  nienibrc  (jue  le  speaker,  et  par  la  pro- 
cédure, qui  rend  plus  faciles  la  conversation  et  les 

observations  desdilTérents  membres; mais  la  com- 

position est  la  même,  c'est-à-dire  que  tous  les 
membres  de  la  Cbambre  peuvent  être  présents  et 

prendre  j)art  à  la  discussion  s'ils  en  ont  le  j^cmt. 
Il  résulte  de  là  que,  tant  dans  ce  comité  que  dans 

la  séance  de  la  Cdiainbre  (|ui  lui  succède,  cliacun 

des  G58  membres  peut  être  tenté  de  dire  son  mot, 

de  proposer  sans  préparation  un  amendement,  de 

troubler  ainsi  Féconomie  d'une  loi  qu'il  n'a  pas 
embrassée  dans  son  ensemble  et  ne  connaît  pas 

dans  toutes  ses  parties.  Le  danger  est  évident,  et 

il  est  clair  qu'il  s'augmente  et  s'aggrave  en  pro- 
portion du  nombre  des  dé|)utés  présents.  Les  bus 

qui  sortent  de  cette  élaboration  conq)liquée  sont 

donc  extrêmement  confuses  ;  elles  retournent  à  l'in- 
détermination par  la  surabondance  et  le  manque 

d'accord  des  dispositions  qui  ont  la  prétention 

d'en  déterminer  cbacjue  partie.  Lord  Brougbam  a 
caractérisé  ces  sortes  de  lois  avec  son  amertume 

babituclle.  L'inconvénient  s'en  était  fait  sentir  à 

ce  point,  (ju'cn  LS'iO  on  crut  devoir  voter  un  statut 
qui  permettait  de  reviser  dans  la  même  année  un 

autre  statut  inconsidérément  voté;  cela  n'a  pas 
enq)êcbé  les  juges  de  (jualilier  très  durement, 

avec  leur  babituclb'  liberté  de  langage,  la  législa- 
tion émanée  du  Piiilcniciil .  I^n  1873,  le  Lord  Chief 

Justice  déclare  qu'il  n'y  a  pas  d'acte  plus   com- 
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pliqué  et  plus  embarrassant  que  le  licensing  act. 

Le  législateur  a  du  vouloir  quelque  chose,  mais 

ce  qu'il  a  voulu,  le  juge  n'est  pas  capable  de  le 
découvrir.  Là-dessus,  Mr  Justice  Blackburne 

prend  la  parole  du  haut  de  son  siège  et  dit  :  «  Je 

m'accorde  avec  le  savant  lord  dans  l'esprit  général 

de  son  observation,  mais  je  n'admets  pas  que  cet 
acte  soit  le  spécimen  le  plus  confus  de  la  législa- 

tion moderne;  ce  rang,  suivant  moi,  doit  être 

assigné  aux  actes  sur  la  santé  publique.  » 
Les  Anglais  ont  été  pourtant  sensibles  à  ces 

défauts  de  leur  législation;  ils  ont  essayé  le  sys- 

tème des  commissions  spéciales,  mais  si  gauche- 

ment que  le  remède  a  paru  ne  pas  s'appliquer  au 
mal.  John  Stuart  Mill  a  proposé  un  remède  spé- 

cieux en  demandant  qu'une  commission  perma- 
nente de  Lords  et  de  membres  du  Parlement  fut 

constituée,  réunissant  toutes  les  hautes  compé- 
tences, et  à  laquelle  on  renverrait  obligatoirement 

tous  les  bills  émanant  soit  de  l'initiative  privée, 
soit  du  gouvernement.  La  totalité  de  la  législation 

passerait  ainsi  par  les  mêmes  mains,  qui  pour- 

raient mettre  les  dilTérentes  parties  d'accord  entre 

elles  et  créer  une  tradition.  Jusqu'ici,  rien  n'a  été 
tenté  dans  ce  sens. 

Il  semble  que  la  plupart  de  ces  inconvénients 

auraient  pu  être  corrigés  par  des  codifications  ou 

des  consolidations  de  la  loi,  opérées  dans  certaines 
branches  du   droit.  Des  tentatives  ont  été  faites 
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plus  d'une  fois  dans  ce  sens  et  à  cette  fin.  Elles 
ont  toutes  abouti  à  un  échec.  Le  peuple  anglais  y 

est  décidément  hostile.  Aux  plus  récents  essais  de 

codification  ou  de  consoli(hition,  il  paraît  bien 

que  l'opposition  la  plus  forte  ne  venait  pas  des 
jurisconsultes,  des  banquiers,  des  marchands,  ni 

môme  des  hommes  d'Etat  :  l'obstacle  était  une 
répuu^nance  invincible  du  public.  Certains  hommes 

j)()liti({ues  font,  dans  tous  les  cas,  exception  à  la 

règle.  Tel  Lord  Selbourne,  qui  a  répondu  d'une 
façon  peu  encourageante  à  une  dépnlation  des 
(ibainbres  de  Commerce  sollicitant  la  codilication 

(le  tout  le  droit  commercial;  tel  encore  Lord 

J5ram\vell,  à  l'occasion  de  la  codilication  du  droit 

criminel  tentée  par  Stephen.  La  difliculté  princi- 
pale (jue  rencontrent  des  travaux  de  ce  genre  est 

pailiculi)  rc  à  l'Angleterre;  la  cause  en  est  la  pro- 
digieuse richesse,  en  même  temps  que  la  prodi- 

gieuse variété  et  l'incohérence  de  la  comnuni  law, 

compliquée  par  l'équité.  La  répugnance  du  pul)lic 
est  sans  doute  l'elTet  de  ce  raisonnement  sub- 

conscient :  le  fouillis  est  trop  grand;  en  y  portant 

la  main,  vous  ne  pouvez  pas  savoir  à  (juoi  vous 

aboiilir»'/:  nous  ('liiniiicrez  <les  parties  iK'ccssaires, 

l'ordre  que  nous  croirez  introduiri*  sera  un  autre 
;^«'nre  de  désordre,  et  un  désordre  où  les  juges  et 
les  parties  ne  se  reconnaîtront  pas.  La  machine 

marche  ainsi  :  laissez-nous  le  chaos  auquel  nous 

sommes  habitués,  —  c'est  le  plus  sur. 

i 
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On  a  toutefois,  surtout  dans  les  derniers  temps, 

essayé  de  porter  remède  à  l'incohérence  de  la  loi. 
Les  codifications  ou  plutôt  consolidations  effec- 

tuées présentent  les  caractères  suivants  :  1°  Elles 

paraissent  n'être  qu'une  meilleure  rédaction  du 
texte  ou  des  coutumes  existantes,  sans  essai  de 

modification,  de  systématisation,  de  subordination 

commune  à  certains  principes.  2"  Elles  paraissent 
porter  uniquement  sur  le  droit  commercial  et  sur 
le  droit  administratif.  Le  droit  criminel  et  le  droit 

civil  ont  été  soigneusement  laissés  en  dehors.  En 

ce  qui  concerne  le  droit  criminel,  une  tentative 

mémorable  a  toutefois  été  faite  par  Stephen  :  il  a 

appliqué  au  problème  une  science  consommée, 

un  esprit  rompu  à  toutes  les  subtilités  juridiques, 

et  toutes  ces  forces  se  sont  trouvées  trop  faibles 
devant  les  inextricables  difficultés  de  la  common 

law.  On  me  permettra  d'insister  un  moment  sur 
cette  singulière  aventure. 

L'histoire  de  l'essai  de  codification  de  la  loi  sur 

l'homicide  est  très  instructive  ;  elle  ouvre  des  vues 

sur  la  structure  et  les  allures  de  l'esprit  anglais. 
Toute  cette  matière  repose  encore  sur  la  common 

law.  Celle-ci  distingue  le  murder  et  le  man- 

slaufjhter;  mais  elle  ne  les  définit  qu'indirectement 
dans  les  deux,  fornudes  à'indictment.  La  diffé- 

rence essentielle  des  deux  formules  consiste  dans 

les  mots  «  malice  aforethoughl  »  qui  se  trouvent 
dans  Yindiclmenl  du  murder  et  ne  se  trouvent 
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pas  dans  Vijidicfmeul  du  manslaughter .  iMais 

il  est  arrivé  ceci,  que  les  ju^^es,  en  se  pro- 

nonçant sur  chaque  cas,  se  sont  réirlcs  d'abord 
sur  les  cireonstances  du  cas  et  sur  leur  propre 

sentiment  d'équité;  après  quoi,  ils  ont  travaillé  et 
torturé  l'expression  «  malice  afort'lhoughl  »  pour 
lui  faire  sii^nilier  (juelque  chose  de  compatible 
avec  leur  décision.  De  là  ri'sulte  un  véritable 

chaos  (rcxccplimis.  de  (|ii;ililications  (jui  font 

(ju'nii  ne  peut  jamais  savoir  si  un  acte  criminel, 
rentrant  dans  la  formule  d'indichnenl  du  f/uu'der^ 
sera  finalement  considéré  conmie  un  murder  et 

puni  comme  tel. 

La  méthode  enq)loyée  par  Slephen  est  sii^Miifîca- 
live.Un  jurisconsulte,  Russell,  act>nq)ulsé  tous  les 

ciis  (riioiiiicide  juives  depuis  de  lon^^ues  années 
dans  les  cours  de  justice;  il  })eut  passer  pour  en 

avoir  épuisé  hi  liste.  Stephen  se  propose  de 

trouver  des  formules  telles  que  tous  les  cas 
énoncés  par  Kussell  y  rentrent  et  reçoivent  dans 

le  nouveau  code  la  solution  qui  leur  a  déjà  été 

donnée  ]>arlejuire.  Il  ne  s'inquiète  pas  de  savoir 
si  nombre  de  ces  cas  ne  sont  pas  exceptionnels,  si 

]dnsieurs  de  ces  solutions  ne  s<uit  j)as  contiadic- 
toires  dans  leur  principe;  il  en  extrait  en  dépit  de 
tnul  ses  conrJn>i(Mis  et  ses  formules,  et  il  en  arrive 

ainsi  à  un<'  délinition  extrêmement  pénible,  con- 
luse,  subtile,  conq)liquée  de  restrictions  sans 
nombre,  et  qui  est  à  son  tour  un  chaos. 
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Stephen  est  amené  naturellement  à  formuler  les 

diiïérentes  causes  d'excuse  ou  d'atténuation  et  à 
les  ériger  en  règles  générales.  Or,  ces  règles  pré- 

sentent le  danger  de  couvrir  un  grand  nombre  de 

cas  où  il  n'y  a  vraiment  pas  lieu  à  excuse,  et 

d'énerver  la  pénalité.  On  voit  l'inconvénient  qu'il 

y  a  à  ne  pas  s'élever  jusqu'à  des  principes  vrai- 
ment généraux  et  qui  dominent  de  haut  toute  la 

matière.  On  n'en  est  pas  moins  obligé  de  généra- 

liser, puisqu'on  formule,  mais  on  généralise  un  cas 

particulier,  d'où  il  suit  qu'on  embrasse  sans  le 
vouloir  des  cas  qu'il  faudrait  laisser  dehors,  et 

qu'on  laisse  dehors  des  cas  qu'il  faudrait  embrasser. 
Il  y  a  dans  la  méthode  de  Stephen  une  antinomie 

intime.  Du  moment  qu'on  veut  tout  tirer  d'espèces 

et  de  cas  particuliers,  il  faut  se  garder  d'en  extraire 
des  formules  générales.  La  seule  méthode  en  har- 

monie avec  ce  .procédé  est  que  le  juge  se  décide 

d'après  l'analogie  du  cas  qui  lui  est  soumis  avec 

tel  autre  cas  qu'il  rencontre  dans  les  précédents 
judiciaires.  Il  va  du  particulier  au  particulier,  non 

du  général  au  particulier. 
Les  critiques  formulées  dans  la  commission, 

notamment  par  Lord  Bramwell,  consistent  à  dire 

que  la  common  law  a  une  précieuse  élasticité,  et 

que  cette  élasticité  disparaîtrait  sans  compensa- 
tion par  une  codification  en  formules  rigides.  Il  est 

remarquable  qu'aucun  membre  de  la  commission 

n'ait  signalé  le  vice  de  la  méthode  et  dégagé  les 
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règles  normales  de  la  généralisation  appliquées  à 

la  coditîcation  d'une  matière.  La  juincipale  de  ces 
rè«j:les  consiste,  non  à  trouver  une  formule  qui 
embrasse  tous  les  cas  particuliers  fournis  par  la 

jurisprudence,  mais  à  négliger  et  éliminer  tout  ce 

qui,  dans  ces  cas  particuliers,  est  exceptionnel  el 
secondaire,  et  à  ne  garder  dans  la  formule  que  ce 

qui  est  essentiel.  La  commission,  en  adoptant 

le  projet,  fait  deux  observations  significatives  : 

1°  elle  déclare  n'être  pas  opposée  en  principe  à 

une  coditîcation  partielle,  sans  s'apercevoir  qu'une 
codification  partielle,  au  sens  où  il  faut  entendre  le 

mot  codification,  présente  plus  de  difticultés  qu'une 

codilication  générale  ;  2<*  elle  estime  qu'avant 

d'essayer  la  codification  d'une  matière  aussi  grave 
que  le  droit  criminel,  il  faudrait  en  avoir  éprouvé 

et  j)erfectionné  la  méthode  sur  des  questions 
moins  importantes.  On  saisit  là  une  manière  de 

voir  |)ropre  à  l'esprit  anglais.  En  France,  on  dirait 
au  contiaire  (jue  plus  la  matière  est  importante, 

plus  il  faut  se  hâter  de  la  régler  rationnellement; 

ce  sont  les  petites  questions  (|ui  attendront. 

Nous  voilà  linalement  au  point  pour  résumer 

les  caractères  profonds  et  apparents  de  la  loi  en 

Angleterre.  Ils  sont,  en  quelque  façon,  le  con- 
traire de  ce  que  nous  observons  dans  notre  pays, 

l^a  loi  française  emprunte  son  autorité  à  la  justice, 

doiil    elle   esl    [ir/'SMinée    Texpi-ession  ;    elle    vise   à 
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être  la  raison  écrite.  Elle  émane  de  l'autorité 
unique  qui  a  été  jugée  la  plus  apte  à  élaborer  des 

règles  raisonnables;  c'est  une  œuvre  philoso- 
phique et  académique.  La  loi  en  Angleterre  est 

surtout  un  fait  de  volonté  plus  ou  moins  ancien. 

La  loi  statutaire  n'est  que  la  branche  cadette 

d'une  famille  où  la  jurisprudence  et  les  usages 

continuent  à  figurer  près  d'elle  avec  une  dignité 
supérieure,  sinon  avec  une  autorité  égale.  La 

judge-made  law,  la  subject-made  law,  la  common 

law,  avec  la  branche  dite  d'équité,  ont  en  Angle- 
terre une  ampleur  et  un  prestige  extraordinaires  ; 

elles  rem])lissent  tous  les  intervalles  de  la  législa- 
tion parlementaire. 

En  France,  la  loi  statutaire  affecte  une  certaine 

élévation  de  ton,  une  certaine  solennité  de  forme 

et,  pour  ainsi  dire,  une  foi  tranquille  dans  son 

droit  à  être  obéie.  En  Angleterre,  les  apparences 

sont  toutes  contraires.  Le  législateur  a  l'air  de 
douter  de  lui-même;  il  est  visiblement  pénétré 
du  caractère  suspect  ou  tout  relatif  de  son  œuvre. 

La  loi  française  est  toujours  impérative  :  elle 

ordonne,  elle  impose;  la  loi  anglaise  est  très 

souvent  facultative  :  elle  propose  volontiers,  elle 

recommande  un  système  dont  les  citoyens,  à  leur 

gré,  usent  ou  n'usent  pas.  La  loi  française  est 
votée  pour  un  temps  indélini  :  elle  se  donne 

toujours  pour  une  solution;  la  loi  anglaise  est 
souvent  votée  pour  une  période  limitée  :  e^e  se 
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doiuK'  Imiiihicmciit  pour  un  essai.  Uno  loi  fran- 

çaise <'st  un  tout  ((Hiiplet  ([ui  «'puise  un  sujet:  on 
la  chanj^e  on  entier  après  un  mécompte,  et  le 

nouveau  texte  éveille  à  son  tour  la  même  con- 

fiance et  les  mêmes  prétentions  tranchantes  ([ue 

l'ancien.  Le  slalute  hook  en  Ani;leterre  est  une 

mosaï«[ue  de  petits  statuts  qui  se  réforment  suc- 

cessivement et  timidement  sur  un  point,  puis  sur 

un  autre,  et  cjui  laissent  Fimpression  d'un  provi- 

soire perpétuel.  En  résumé,  c'est,  d'un  coté,  une 

composition  conçue  d'unjet  et  exécutée  hardiment; 

d'  l'autre  coté,  c'est  une  esquisse  indéfiniment  sui- 

c'.iargée  de  retouches  et  de  «  repentirs  ».  A  pre- 

mière vue,  on  pressent  que  l'autorité,  la  majesté, 
le  [)resti<;e  qui  entourent  la  loi  en  France  ne  se 

retrouveront  pas  au  même  de^ré  en  vVnj^^^le terre, 

(i'est,  en  elfet,  ce  (|u'une  ohservation  attentive 

démontre,  contrairenuMit  à  l'opinion  courante.  Il 

n'y  a  |)as  d(^  pa\s  oii  les  juives,  c'est-à-dii'e  les 

pei'sonnai;(\s  chargés  d'appliiiuer  la  loi,  la  criti- 

(|uent  avec  plus  d'ironie,  la  ridiculisent  avec  plus 
(Thumour,  et  cela  du  liant  du  siège,  en  présence 

des  plaideurs.  Il  n'y  a  pas  d(»  |)ays  où  il  y  ait  plus 
de  statuts  tomhés  en  désuétude  ou  mis  à  néant 

par  un(»  |)rati«|U(»  conli'aire,  ([ue  l'autorité  renonce 
à  iM'priiner  on  à  toniiuM";  c(^  sont  les  ti'ihunaux 
(jui,  i^iàce  à  une  liction  léi;ale,  se  font  à  la  fois  les 

censeurs  ou  les  rm  iseuis  de  la  loi,  les  complices 

des  résistances  du  puhlic. 
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A  l'époque  de  la  grande  réforme  parlementaire, 
les  éditeurs  de  journaux  et  de  petits  traités  des- 

tinés aux  ouvriers,  se  trouvant  empêchés,  par  le 
taux  élevé  du  droit  de  timbre,  de  continuer  leurs 

utiles  publications,  se  dispensèrent  de  les  faire 

timbrer.  On  les  mit  en  prison  :  leurs  journaux  ne 

cessèrent  pas  d'être  imprimés  et  de  circuler.  On 

les  condamna  à  l'amende  :  l'amende  fut  acquittée 
par  souscription.  En  quatre  ans,  plus  de  500 
avaient  été  privés  de  leur  liberté;  la  résistance 

n'avait  pas  faibli.  A  la  fin  le  Parlement  céda;  il 
abaissa  le  droit  de  timbre.  La  persévérance  illé- 

gale de  quelques  citoyens  l'avait  emporté  sur  les 
raisons  générales  et  fiscales  dont  le  législateur 

s'était  inspiré,  et  qu'il  continuait  à  trouver  justes. 
C'est  que  la  loi  rédigée  par  le  Parlement  n'est 

jamais,  au  fond,  qu'une  coutume  proposée,  qui  se 
présente  dès  le  début  avec  plus  ou  moins  d'ascen- 

dant, selon  que  l'opinion  s'était  déjà  prononcée 
plus  ou  moins  vivement  dans  la  question,  mais 

qui,  tout  obligatoire  qu'elle  est  en  droit  strict, 

n'acquiert  et  ne  garde  son  autorité  morale  que 

par  l'aquiescement  des  mœurs  et  de  l'esprit 
public.  Ceux  à  qui  cette  loi  déplaît  se  sentent 

autorisés  à  employer  contre  elle  le  moyen  qui 

est  d'usage  courant  contre  les  coutumes  que  l'on 

veut  abolir,  à  savoir  d'interrompre  par  des  actes 
contraires  la  proscription  qui  les  foiulc.  Cette 

conduite  ne  révolte  pas  nécessairement  les  con- 
tSSAI    DUNE    l'SVCFlOLOGIt;    POLITIQUE.  17 
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sciences  des  hommes  politiques;  au  contrairo.  olle 

les  rend  attentives,  puis  in(]uiètes,  et  à  la  iln 

souvent  défrirnlcs  pour  cette  violation  de  la  léi^a- 

litr  qui  leur  fait  voir  où  est  le  droit.  J)erni(' re- 

ment, la  Saturday  Review  se  plaignait  qu'on 
eût  invoqué  comme  un  argument  contre  la  wives 

sisicr  marriage  laio  (qu'il  était  alors  question  de 
modifier)  le  nombre  notable  de  cas  où  cette  loi 

avait  été  enfreinte.  L'arguuK^iit  criti«ju(''  était  par- 

faitement conforme  à  l'idée  très  positive  <|ue  les 

Anglais  se  font  de  la  loi.  Ce  n'est  pas  la  raison  et 
la  justice  considérées  en  elles-mêmes,  c'est  le  fait 
énergique  et  persistant,  signe  indirect  et  témoin  de 

leur  présence,  (jui  est  ici  la  source  respectée  du 
droit. 

Aussi  n'a-t-il  jamais  manijii»'  en  Aniib'lerre  (b» 

penseurs  prêts  à  (juab'lier  (b^  l)ons  serviteurs  du 
public  ceux  (jui  viobMit  systémati(|uement  la  loi. 

Oux-ci  onl  un  rôle  honorable  et  prévu  dans  le 

travail  légisbitif;  ils  font  contre-]M)ids  aux  hommes 
politi(|ues  qui  maintiennent  systémati(|uement  de 

mauvaises  lois  parce  qu'ils  ne  peuvent  savoir 
(Tavance  où  les  n\èneiail  une  première  réforme, 
si  bund)b'  et  si  mo(bMée  fùt-elb'. 

«  U(Mineur  à  ceux  qui,  comme  AN'albu'e,  par 
amour  de  la  jnslice.  onl  r(>vèlu  liiniforme  de 

transgresseurs  de  l.i  b»i!  La  (bictrine  (|u'il  faut 

obéir  aux  bns.  même  mauvaises,  justju'à  ce 

(ju'elles   soient    moiNHées   ou  al)rogées,  doit  être 
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acceptée  avec  de  grandes  réserves.  Quelques-unes 
des  réformes  les  plus  salutaires  de  notre  histoire 

d'Angleterre  furent  amenées  par  la  résistance  aux 
mauvaises  lois,  et  il  est  certain  que,  sans  cette 

résistance,  elles  n'auraient  jamais  été  effectuées, 

ou  l'auraient  été  trop  tard  pour  guérir  le  mal. 

C'est  par  une  flagrante  violation  de  la  loi  que  O'Con- 
nell  et  les  électeurs  du  comté  de  Clare  emportèrent 

l'émancipation  catholique.  Ce  sont  les  verdicts  que 
des  jurys  humains  ont  rendus,  au  mépris  de  leurs 

serments,  qui  ont  aboli  les  atroces  lois  pénales  qui 

déshonoraient  encore  le  stalute  hooh^  il  y  a  cin- 
quante ans.  Les  hommes  de  loi  et  la  classe  des 

commerçants  et  des  propriétaires  combattirent 

cette  réforme  avec  succès  pendant  longtemps. 

Les  savants  juges,  dit  le  Chief  Justice  Ellenbo- 

rough  à  la  Chambre  des  Lords,  sont  de  l'avis 
unanime  que  la  justice  et  la  sécurité  publique 

exigent  qu'il  n'y  ait  pas  rémission  de  la  peine  de 
mort  en  ce  qui  concerne  cette  partie  de  la  loi  cri- 

minelle (c'est-à-dire  le  vol  d'un  objet  dépassant  la 
valeur  de  40  shillings).  Si  nous  souffrons  que  ce 

bill  passe,  nous  ne  saurons  plus  où  nous  en 

sommes;  nous  ne  saurons  pas  si  nous  sommes 

sur  nos  têtes  ou  sur  nos  pieds  ̂   » 

1.  Sir  James  Mackintosh. 



CHAPITRE  V 

LA     ROYAUTÉ 

On  a  (lit,  avec  autant  do  justesse  qu'il  peut  y 
en  avoir  dans  une  proposition  si  générale,  que 

l'Angleterre  est  une  réj)ul)li(juc  de  fait  suus  les 

apparences  et  avec  les  formes  d'une  monarchie. 
Que  reste-t-il  de  substance  dans  ces  ap[)arences  et 

ces  foiincs?  Quel  dei^^ré  de  consistance  et  de  téna- 
cité, ([ucllcs  chances  de  durée  conservtMit-elles? 

Quels  services  rendent-elles  encore,  qu'elles  |)uis- 
S(>nl  iiivoijuer  conlr<' h'  hesoin  croissant  de  revenii- 
au  vrai  et  de  mettre  d'accord  les  dehors  et  le 

fond?  Questions  délicatt^s,  qui  se  résolvent  en 

celle-ci  :  (juelles  prises  a  encore  la  royauté  sur  les 

masses?  \a'  léuisle,  riionnne  d'Mtat  reçoivf^it  ici 

le  mot  d'ordn^  tle  l'homme  du  peuple.  Dans  une 

société  (jui  se  ch'-mocratis»^  de  j)lus  en  plus,  le  con- 
cept juiidhjue  et  politique  dv  la  couronne  ne  peut 
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pas  rester  essentiellement  différent  du  concept 

populaire.  Il  tend  à  n'être  que  l'expression  plus 
savante  de  la  môme  idée.  L'avenir  de  la  forme 
monarchique  dépend  de  la  mesure  dans  laquelle 

elle  répond  aux  besoins  d'imagination,  au  tour  de 
sensibilité,  à  la  méthode  et  aux  allures  d'esprit, 
aux  divinations  intéressées  et  aux  instincts  hérédi- 

taires de  la  foule  anonyme. 

La  monarchie  a  sur  les  autres  régimes  politiques 

un  avantage  très  considérable  :  elle  est  la  forme 

de  gouvernement  la  plus  aisément  intelligible 

pour  les  masses  populaires,  la  seule  qui  «  fasse 

image  ».  Elle  donne  à  ceux  qui  ne  pensent  que 

par  des  sensations  —  le  nombre  en  est  grand 
encore  —  la  sensation  immédiate  et  simple  de 

l'autorité.  Qu'une  Chambre  de  670  membres  soit 
dans  le  pays  le  législateur  effectif.  Fauteur  souve- 

rain de  toutes  les  prescriptions  générales  aux- 

quelles chacun  est  tenu  d'obéir,  c'est  une  notion 
complexe,  détournée,  artificielle,  faite  pour  trou- 

bler et  déconcerter  les  esprits  qui  ne  sont  pas 

rompus  à  l'analyse.  S'ils  prenaient  de  là  seule- 
ment leur  conception  de  la  loi,  ils  y  verraient 

peut-être  les  formes  extérieures  et  le  corps  d'une 

règle,  ils  n'y  sentiraient  pas,  avec  le  ton,  l'accent, 

le  geste  en  quelque  sorte,  l'àme  profonde  du 
commandement,  ce  je  ne  sais  quoi  devant  lequel 

instinctivement  la  volonté  s'incline.  Quelle  puis- 

sance d'abstraction  ne  faut-il  pas  pour  comprendre 
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qu'après  un  débat,  qui  doit  paraître,  de  loin 
comme  de  près,  le  comble  de  la  confusion,  un 

surplus  de  bulletins  jetés  dans  une  urne,  ou  de 

personnes  franchissant  une  porte,  puisse  engen- 

drer un  ordre,  c'est-à-dire  cette  chose  une,  homo- 
gène, catégorique,  décisive,  cet  être  conquérant  et 

arrogant,  qui  ne  prétend  pas  à  moins  qu'à 
déposséder  chacun  de  lui-même  et  à  lui  imposer 
le  sacrifice  de  ses  préférences?  Ce  (jiril  faut  de  sève 

et  de  vie  pour  une  telle  victoire,  sortant  d'une 
opération  abstraite,  addition  et  soustraction,  aj)rès 

le  coup  de  dés  d'un  vote,  quel  paradoxe!  Au  «  oii- 

traire,  il  ne  faut  aucune  puissance  d'abstractit)n 

pour  comprendre  (ju'un  tel  ordre  sorte,  vibrant  et 
d'un  s(uil  jet,  de  la  bouche  d'une  seule  personne. 
P«»ur  une  notable  majorité  du  peuple  anglais, 

notammciil  pour  les  deux  millions  de  nouveaux 

électeurs  ruraux ,  le  fait  d'un  vote  dans  une 

assemblée  n'entre  pas,  ne  demeure  pas  dans  l'idée 

courante  (ju'ils  se  forment  de  la  loi.  Ils  se  la 
représentent,  soit,  à  la  manière  d(^  leurs  ancêtres, 
comme  une  coutuuje  qui  vaut  par  la  force  de 

riiabitude,  pai"  le  iii\  stère  des  lointaines  origines, 
soit  comme  la  voloiih'  p(Msonnel[(»  et  présente  du 
sou\  ci-ain. 

{]{)  (}ui  vient  dètre  dit  du  législateur  peut  Tèlre 

à  plus  forte  raison  de  l'exécutif.  Les  rois  s'app(d- 

lent  volontiers  les  i)ères  de  leurs  peuj)les;  (|u'ils  le 
soient  ou  non,  il  est  constant  que  Tinstitution  a 
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été  copiée  originairement  sur  le  pouvoir  paternel, 

c'est-à-dire  sur  un  modèle  que  tout  homme  a 

connu  d'enfance  et  que  la  plupart  réalisent 
ensuite  pour  leur  compte.  Il  suffit  à  chaque 

citoyen  de  se  regarder  lui-même  au  milieu  des 
siens  pour  avoir,  non  pas  une  idée  juste,  mais 

quelque  idée  de  l'organisation  monarchique.  Le 

gouvernement  parlementaire  n'a  pas  de  prototype 
aussi  répandu,  aussi  familier  à  tous  ceux  dont  il 

réclame  la  soumission.  Bagehot  a  fait  cette  très 

juste  remarque,  que  quand  Louis-Napoléon  invi- 

tait les  Français  à  choisir  entre  lui  et  l' Assemblée, 
c'était  comme  s'il  leur  eut  donné  le  choix,  non 
pas  seulement  entre  la  dictature  et  la  liberté,  mais 

entre  le  clair  et  l'obscur,  le  certain  et  l'innommé, 

entre  un  gouvernement  et  l'interrègne  ou  le  vide. 
Ils  pouvaient  se  représenter  un  Bonaparte  à 

cheval,  étendant  la  main,  déployant  sa  voix  de 

commandement.  L'Assemblée,  s'ils  se  la  repré- 

sentaient, devait  leur  donner  l'impression  d'une 
foule,  d'un  rassemblement  comme  il  leur  arrivait 

d'en  faire  eux-mêmes  dans  les  rues,  d'où  ne  pou- 
vaient sortir  que  des  clameurs  confuses  et  des 

courants  aveugles.  Notez  d'ailleurs  que,  même 

dans  le  pays  où  elle  a  cessé  d'être  absolue,  la 

royauté  a  encore  l'air  de  l'être.  Les  respects  dont 

on  entoure  la  personne  royale,  le  langage  qu'on 

lui  tient,  le  langage  qu'on  lui  prête,  le  costume 

pompeux   ou  l'habit  militaire  qu'elle  porte,  tout 
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tend  à  en  faire  une  ima^e  parlante  de  Tautorité. 

L'obéissance  envers  elle  est  en  quelque  sorte  de 

premier  mouvement.  L'obéissance  ne  peut  être 
que  réfléchie  et  raisonnée  envers  un  Président  de 

la  République  ou  un  Président  du  Conseil.  Celui- 
ci  est  trop  dans  le  même  plan  et  au  même  niveau 

que  ses  ministres  ou  que  l'Assemblée.  L'ouvrier 
ou  le  rustre  des  champs  promène  ses  regards  sur 

ces  habits  noirs,  sans  bien  distinguer  qui  est  le 

maître.  Même  aujourd'luii,  benucoup  de  |)avsans 

anglais  ne  supposent  pas  ([u'il  y  ait  d'autre  pou- 
voir effectif  que  celui  de  la  Reine  :  le  Parlement 

n'est  c\  leurs  yeux  qu'une  assemblée  de  délégués 

chargée  d'apporter  des  doléances  au  pied  du  trône 
et  de  contrôler  les  dépenses  pu])li(jues.  I^es  minis- 

tres ne  sont  que  les  conseillers  et  les  agents  de  la 

couronne.  On  essayerait  en  vain  de  fairc^  com- 
prendre à  ces  interprètes  naïfs  de  la  Constitution 

que  le  pouvoir  effectif  est  tout  entier  dans  le  Par- 
lement et  dans  le  Cabinet.  De  même,  ce  que  le 

gentleman  éclairé  appelle  l'ordre  public  sanctionné 
par  la  loi  est  encore  pour  maint  travailleur  des 

campagnes  la  «  paix  de  la  Heine  ».  Corriger  sa 

formule  à  ce  sujet,  ce  ne  siM'ait  pas  rectilier  l'idée 

(ju'il  se  fait  d(^  la  cliosc^  exprimée,  ce  serait  l'obs- 
curcir, et  autant  dii'e  la  mettre  à  néant;  car  il  n'est 

pas  en  état  de  s'imi  faire  une  plus  [u'écise  et  plus correcte. 

Cette  base  puissante  de  la  monarchie  doit  uatu- 

i 
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rellement  se  désagréger  et  se  réduire  à  mesure 

que  les  esprits  s'exercent,  se  délient  et  s'habituent à  manier  des  abstractions.  Plus  le  mécanisme 

parlementaire  s'éclaire  par  les  progrès  de  l'ins- 
truction et  du  raisonnement,  plus  la  royauté  tend 

à  rentrer  dans  l'ombre.  Notez  ici,  de  plus,  une  cir- 
constance particulière.  Les  associations  et  les 

meetings,  qui  se  multiplient  en  Angleterre  plus 

rapidement  qu'ailleurs,  sont  comme  autant  de 
copies  du  Parlement;  ils  en  expliquent  en  quelque 

sorte  le  jeu  par  une  démonstration  quotidienne. 

Peu  à  peu  la  confusion  cesse,  l'articulation  des 

rouages  se  découvre;  l'appareil  compliqué  devient 
à  son  tour  un  objet  de  représentation,  une  image. 

L'Anglais  est  comme  l'homme  qui,  voyant  tous 
les  jours  la  reproduction  en  petit  d'une  machine 
à  vapeur,  finit  par  en  connaître  toutes  les  pièces, 

se  les  figure  en  mouvement  et  en  comprend 

l'effet.  Lorsqu'Homère,  après  avoir  raconté  que 
les  Cyclopes  n'ont  pas  d'assemblées,  trahit  par 
sonétonnement  la  force  du  besoin  et  de  l'habitude 
de  se  réunir  chez  les  races  helléniques,  il  limite 

implicitement  l'avenir  et  la  fortune  de  la  royauté 
en  Grèce  et  prédit  sans  le  savoir  la  transforma- 

tion républicaine  des  institutions.  On  peut  dire 

pareillement  que  chaque  association  de  plus, 

chaque  meeting  nouveau,  depuis  1769,  date  de  la 

première  réunion  publique,  concourent  à  reuclie 

superflue  la  fiction  monarchique  et  à  en  préparer 
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l'abandon,  par  cela  seul  qu'ils  simplifient  pour 

l'esprit  le  gouvernement  parlementaire ,  qu'ils 
rendent  plus  familière,  plus  aisément  imaginable 

la  réalité  d'abord  ininUdligible  et  troublante  qui  se 
dissimulait  derrière  le  trône. 

Heureusement  pour  la  monarchie,  elle  a  en 

Angleterre  t]o^  ;ip|)uis  psychologiques  moins 

ébranlés  et  plus  (hi râbles.  J'ai  expliqué  ailleurs  les 
raisons  qui  lont  ([ue,  dans  un  j)euple  passionné 

pour  l'action,  la  masse  est  relativement  exempt*^ 
d'envie  à  l'égard  des  classes  supérieures.  L'e/furl 
étant  par  hii-niéinc  un  bien,  les  inégalités  de  con- 

dition qui  la  condaninent  à  l'effort  [)erdent  en 

partie  ce  qu'elles  ont  d'irritant;  l'impression 
qu'elles  produisent  est  sans  aigreur;  par  suite, 

elles  ne  sont  j)lus  (ju'un  principe  de  variété  inté- 
ressante dans  le  tableau  que  la  société  présente 

aux  yeux  de  chaque  homme.  Le  Français  ne  pense 

guère  à  ses  sup^M-icurs  sans  un  retour  sur  lui- 
même,  (pii  trop  souvent  tourne  au  dépit  et  à  la 
colère.  Le  personnage  et  la  conduite  du  squirc 

local,  du  grand  noble,  du  prince,  captivent  l'An- 
glais sans  arrière-pensée,  comme  ferait  une  repré- 

sentation théâtrale.  Ce  qu'il  y  a  de  plus  amer 

dans  l'envie  («tant  éearté,  les  esprits  et  les  âmes 

du  Nulgaire  s'atl;i<lieul  au  jeu  des  dillV-reuts 

acteurs  et  eu  lireul  de  l'amusement  à  peu  de  frais; 
c'est  une  récréation  sans  fatigue  après  des  jour- 

nées d'un  labeur  étroit  et  dur;  elle  répond  à  la 
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curiosité  sans  essor,  au  sentimentalisme  un  peu 

plat  de  la  race.  Cela  n'a  jamais  été  plus  sensible 
que  sous  le  présent  règne.  Le  sexe  du  souverain, 

qui  diminue  naturellement  la  portée  de  ses  actes 

publics,  n'a  pas  diminué  sensiblement  l'intérêt 

qu'excitent  les  détails  les  plus  insignifiants  de  son 
existence  privée.  Au-dessus  de  la  politique  et  des 
affaires,  où  règne  une  atmosphère  si  sèche,  une 

lumière  si  ingrate  et  si  décolorée,  c'est  un  charme 

d'apercevoir  de  loin  une  pompe  décorative,  une 

fête  qui  parle  aux  yeux  ;  c'est  un  charme  plus 
grand  de  rencontrer  à  une  telle  hauteur  un  roman 

honnête,  introduction  à  un  ample  tableau  de 
famille.  «  Madame,  disait  Lord  Melbourne  à  la 

reine  Victoria,  savez-vous  pourquoi  votre  mariage 
a  produit  une  telle  impression  de  félicité  radieuse? 

C'est  qu'on  y  a  vu  toute  autre  chose  qu'une 

affaire  d'Etat.  »  La  reine  a  répondu  à  ce  sentiment 

avec  une  confiance  touchante,  lorsqu'elle  a  publié, 
sur  son  voyage  en  Ecosse  avec  le  prince  Albert, 

ce  journal  si  vide  d'intérêt,  d'un  art  si  enfantin, 
qui  a  réussi  par  sa  candeur  même.  Jamais  en 

France,  du  temps  de  la  monarchie  constitution- 
nelle, on  ne  se  serait  aventuré  à  imprimer  un 

pareil  livre,  pas  plus  qu'en  188()  h^  Cruise  of  (lie 
Bacc/u.utt,  relation  du  voyage  que  les  deux  fils 

du  prince  de  GaUes  venaient  de  faire  à  travers 

l'empire  britannique.  Les  princes  observent, 
prennent  des  notes,  écoutent  de  la  bouche  de  leui 
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précepteur  des  explications  pédantes  qu'on  ne 
manque  pas  de  reproduire  dans  le  texte:  ils 
acliètent  à  Haïti  dç^  barres  parallMes  pour  faire 

de  la  g}'mnastique  ;  ils  se  livrent  à  des  chasses 
échevelées  à  Gibraltar...  On  ne  fait  grâce  de  rien 

au  lecteur.  La  publication  de  ce  fastidieux  pot- 
pourri  témoigne  de  la  valeur  que  la  qualité  et  le 

rang  prêtent  en  ce  pays  aux  moindres  détails  de 

la  vie  d'un  prince.  Le  narrateur  anglais  a  compté 

sur  un  intérêt  attendri  et  a  écrit  jus<ju'au  bout,  là 
où  un  1  lanrais  aurait  dès  le  premier  mot  pres- 

senti le  ridicule  et  renoncé  à  poursuivre  son 
œuvre. 

l^ne  autre  disposition  d'esprit,  celle-là  spéciale 
à  l'Angleterre,  concourt  à  y  conserver  la  monar- 

chie. L'aptitude  philosophique  est  extrêmement 
rare  et  de  court  essor  chez  les  Anglais.  I^es  géné- 

ralisations poussées  à  outrance  leur  font  éprouver 

une  sorte  de  malaise;  ils  s'arrêtent  volontiers  à 

des  notions  de  moyenne  étendue,  qu'ils  acceptent 
comme  éléments  premiers  et  indécomposables. 

Cela  exclut  toute  conception  égalitaire  de  la 

société.  Les  peuples  égalitaires  sont  ceux  qui,  en 

présence  de  ce  riche  enstMuble  qu'on  apjMdle  une 

nation  p«»lili<jue,  l'analysent,  le  décomposent  sans 
se  lasser,  et  ne  sont  pas  satisfaits  qu'ils  ne  soient 
arrivés  à  lélémiMit  le  jdus  simple,  Vindiriifu.  Les 

groupes  et  Irs  radres  intermédiaires  laissés  par 

Ihistoire    ne    les    arrêtent   pas,   les    retardent   à 
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peine;  ils  les  traA^ersent  avec  entrain.  L'individu 

seul  est  «  selon  la  nature  ».  A  la  limite  de  l'opé- 

ration, il  n'y  a  plus  que  la  molécule  humaine, 

identique  à  elle-même  dans  les  millions  d'exem- 

plaires qui  la  reproduisent.  L'égalité  est  la  loi 
nécessaire  d'une  société  dont  le  penseur  ne  fait  la 

synthèse  qu'à  la  suite  et  avec  les  résultats  d'une 
analyse  si  extrême.  On  voit  sans  peine  que,  sur 

cette  surface  nivelée,  il  ne  peut  y  avoir  de  place 

particulière  naturellement  désignée,  efficacement 

abritée,  pour  le  trône.  La  royauté,  si  elle  y  sub- 
siste, y  est  comme  isolée  et  à  découvert;  rien  ne 

l'annonce,  ne  fait  pente  et  degrés  vers  elle. 

Les  Anglais  n'ont  pas  le  goût  ni  la  curiosité  de 
pénétrer  si  profondément;  dans  ce  corps  social 

qu'ils  sondent,  ils  appréhenderaient  d'atteindre  la 
force  vitale  en  ses  sources,  s'ils  ne  modéraient  la 
furie  du  scalpel;  ils  craindraient  de  ne  plus  faire 

que  l'anatomie  d'un  cadavre,  s'ils  poussaient  cette 

anatomie  jusqu'à  la  cellule  humaine.  C'est  un  des 
traits  les  plus  significatifs  de  leurs  généralisations 

politiques  que  l'individu  ait  été  si  longtemps  sans 

y  figurer  et  qu'il  y  tienne  encore  aujourd'hui  si 
peu  de  place.  Ils  le  considèrent  comme  un  élé- 

ment, non  pas  naturel,  mais  arli/iciel;  non 

comme  le  résultat  d'une  analyse  correcte,  mais 

comme  le  résidu  d'une  désintégration  outrée.  La 

société  qu'ils  se  représentent  n'est  pas  une  agglo- 
mération de  personnes  humaines,  mais  un  système 
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de  <la8scs  superposées,  de  corporations  juxtapo- 

sées. Classes  et  corporations  sont  ou  ont  long- 
temps été  les  ternies  extrêmes  et  indivisibles  de 

leur  analyse.  Ces  termes  fournis  par  Fliistoire,  une 

vigoureuse  philosophie  j)ratique  les  a  consacrés 

tels  qu'ils  se  présentaient,  sans  scruter  leur  sul»- 
stance.  Une  philosophie  spéculative  infirme,  sans 

portée  et  sans  exigences,  n'a  pas  eu  l'idée  de 
réclamer  une  investigation  plus  profonde.  La 

nation  a  donc  été  conçue  comme  une  vaste  liié- 

rarchic  qui  ])yramide,  et  c'est  le  roi  ([ui  en  forme 
le  coiironnenuMit.  La  rovauté  n'est  cpie  la  |)lus 

élevée  en  dignité  de  ces  corporations  '  (huit  l'en- 
semhle  forme  la  société  politiiine:  elle  est  une 

partie  nécessaire  d'un  tout  vivant  qui  se  soulient 
par  sa  masse  et  se  justifie  par  sa  durée;  elle  [)arti- 
cipe  à  la  slahilité  du  système  entier;  elle  paraît 
comme  lui  «  selon  la  nature  »  ;  elle  est  conq)rise 

dans  le  large  crédit,  dans  l'acte  de  foi  généial 

«pi'on  accorde  a  cette  (euvre  des  siècles.  Il  y  a la  même  différence  entre  notre  monarchie  de 

Juillet  et  la  monarchie  de  la  reine  Victoria,  si 

anah^gues  i\  tant  d'égards,  qu'entre  le  chapiteau 

d'uni»  colonne  (jui  s'élève,  seule  et  grêle,  <lans  \o 
vide    d'une    plate-forme   hicn    horizont;ih\    et    la 

1.  On  sait  »|uc  le  mot  «le  «  corporation  »  désigne  en  anglais 

non  pas  sculonienl  Vv[re  moral  constilué  par  l'assonalion  de 
plusieurs  personnes  vivant  au  mônio  inonicnt,  mais  celui  (|ne 

forme  une  srVie  d'indivitlus  se  succédant,  par  exemple,  dans  la 
possession  viagère  d'un  bénéfice. 
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cime  solidement  assise  d'une  montagne  qui  va  se 

prolongeant  et  s'abaissant  sans  fin,  par  des  con- 

treforts et  des  collines  d'appui,  et  qui  ne  laisse 
que  bien  loin  commencer  la  plaine. 

Autre  principe  de  vie  et  de  ténacité  procédant 

de  la  même  cause  :  la  royauté  en  Angleterre  ne 

fait  pas  seulement  partie  d'un  vaste  ensemble,  elle 

fait  partie,  elle  est  la  tète  d'une  série,  le  premier 
anneau  d'une  longue  chaîne  chronologique,  le 
point  de  départ  et  le  fond  de  l'histoire  nationale. 
La  France  ne  connaît  plus  guère  cette  impression 

de  continuité;  elle  n'en  sent  pas  le  besoin.  Le 
moment  présent,  qui  est  déjà  une  abstraction,  nos 

j)olitiques  rationalistes  le  dépouillent  encore,  l'iso- 
lent de  tout  ce  qui  marque  son  rang  dans  la  série; 

ils  ne  prétendent  pas  à  moins  qu'à  sortir  du  temps 

et  à  entrer  dans  l'absolu.  L'Anglais  n'estime  pas 
que  la  vérité  doive  être  cherchée  en  dehors  de  la 
réalité  et  de  la  vie.  Cette  abstraction  du  moment 

présent,  il  s'efforce  non  pas  de  la  subtiliser  encore, 
mais  de  lui  donner  poids,  corps  et  substance,  en 

la  rattachant  à  un  passé  aussi  long  qu'il  le  peut 
concevoir.  Inhabile  à  élever  son  horizon  par  la 

généralisation  philosophique,  il  l'élargit  par  une 
sorte  de  généralisation  historique.  Il  demande  à 

l'indéfini  des  siècles  la  majesté  que  nous  deman- 

dons à  l'indéfini  abstrait  de  nos  conceptions. 
Une  t«'lle  manière  de  penser  fournit  à  l;i  forme 

monarchique  un  appui  presque  inébranlable.  La 
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icjyauté  n'est  pas  seulement  ici  un  élément  dans 
un  système  complexe  où  tout  se  tient;  elle  est  le 

plus  ancien  élément  de  ce  système,  l'emblème  de 
son  antiquité  et  de  sa  continuité.  Centre  et  noyau 

de  la  constitution  politique,  où  nominalement 

tout  procède  d'elle,  elle  y  met  le  sceau  du  passé  : 
elle  étend  la  magie  de  son  immémorialité  sur  les 

institutions,  ses  cadi.'ttes,  sur  les  libertés  mêmes 

(ju'on  a  arrachées  de  ses  mains.  Les  AuiJi^lais,  dans 
leur  passion  d'antidater  tout  ce  qu'ils  entendent 
désiicner  au  respect,  ont  mêlé  à  tout  ce  témoin 

séculaire,  plus  môme  que  les  documents  ne  les 

y  autorisaient;  ils  l'ont  rendu,  comme  allié  ou 
comme  adversaire,  présent  et  actif  en  toutes  leurs 

luttes,  partie  en  tous  leurs  contrats.  Il  en  atteste 

raiicicniicté  mieux  (jue  le  parchemin  en  lam- 
beaux sur  l(M|uel  ils  sont  couchés.  —  (Vcst  par 

une  fiction  vaine  et  sans  écho  que  le  parti  monar- 
chique en  France  représente  le  trône  comme  le 

garant  des  libertés  jmblitjues;  engendrées  ici  de 

la  raison  et  deja  justice  abstraite,  elles  répudient 

bruyamment  cette  j)rolection  et  ce'*e  dépendanc(\ 
l]n  Aiiglt'lcrre.  la  royauté  et  les  libertés  arrivent 

ensemble  et  du  nuMue  pas  du  fond  de  l'histoire,  et 

nul  n'aurait  la  pensée  de  les  disjoindre,  aj)rès  le 
long  voyage  quia  resserré  leur  union  et  confondu 

en  quehjuc  sorti^  leurs  images  dans  nn  vagut^  et 
supersliticnx  souvenir. 

Jia    royauté    n'est    pas    seulement   l'image   de 
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rautorité,  elle  est  l'auteur  et  le  symbole  de  l'unité 
nationale.  Sans  elle,  dans  le  passé,  les  éléments 

disparates  qui  ont  formé  la  nation  n'auraient  pas 
pu  se  fondre  ;  sans  elle,  dans  le  présent,  ceux  do 
ces  éléments  qui  ne  sont  pas  encore  absorbés  ou 

qui  tendent  à  se  désassimiler  se  désagrégeraient. 
Le  Parlement  a  contribué  à  son  heure  et  dans  sa 

mesure  à  l'unité  du  peuple  anglais  ;  il  ne  l'aurait 
pas  faite  à  lui  seul.  Maintenant  encore,  la  masse 
se  fendrait  en  maint  endroit,  des  parties  entières 

s'en    détacheraient,    si   l'on    ne    voyait    que  lui 
dans   la   région    du  pouvoir    suprême.   Gela  est 

aisé  à  comprendre.  Dans  une  assemblée  qui  serait 

la  plus  haute  autorité  visible,  tout  se  décide  à  la 

majorité    des  voix.  Une  province,   une  colonie, 
dont  la  représentation  se  trouverait  en  minorité 

dans  la  Chambre  souveraine,  par  l'accord  adverse 
de  tout  le  reste  sur  un  intérêt  vital,  seraient'dans 

la  condition  d'un  peuple   soumis  à  la  pire,  à  la 
plus  humiliante  et  intolérable  des  tyrannies,  celle 

d'un    autre  peuple;  leurs    habitants   auraient  le 

même   sentiment    qu'une    race    vaincue    qui    ne 

s'appartient  plus  et  que  ses  conquérants  gouver- 
nent. La    royauté   masque  plus  ou   moins   cette 

oppression.  Les  sacrifiés  prennent  plus  aisément 

leur   part  du  sacrifice,  leur   résistance    dégénère 

moins  facilement  en  sécession,  lorsqu'ils  ont  des 

facilités  pour  croire   qu'ils  n'ont  affaire  ([u'à  un 
seul  homme,  leur  propre  souverain  traditionnel, 

ESSAI    DUNE    PSYCHOLOGIE    FOLITIQUE.  18 
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à  un  maître  qui  est  aussi  celui  de  leurs  adversaires. 

Ils  plient  sans  désespoir,  se  redressent  sans  haine 

inexpiable  sous  cotte  volonté  qui  les  opprime 

aujounriuii,  demain  opprimera  les  autres,  et  les 

protégera  peut-être.  L'oppression  parlementaire, 
vue  de  face  et  à  nu,  ne  leur  laisse  pas  la  ressource 

de  ces  illusions  :  c'est  la  servitude  sans  voile  et 
sans  euphémisme,  le  despotisme  systématique  et 
sans  retour. 

11  est  plus  que  probable  (juc  si  les  colonies 

nord-américaines  n'avaient  eu  de  griefs  que  contre 
un  roi,  violateur  de  leurs  cliarles  ()clr(>3'ées  par 

lui,  la  résistance  légale  la  j)lus  énergique  n'aurait 
pas  dégénéré  en  guerre  nationale,  et  que  les 

émeutes  n'auraient  pas  tourné  à  la  révolution. 
Mais,  à  côté  du  roi,  elles  apercevaient  le  Parle- 

ment, représentation  d'un  peuple  auipiel  cliaque 
génération  (jui  passe  les  rendait  plus  étrangères; 
derrière  le  Parlement,  elles  croyaient  enlendre  ce 

peuple,  la  foule,  le  vulgaire,  disant  avec  jactance  : 

«  Nos  sujets  d'Amérique  »,  et  se  piquant  de  les 
traiter  comme  des  gens  taillables  à  merci.  Voilà 

ce  qui  a  rendu  insupportables  à  trois  millions 

d'hommes,  matière  toute  prête  d'une  nation.  i]os 
griefs  en  substance  légers,  qui,  imputables  au 

prince  seul,  n'eussent  provoqué  ajiparemment 

«|u'une  irritation  et  des  violences  passagères.  On 
vit  avec  l'arbitniire  en  le  combattant,  en  lui  dis- 

putant pied  à  pied  la  place;  on  n'accepte  pas  un 
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seul  jour  l'asservissement.  Actuellement,  la  pré- 
pondérance non  dissimulée  et  trop  évidemment 

irrésistible  de  la  Chambre  des  Communes  dans  le 

gouvernement  est,  sans  aucun  doute,  l'une  des 

causes  qui  ont  rendu  inévitable  l'émancipation 
graduelle  des  grandes  colonies  nord-américaines, 
sud-africaines  et  australasiennes.  Sous  cette  sou- 

veraineté avouée  d'une  assemblée  britannique,  la 
dépendance  de  nation  à  nation  fut  devenue  trop 
visible  et  trop  blessante;  il  a  fallu  relâcher  le  lien. 

D'autre  part,  c'est  grâce  à  l'autorité  —  bien  que 
purement  officielle  et  formelle  —  conservée 
par  la  Couronne,  que  ce  qui  subsiste  de  cette 

dépendance  se  fait  accepter  par  des  populations 

ombrageuses,  de  jour  en  jour  plus  nettement  sépa- 
rées de  la  métropole  par  leurs  intérêts,  leurs 

mœurs,  et  qui  sont  en  voie  de  former  comme  des 

races  nouvelles,  substance  d'une  nationalité  dis- 

tincte. Sans  cette  espèce  d'union  dynastique  qui 
écarte  leurs  scrupules  et  sauve  leur  dignité,  les 

griefs  seraient  trop  criants,  et  la  scission  inévi- 
table. Que  le  choix  de  leur  gouverneur,  le  désaveu 

des  lois  votées  par  leurs  parlements  particuliers 
soient  commis  nominalement  à  la  Reine,  elles 

s'en  accommodent  sans  op])robre;  s'ils  l'étaient, 
dans  la  forme  comme  dans  le  fond,  au  Parlement 

britannique,  ni  le  Canada,  ni  le  Cap,  ni  l'Aus- 

tralie n'en  prendraient  leur  parti  j)atieiimient. 
En  somme,  on  peut  dire  (|U(\  dans  un  pays  où 
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se  juxtaposent  autant  d'éléments  disparates  que 
dans  l'empire  brilaniiique,  le  régime  parlomen- 
taire  pur,  sans  roi,  ou  avec  un  roi  pour  la  foiine, 

—  en  d'aulrrs  termes  le  régime  de  la  Convention, 

—  ne  peut  aboutir  qu'à  une  suite  de  conllits 
patents  et  suraii^us  qui,  à  roii<;ine,  auraient 

empêché  l'unité  d(i  se  faire,  et  qui,  plus  tard, 
l'auraient  ébranlée  et  bientôt  dissoute,  si  l'on 

n'avait  eu  recours  à  l'expédient  plus  ou  moins 

avoué  d'un  lien  purement  dynastique.  La  |ué- 
sence  du  roi  et  ce  (ju'il  narde  d'autorité  à  côlé  du 
Pailcment  impérial  ont  maintes  fois  ôté  aux  con- 

flits le  caractère  inexpiable  d'une  lutte  de  peu|)le 

à  peuple,  d'une  sorte  de  combat  pour  la  vie.  La 

royauté,  qui,  dans  le  principe,  a  ménaj^é  à  l'ho- 
moj^énéité  morale  et  politique  le  temps  de  se  pro- 

duire et  de  se  consolider,  retarde  donc  encore 

aujourd'hui,  par  les  lictions  qui  reposent  sur  eHe, 
le  moment  où  les  éléments  non  assimilés  el  diver- 

gents h'ront  leur  sécession.  Tout  Anglais  (jui 
enserre  du  regard  avec  lierté  rimmensit»'  de  Tem- 
pire  britanni(|ue  sent  que  la  royauté  concourt 

pour  une  grande  part  à  l'équilibre  de  cette 
cxtraordinaiie  fahriijue,  et  ce  sentiment  lien! 

éveillée  la  vague  conscience  de  ce  qu'il  a  du  à 
cette  même  institution  dans  le  passé.  La  forme 

n  1  on  ;ii(lii(  pie  est  comme  une  laison  soci.ih'  anti<juc, 
res|)eitée,  ipii  ne  gène  aucun  ih\s  «jssociés,  et  dont 

le  prestige  inollensif  les  détourne  de  demander  à 
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bref  délai  la  liquidation.  Le  jour  où  la  république 

deviendrait  le  gouvernement  officiel  de  l'Angle- 
terre serait  bien  près  du  jour  où  le  Canada,  le  Cap 

et  les  Etats  australiens  proclameraient  leur  com- 

plète autonomie,  où  l'Ecosse  et  peut-être  le  pays 
de  Galles,  comme  l'Irlande,  réclameraient  une 

fédération  sur  le  pied  d'égalité. 
Enfin,  le  trône  est,  dans  l'ordre  des  choses  reli- 

gieuses, le  symbole  de  l'indépendance  nationale. 
Les  Anglais  sont  moralement,  aussi  bien  que  géo- 

graphiquement,  des  insulaires.  Ils  ont  une  aver- 

sion et  une  défiance  naturelle  contre  l'étranger; 

c'est  leur  ennemi,  c'est  un  suspect.  Que  cet  outlaw^ 
surveillé  par  des  regards  haineux,  se  mêle  de  leurs 

affaires,  s'arroge  des  droits,  prétende  à  une  part 
de  souveraineté  sur  leur  territoire,  nulle  nation  ne 

s'indignera  plus  à  fond,  ne  se  révoltera  plus  éner- 
giquement  contre  une  telle  entreprise.  La  Cour  de 

Rome  ne  s'était  permis  nulle  part  une  ingérence 
plus  abusive.  Le  prodigieux  succès  du  schisme 

ecclésiastique  accompli  par  Henri  VIII  a  tenu  en 

grande  partie  à  ce  qu'il  donnait  aux  Anglais  un 
Dieu  national,  une  Eglise  à  eux,  un  pape  à  eux, 

un  roi  sans  supérieur  au  dehors.  L'anglicanisme 

n'avait  pas  alors  de  caractère  dogmatique  propre; 
il  ne  lui  importait  de  se  distinguer  du  catholicisme 

que  par  un  point  :  le  prince  occupant  la  place  du 

souverain  pontife.  Gardiens  jaloux  de  leurs 

libertés  à  l'intérieur,  les  Anglais  les  oublièrent  un 
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instant  dans  rininionse  satisfaction  de  ne  plus 

drjHMidre  de  personne  au  delà  de  leurs  frontières. 
Cela  seul  leur  cacha,  ou  parut  raclictor,  les 

maux  que  cette  révolution  préparait  par  l'exalta- 
tion et  l'extension  illimitées  du  pouvoir  royal.  Le 

soin  que  prit  le  second  des  Tudors  de  faire  déclarer 

par  deux  fois  le  caractère  «  ini[)érial  »  de  la  cou- 
ronne (TAnj^lcterre,  mot  sous  I(M|iic1  il  faiil 

entendre  (jue  le  roi  n'est  au-dessous  (rancuii 
potentat  étranger,  marque  bien  le  but  vers  lequel 
le  chef  de  la  nouvelle  Kj;iise  était  à  la  fois  poussé 

et  suivi  par  toute  la  nation.  Le  schisme  ne  pouvait 

pas  avoir  de  recommandation  plus  puissante.  Il 

ré])on(lait  à  cette  passion  d'autonomie  nationale 
dont  tout  Anji^lais  était  alors  possédé.  Plus  tard, 

c'est  nujins  [)our  lui-même  (|ue  comme  le  plus  sur 

des  défenseurs  contn'  l'ennemi  commun,  que  le 
calvinisme  a  été  iiilioduit  dans  un  établissement 

où  sa  place  n'était  nullement  ménat::ée.  Le  senti- 

ment religieux  s'est  alors  développé;  avec  quelle 
sincérité  et  quel  élan,  nul  ne  le  conteste;  mais 

l'intérêt  dogmatique  n'a  jamais  fait  perdre  de 
vue  l'intérêt  d'Ktat,  (jui  avait  donné  le  premier 

mot  d'ordre.  L'acte  d'émancipation  nationale,  acte 
essentiellement  politique,  est  toujours  resté  pré- 

sent et  cher  à  l'esprit  public.  Il  estpour  les  Anglais 

ce  qu'a  été  pour  les  Américains,  depuis  i77b,  la 

«  Déclaration  d'Indépendance  ».  La  passion  qui 

s'y  attache   n'a  pas   connu  de  défaillances,  et  sa 

I 
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ferveur,  sa  ténacité,  ont  sauvé  les  résultats  de  la 

révolution  de  1534,  pendant  les  périodes  de 
détente  de  la  foi  religieuse. 

On  voit  sans  peine  tout  ce  que  la  royauté  a  dû 

et  doit  encore  de  force  et  de  prestige  à  cette  con- 

ception. Le  roi  chef  spirituel  de  l'Eglise,  c'est  la 
certitude  que  les  prétentions  abhorrées  du  siège 

de  Rome  ne  sauraient  revivre;  la  place  occupée 

est  une  garantie  plus  sûre  que  la  place  vide.  Que 

le  trône  vienne  à  disparaître,  que  deviendrait 

l'Eglise  épiscopale  livrée  à  elle-même?  Cela  est 
incertain.  Une  gravitation  insensible  la  ramène- 

rait peut-être  à  son  centre  traditionnel.  Le  «  mou- 

vement d'Oxford  »,  celui  de  Pusey  et  de  Newman, 
avaient  décliné  en  partie  dans  ce  sens.  Rêve  sombre 

et  eiïrayant.  Le  trône  est  comme  un  contre-poids 
qui  entraîne  cette  grande  force  morale  dans  la 

direction  opposée,  un  foyer  d'attraction  qui  la 
retient  dans  l'orbite  de  la  vie  nationale. 

Aujourd'hui,  ce  puissant  intérêt  semble  avoir 
perdu  son  poids.  La  tolérance  régnant  partout 
dans  les  lois  britanniques,  toutes  les  fonctions 

ouvertes  aux  dissidents,  le  Parlement  peuplé 
de  gens  de  toutes  les  confessions,  juifs  et  athées 

s'y  coudoyant  sans  que  cette  promiscuité  fasse 

scandale,  enfin,  tout  récemment,  l'Eglise  d'Ir- 

lande séparée  de  l'Etat,  —  autant  de  signes  que  la 

question  a  cessé  d'éveiller  dans  l'ordre  politicjue 
les  mêmes  préoccupations  et  les  mêmes  craintes 
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qu'autrefois,  autant  d'indices  que  les  esprits  n'ont 
plus  le  nième  besoin,  pour  se  sentir  rassurés,  de 

la  «  suprématie  royale  »,  symbole  et  caution  de 

riiidépondance  vis-à-vis  de  la  cour  romaine.  Si 

jamais  la  raison  d'Etat  d'où  est  issue  la  révolu- 
tion de  1534  venait  à  perdre  ses  dernières  prises 

sur  l'opinion,  si  l'amollissement  délinitif  de  la  foi 
ou  le  développement  des  sectes  indépendantes 

faisaient  prévaloir  l'idée  que  les  cbani^ements 

d'alliance  d'une  Eglise  en  déclin  ne  tirent  pas  à  con- 
séquence, si  cette  conviction  dédaigneuse  apportait 

à  la  nation,  sous  une  autre  forme,  la  sécurité 

politique  qu'elle  prise  si  baut,  la  royauté  per- 
drait beaucoup  de  la  recommandation,  de  la  force 

et  du  crédit  extraordinaires  qu'elle  a  puisés  depuis 
trois  siècles  dans  S{)n  rôle  tbéocratique,  garantie 

de  l'autonoiuie  impériale  si  cbère  à  tout  sujet  bri- 

tannique :  l'un  (les  puissants  contreforts  de  l'insti- 
tution monarcbique  aurait  llécbi. 
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CHAPITRE   I 

L'INDIVIDU    ET    SA   FONCTION 
DANS    L'ÉTAT 

A  considérer  de  loin  la  société  politique 

an^i^laise,  l'œil  est  attiré  et  le  regard  se  fixe  sur 
deux  pôles  qui  occupent  des  points  extrêmes  et 

opposés.  D'un  coté,  c'est  la  masse  énorme  des 
pouvoirs  publics,  avec  leurs  agences,  délégations 

et  démembrements,  le  tout  désigné  sous  un  seul 

nom  collectif  :  l'Etat.  De  l'autre,  c'est  l'individu, 

d'abord  avec  les  dépendances  qui  ne  sont  qu'une 
extension  et  comme  une  excroissance  de  sa  per- 

sonne, puis  avec  les  groupes  qu'il  forme  librement 

afiQ  d'augmenter  ses  forces  et  de  déployer  plus 
largement  son  activité.  Quels  sont  le  caractère 

apparent,  la  nature  profonde,  la  conscience  intime 

de  ces  deux  grands  facteurs?  Comment  chacun  se 

conçoit-il  et  conçoit-il  l'autre?  Quels  sont  les 

domaines  respectifs  qu'ils   occupent?  Dans  quel 
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sens  et  selon  quelles  sinuosités  se  déplace  leur 

frontière  ?  Telles  sont  les  questions  que  je  me  pro- 

pose d'exaininer.  Elles  ne  touchent  qu'en  i>artie 
au  droit  constitutionnel;  mais  tout  le  droit  cons- 

titutionnel se  ressent  de  la  solution  qui  en  est 
donnée. 

Cette  solution  n'est  pas  facile  à  déii^ager.  L'An- 
gleterre se  transforme  rapidement.  Donner  un 

dessin  exact  de  cette  société  en  évolution  est  aussi 

malaisé  que  de  photographier  une  troupe  qui 

s'avance  au  pas  de  course.  Ajoutez  que  cette 

troupe  n'avance  pas  seulement.  Elle  opère  une 

conversion  et  presque  une  volte-face,  sans  s'arrêter 
ni  rompre  les  rangs.  Elle  garde  son  ordonnance 

extérieure,  tandis  quTntrrieurement  les  files  font 

j)eu  à  peu  demi-tour  et  conmicncont  à  marcher 
dans  un  autre  sens.  La  coniplexilé  (h;  ce  donhle 

mouvement  rendrait  inintelligible  toute  description 

d'un  seul  jet;  il  faut  le  décomposer,  le  représenter 
par  deux  images.  Le  plus  sûr  est  de  peindre 

d'abord  les  caractères,  les  situations  et  les  rap- 
ports issus  des  faits  généraux,  puissants,  invé- 

térés, (Iniil  l;i  (loniination  était  encore  intacte  il  y  a 

moins  i\'\  n  demi-siècle.  Il  sera  temps  de  signaler 
ensuite  ceux  de  ces  faits  qui  sont  plus  ou  moins 

minés,  contrebattus,  ébranlés,  et  de  pressentir 
les  effets  prochains  ou  lointains  de  ce  travail 

de  dislocation.  Ces  effets  sont  générah^nent  plus 

lents,  plus  entrecoupés  qu'on  ne  l'aurait  attendu 
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de  forces  dissolvantes  aussi  énergiques.  Une 

influence  qui  s'est  exercée  longtemps  sous  l'action 
d'une  cause  puissante  se  maintient  lon<j;icinps 

encore  par  l'habitude,  après  que  cette  cause  a 

perdu  sa  vigueur  et  sa  vertu.  D'autre  part,  notre 

logique  se  presse  trop  d'escompter  les  consé- 
quences inévitables  contenues  dans  une  situation 

nouvelle.  Le  fruit  sortira  de  la  fleur,  la  fleur  du 

bourgeon;  mais  dans  le  bourgeon  notre  imagina- 

tion entrevoit,  elle  dégage  avant  l'heure  le  fruit 
comme  déjà  mûr.  Il  a  besoin  de  temps  pour 
mûrir. 

I.  —  L'individu. 

Dans  une  étude  méthodique,  c'est  l'individu  qui 
se  présente  le  premier. 

D'autres  races  se  résignent  à  l'action  en  vue  de 
l'honneur  qu'elle  procure  ou  du  repos  qui  en  est 
la  suite,  des  jouissances  qui  en  sont  le  fruit.  L'An- 

glais aime  en  outre  l'action  pour  elle-même.  Cela 
est  sensible  à  tout  observateur  attentif  qui  a  un 

peu  vécu  en  Angleterre.  La  meilleure  preuve  en 

est  fournie  par  les  classes  qui  sont  maîtresses  de 

leur  destinée,  .l'entends  par  là  celles  qu'une  opu- 
lence héréditaire  dispense  du  travail.  Libres  de 

rester  oisives,  elles  ne  donnent  point  de  relâche  à 

leur  corps.  Le  cricket,  le  yachting,  le  canotage,  le 
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tir,  le  l.'UN  n-tciinis,  l'rquitatiuii,  Dcciipent  la  plus 
grande  partie  dv  leur  temps.  La  eliasse  ne  les  pas- 

sionne pas  moins,  et  les  alTaires  publiques  auraient 

mauvaise  grâce,  la  saison  venue,  de  le  disputer 

au  grouse-shooting.  Les  parties  de  foot-ball,  les 

régates  d'Oxford  et  de  Cambridge  ne  sont  pas 

une  simple  distraction  d'adolescents;  les  courses 
d'Epsom  ne  sont  pas  un  simple  amusement  d'oi- 

sifs et  de  badauds  :  c'est  une  solennité  nationale 

(|ui  intéresse  toute  l'Angleterre,  un  diiuinutif  de 
ce  qu'étaient  j)our  la  Grèce  les  jeux  olympiques. 

Les  articles  consacrés  au  sport  occupent  d'ailleurs 
une  place  disproportionnée  dans  la  presse  anglaise. 
Les  feuilles  de  Londres  se  bornent  à  10  ou  12  co- 

lonnes par  semaine,  contre  25  à  30  consacrées  aux 

Iciiding  articles;  cela  paraîtrait  déjà  Iiors  de  la 

juste  mesure  à  des  lecteurs  français.  Les  feuilles 

de  province  dépassent  de  beaucoup  cette  propor- 
tion :  Sco(s}})(J7i  donne  au  sport  15  colonnes, 

alors  que  les  leading  articles  en  occupent  47.  Le 

gentleman  anglais  absorbe  avidement  cette  litté- 

rature. —  Kn  dehors  du  sport,  où  se  consomme  une 

grandi^  partie  des  loisirs  de  la  classe  supérieure, 
nous  retrouvons  le  gentleman,  à  Londres  ou  en 

j)rovine<\  dépensant  un  surcroit  d'énergie  dans  les 
brandies  plus  nobles  de  l'activité  humaine.  A  la 
Chamhre  des  Conmiuncs,  les  membres  capables 

ne  s(»  contentent  pas  du  travail  des  séances  pai- 

lementaires.   l'ne   grande    partie   du   jour,   tandis 

I 

I 
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que  les  ministres  pourvoient  à  l'expédition  des 
affaires,  ils  siègent  dans  les  commissions  où  se 

débattent  une  foule  de  petites  questions  minu- 
tieuses qui  intéressent  la  législation  locale.  Le 

soir,  les  uns  et  les  autres  se  retrouvent  et  discu- 

tent avec  lucidité  jusqu'au  milieu  de  la  nuit  des 

sujets  d'intérêt  général.  Personne,  jusqu'à  une 

date  récente,  ne  s'était  jamais  plaint  sérieusement 

que  la  charge  fut  trop  lourde  et  n'avait  réclamé, 
pour  les  distractions  de  la  vie  mondaine  ou  pour 

le  sommeil,  des  heures  que  la  poîitique  leur  laisse 

dans  d'autres  pays.  DansTAngleterre  provinciale, 
pas  un  seul  personnage  un  peu  considérable  qui 

ne  donne  de  bonne  grâce  beaucoup  de  son  temps 

et  de  sa  peine  aux  affaires  de  la  paroisse,  du  dis- 

trict, du  comté,  et  qui  n'en  ait  encore  de  reste 

pour  les  meetings  d'un  grand  nombre  d'associa- 

tions libres.  Tandis  qu'il  affronte  volontairement 

tant  de  fatigues,  l'un  de  ses  fils  est  peut-être  en 
Australie  ou  dans  le  Manitoba,  et  mène  la  rude 

vie  d'un  pasteur  de  troupeaux  sur  les  confins  des 
solitudes.  Un  autre  est  missionnaire  au  (^ap,  et 

son  existence  de  pasteur  d'hommes  n'est  pas 
moins  laborieuse  que  celle  de  son  frère. 

J'en  ai  assez  dit  pour  rendre  évident  le  besoin 

impérieux  de  mouvement  et  d'action  qui,  d'un 

bout  à  l'autre  du  monde,  entraîne  la  race  anglaise. 
A  la  voir  se  dépenser,  se  prodiguer  ainsi  dans 

tous  les  sens,    avec  ou  sans  profit  personnel  ou 
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public,  on  ne  pciil  doiilcr  (ju'il  ii  y  ait  là  quelque 
uécessité  de  teiiip«''raiiK'iit  profonde  et  invineiMe, 
([oui  rcniprcinle  doit  se  retrouver  dans  les  mieurs 

et  les  aptitudes  politiques  de  la  nation. 

Ce  microcosme  animé  d'un  mouvement  de 

tourl)illon  gravite  au  milieu  d'autres  corps.  Des 
ra|)p()rts  s'établissent  entre  eux.  La  personne  de 

l'individu  s'étend  par  la  famille,  s'all'ermit  par  la 
ricbesse,  se  déploie  avec  les  classes  entre  lesquelles 

les  citoyens  se  distribuent.  Suivons-la  dans  ces 
développements  et  ces  amplilications,  par  où  elle 

entre  plus  largement  en  contact  avec  l'État. 

n.  —  La  liberté  personnelle. 

Le  général  d'armt'e  (jui  se  porte  en  avant  s'as- 

sure qu'il  est  maître  de  sa  base  d'opérations. 

L'bomme  n'agit  avec  décision,  avec  force,  avec 

suite  que  s'il  se  sait  garanti  dans  la  libre  disposi- 
lioii  de  son  corps,  dans  le  lil)re  usage  de  ses 

biens.  I^a  condition  est  essentielle  et  préalable.  Y 

|)ourvoir  est  l'ofliee  même  de  l'autorité  publi(|ne. 
Mais  le  gouvernement  peut  tourner  contre  leur 

but  les  moyens  d'action  qu'on  lui  octroie  à  cette 
iln.  L'Anglais  a  toujours  prévu  et  redouté  cette 

per\  (ision.  Son  pencbant  à  la  craindre  et  à  s'en 

garder  a  él(''  Inrtilié  dès  le  priin  i|M'  j>ar  des  causes 
bistori(jues  «pii  remontent  à  la  coïKjuète  nor- 
mande. 
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L'État  anglais  s'est  de  bonne  heure  incorporé 

en  un  prince  investi  d'un  pouvoir  immense  et 

incliné  à  tous  les  excès  de  l'arbitraire.  Le  premier 
besoin  a  dû  être  de  se  retrancher  contre  lui.  Tout 

le  droit  public  et  privé  britannique  a  conservé 

l'empreinte  de  cette  crainte  et  de  cette  défiance  ori- 

ginelles. On  s'est  prémuni  contre  la  Couronne  par 
le  Parlement,  —  contre  la  Couronne,  le  Parlement 

et  les  fonctionnaires  par  les  juges,  —  contre  les 

juges  par  le  jury.  La  procédure  parlementaire,  res- 

pectueuse à  l'excès  des  droits  de  chaque  membre,  — 

la  procédure  judiciaire,  respectueuse  à  l'excès  des 

garanties  de  l'accusé,  sont  issues  de  cette  concep- 

tion que  les  moyens  d'intimidation  et  de  corrup- 
tion dont  le  pouvoir  dispose  sont  immenses,  que 

toutes  les  autorités  instituées  pour  le  contrôler 

sont  sujettes  à  devenir  ses  complices,  que  l'intérêt 

du  pouvoir  est,  dans  l'immense  majorité  des  cas, 

en  opposition  avec  l'intérêt  du  citoyen,  que  la 
tentation  du  pouvoir  sera  en  toute  circonstance 

d'opprimer  les  uns  avec  le  secours  des  autres,  et 

qu'aucune  précaution  n'est  de  trop  contre  un  voi- 
sin si  pervers  et  si  redoutable.  En  aucun  temps  on 

ne  voit  les  Anglais  invoquer  de  bon  cœur  l'État 

et  le  charger  d'assurer  le  combat  loyal  (ihe  fair 
play)  entre  les  individus.  Ils  ont  toujours  ap- 

préhendé que  sa  protection  ne  dégénérât  en  oppres- 
sion; presque  toujours  ils  ont  mieux  aimé  courir 

les  chances  d'une  lutte  à  armes  inégales  avec  des 
ESSAI  d'une  psychologie  politique.  19 
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particuliers,  leurs  concurrents,  que  d'appeler  un 
allié  ou  même  un  juge  du  camp  qui  pourrait 

devenir  le  maître  des  uns  et  des  autres.  S'il  n'y  a 
pire  mal  que  dVMre  rontraintpar  plus  puissant  que 

soi  à  ne  pas  faire  ce  qu'on  veut,  ou  à  le  faire  autre- 
ment qu'on  n'a  résolu,  l'Etat,  le  plus  puissant 

d'entre  les  puissants,  le  plus  irrésistible  par  son 
prestige,  ses  habitudes  de  commandement,  par  les 

grands  noms  de  la  nation  qu'il  représente  et  du 

bien  public  dont  il  est  l'organe,  est  assurément  le 
plus  k  redouter. 

La  sécurité  de  la  personne  et  des  biens  assurée 

contre  le  gouvernement,  c'est  la  liberté  civile.  Les 

Anglais  l'ont  de  très  bonne  heure  convoitée, 
réclamée,  plantée  et  enracinée  dans  la  common 

lato.  Jusqu'au  siècle  présent,  les  autres  libertés 

n'ont  guère  été  plus  protégées  qu'ailleurs;  c'est 

par  les  défenses  et  les  recours  ménagés  à  l'indi- 
vi(hi  pour  la  sauvj'ganh^  de  son  corps  et  de  ses 
biens  (jue  la  cominon  h/ivsesi  distinguée,  de  t(Mnps 
immémorial,  des  lois  et  coutumes  du  continent. 

Presque  partout,  le  sujet  était  livré  à  l'arbitraire 
du  pouvoir.  En  Angleterre,  depuis  le  xui"  siècle, 

il  est  de  droit  que  :  1"  nul  ne  peut  être  taxé  que 
par  le  vote  des  représentants  de  la  natinn; 

2"  arrêté.  c|ue  sur  nn  ordre  régulier  d'un  magistrat 

dùmcnf  (jualilié:  '.V  privé  de  sa  propriété  et 

emprisonné,  que  sur  le  jugement  d'un  tribunal 
compétent  et  d'après  le  verdict  du  jury;  4"  détenu 
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sans  jugement  pour  un  délit  s'il  offre  de  fournir 

caution,  ou  pour  un  crime  au  delà  d'un  délai 
déterminé.  Du  xiii°  siècle  au  xix^  siècle,  la  nation 

n'a  pas  cessé  de  réaffirmer  ces  principes  en  toute 

occasion,  d'en  déduire  les  conséquences,  d'en 
arracher  violemment  la  reconnaissance  et  la  con- 

firmation au  pouvoir,  après  que,  dans  un  moment 
de  défaillance,  elle  les  avait  laissés  fléchir.  La 

taxation  par  ordonnance  a  disparu  définitivement 

avec  Charles  P';  les  monopoles,  forme  de  taxa- 
tion indirecte,  avaient  été  proscrits  par  la  loi  sous 

Jacques  I";  on  n'a  pas  essayé  d'y  revenir.  La 
seule  voie  restée  ouverte  pour  l'arrestation  arbi- 

traire s'est  fermée  après  qu'il  a  été  reconnu  que 

les  mandats  d'arrêt  doivent  nommer  les  personnes 
à  saisir  et  spécifier  les  motifs  de  cet  acte  de  con- 

trainte. Les  deux  lois  d'  «  habeas  corpus  »  (31  Ch. 
II,  ch.  2,  et  56  Geo.  III,  c.  100)  ont  pareillement 

écarté  tout  ce  qui  pouvait  justifier  ou  faciliter  la 

détention  arbitraire.  Les  procès  criminels  ont  été 

conçus  essentiellement  comme  s'ils  cachaient  tou- 

jours une  tentative  de  persécution  de  l'innocent 
et  du  faible  par  le  puissant  et  le  fourbe.  L'accusé 
y  est  traité  avec  une  indulgence  presque  tendre  ; 

tout  l'appareil  de  la  justice  est  pour  lui;  c'est  l'ac- 

cusateur qui  a  l'air  d'être  le  coupable  présumé, 
tant  il  est  pressé,  vexé,  circonvenu,  harcelé, 

menacé  des  peines  du  parjure.  Il  faut  que  le  juge, 

administrateur     de     toutes    ces    garanties ,    soit 
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intègre,  indépendant  des  circonstances,  libre 

envers  le  pouvoir  :  Ir  bill  des  droits  proscrit  les 

tribunaux  d'exception,  et  l'acte  d'établissement 
consacre  l'inamovibilité  des  majjcistrats  des  cours 
supérieures  '.  ]\!éme  ainsi,  le  juge  clioisi  par  la 

Couronne  est  encore  un  personnage  d'Etat;  il  est 
suspect  :  c'est  un  jury  de  douze  particuliers  <jui 
prononcera  sur  le  fait  et  sur  la  qualification  du 

fait".  Comme,  là  même,  la  corruption  pouvait 

ménager  des  complaisants  au  pouvoir,  l'unanimité 
est  exigée  pour  tout  verdict.  Un  seul  juré  patriote 

suffira  pour  déjouer  les  intrigues  d'un  gouverne- 

ment oppresseur.  C'est  une  sorte  de  lihennn  veto 

judiciaire.  Enfin,  aucun  for  privilégié  n'est  admis 

pour  le  fonctionnaire  ni  pour  l'acte  administratif; 
ni  l'un  ni  l'autre  ne  sont  couverts  par  l'ordre  d'un 
supérieur.  L'acte  administratif  est  de  la  comj)é- 
tence  des  tribunaux  ordinaires;  le  fonctionnaire 

est  sous  leur  juridiction.  L'Etat  lui-même  entre 
avec  lui  dans  h  iir  jtrétoire  et  (bnient  avec  lui  leur 

justiciable.  Tout  le  système  se  tient  et  s'inspire 
d'un  même  esprit,  qui  ne  s'est  pas  démenti  un 
jour  pendant   des    siècles.   On   a  rcproclié    avec 

\.  L'inamovibilité  ne  suffirait  pas.  11  faut  en  oiitro  qji'ils 
n'aient  aunine  tentation  d'avanccMniMit  on  de  promotion.  Or  il 
est  (le  ri'fîle  générale,  à  (inel(|ues  exceptions  près,  (lu'une  fois 
nommés  ttn  ne  l«'s  déplace  plus. 

2.  Celte  seconde  attribution,  contestée  en  matière  de  presse, 

a  été  consacrée  en  1"'.)2  par  un  acte  qui  se  donne  lui-même 
pour  simplement  déclaratif  d'un  droit  immémorial. 
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raison  à  nos  Constituants  de  1789  d'avoir  fondé 
leur  système  politique  sur  un  parti  pris  de  défiance 

envers  le  pouvoir  :  c'est  sur  un  parti  pris  tout  sem 
blable  que  les  Anglais  ont  fondé  tout  leur  système 
administratif  et  judiciaire. 

En  fait,  ces  garanties  fondamentales  ne  profi- 

taient guère  qu'aux  personnes  riches  ou  aisées. 
Les  juges  ordinaires  étaient  en  petit  nombre,  les 

juridictions  d'appel  lointaines.  Les  frais  de  justice 
atteignaient  des  chiffres  énormes  ;  les  petites  gens 

n'avaient  pas  le  moyen  de  les  payer;  ils  étaient 
forcés  de  renoncer  à  la  justice  elle-même  pour 

échapper  à  une  ruine  complète,  pire  que  la  vio- 
lence particulière  ou  la  déprédation  partielle  dont 

ils  étaient  victimes.  Toute  la  police  administra- 
tive et  la  justice  locale  étaient  entre  les  mains  des 

grands  propriétaires  fonciers;  ils  l'exerçaient  sans 
contrôle.  Encore  aujourd'hui,  elle  est  entachée 
d'un  certain  arbitraire.  Néanmoins,  la  protection 

s'étendait  assez  bas  pour  couvrir  toutes  les  classes 
dont  la  voix  est  entendue  de  l'histoire,  et  elle 
entretenait  largement  un  puissant  esprit  public, 

qui  imposait  aux  gouvernants  et  faisait  descendre 

jusque  parmi  les  déshérités  l'illusion,  le  goût, 

l'orgueil  de  la  liberté  anghiise. 
Les  garanties  de  la  liberté  personnelle  et  de  la 

propriété  en  Angleterre  donnent  lieu  à  une  der- 

nière remarque.  Nulle  part  le  sentiment  qu'elles 

éveillent  n'a  plus  de  ressort;  c'est  que  la  force  et 
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le  courant  lui  viennent  de  deux  sources  qui 
ailleurs  confondent  rarement  leurs  eaux  :  la  révo- 

lution et  la  tradition.  Sur  le  continent,  les  mêmes 

garanties,  dans  la  mesure  imparfaite  où  elles 

existaient  sous  l'ancien  régime,  étaient  fondées 

sur  des  précédents  qui  s'étaient  déposés  sans  bruit 
dans  une  coutume  locale,  dans  une  jurisprudence 

judiciaire;  aucune  voix  retentissante  et  entendue 

de  tous  ne  les  avait  j)roclamées.  Parfois,  elles 

résultaient  d'un  nwtu  projirio  royal,  qui  pouvait 
toujours  être  rétracté  ou  modifié  par  le  prince  ou 

par  ses  successeurs.  Des  mandataires  accrédités 

])ar  le  peuple  entier  ne  les  avaient  pas  formulées 

lépée  à  la  main,  inscrites  dans  un  contrat,  érigées 
en  rèirles  inviolables.  Toutes  les  tentatives  des 

États  Généraux  dans  ce  sens  avaient  misérable- 

ment éclioué.  Les  Anglais,  par  une  cbance  sin- 

gulière, ont  eu,  dès  le  xin'"  siècle,  une  déclaration 
des  droits  solennelle,  articulée  par  les  représen- 

tants de  la  nation,  acceptée  ou  plutôt  subie 

explicitement  par  la  Couronne.  Ils  l'ont  renou- 
velée et  complétée  en  1G27  et  en  1()88.  C'est 

df  là  (ju'elle  a  passé  dans  la  common  law\ 
elle  y  a  été  transvasée  toute  brûlante  du  creuset 
révolutionnaire  :  ellr  Ta  marquée  par  le  choc 

«l'unr  iinjiri'inle  indélébile.  Autour  de  cette 
empreinte,  des  traditions  plus  calmes  ont  cristal- 

lisé sans  la  recouvrir:  le  cours  du  temps  la  con- 
sacrée, sans  alTaiblir  la  vigueur  des  creux  et  des 
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rehauts  qu'elle  doit  à  son  origine.  Le  droit  coutu- 

mier  proprement  dit  n'a  rien  qui  rappelle  ce  relief 
de  médaille.  Elle  est  enchâssée  dans  la  coutume; 

elle  n'y  est  pas  confondue.  C'est  comme  une 
roche  vulcanienne  perdue  dans  un  terrain  neptu- 
nien.  Sous  la  patine  uniforme  des  siècles,  se 

reconnaît  l'alliage  puissant  dont  la  fusion  a  été  un 

jour  l'œuvre  nationale  par  excellence.  Aucune 
autre  partie  de  la  common  laio  ne  sonne  du  même 

son  que  ces  quatre  ou  cinq  grandes  maximes.  Si 

elles  sont  entrées  profondément  dans  l'âme 
anglaise  et  si  elles  font  corps,  pour  ainsi  dire,  avec 

l'honneur  public,  c'est  que  la  révolution  y  vibre 
encore  sous  la  tradition.  Le  long  travail  par  lequel 

se  forment  les  mœurs  n'aurait  pas  suffi  pour  la 
dégager  et  la  rehausser  à  ce  point. 

D'autre  part,  il  a  été  donné  à  ces  maximes  de 

devenir  des  coî^fz^wes.  Chacun  aujourd'hui  connaît 

et  mesure  le  pouvoir  accumulateur  de  l'hérédité. 
Eu  France,  la  liberté  est  née  d'hier  ;  c'est  une 

doctrine;  ce  n'est  guère  qu'une  doctrine.  Elle  a 
tout  l'éclat  de  la  nouveauté  et,  de  plus,  cette  sono- 

rité vibrante,  cette  vertu  d'expansion  qui  est  le 

propre  des  fornmles  abstraites.  Mais  elle  n'a  pas 
eu  le  temps  de  gagner  et  de  se  rallier  les  forces 
obscures  et  secrètes  de  notre  nature.  Les  Français 

ont  été  formés  depuis  des  siècles  à  se  réfugier 

d'un  despotisme  très  proche,  très  dur  et  très  arbi- 
traire dans  un  despotisme  plus  lointain,  plus  trai- 
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ta])le  et  plus  réglé.  Ils  n'ont  échappé  au  souverain 
féodal  que  pour  tomber  sous  les  prises  de  la 

royauté.  C'était  toujours  le  despotisme;  rien  n'en 
était  changé  que  la  forme,  le  degré  et  les  allures. 

Dans  ce  progrès  du  pis  au  moins  mal,  un  senti- 

ment ombrageux  n'a  pas  pu  s'attacher  au  prin- 
cipe même  de  la  liberté',  ce  principe  n'était  pas 

dégagé.  Aussi  nos  instincts  ne  sont  pas  bandés 

d'avance  contre  l'arbitraire.  Seules,  la  raison  et  les 

passions  qu'elle  suscite  se  révoltent  bruyamment 
contre  la  servitude,  et  cette  révolte  ne  date  guère 

que  du  xviii"  siècle.  Le  fond  et  les  moelles  de 

riiomme,  sa  spontanéité,  ce  qu'on  pourrait  nom- 
mer son  âme  inconsciente  et  involontaire,  sont 

plutôt  enclins  à  désirer,  à  appeler  la  tutelle  de 
l'État. 

En  Angleterre,  l'Etat  a  devant  lui  des  individus 
qui,  de  temps  immémorial  et  de  père  en  fils,  ont 

été  accoutumés  à  penser,  à  répéter  que  leur  per- 
sonne, leur  bourse  et  leur  maison  sont  inviolables, 

que  c'est  l'Etat  qui  les  menace  le  plus,  qu'il  faut 

le  surveiller  de  près  et  s'armer  contre  lui.  Per- 
sonne, bourse,  maison  sont  pour  clKujue  sujet 

anglais  comme  trois  forteresses.  Il  n'entend  pas 
qu'on  en  a|)proche  sans  une  autorisation  délivrée 
par  lui-même  ou  par  ses  pairs.  Un  pli  de  carac- 

tère s'est  formé  en  ce  point,  qui  n'a  fait  que  s'ac- 
centuer, se  ramasser,  durcir  lentement  de  généra- 

lion  en  génération.  La  résistance  inslinclivc  qu'il 



l'individu  et  sa  fonction  dans  l'état         297 

offre  à  la  pression  du  dehors  ne  connaît  pas  les 

inégalités,  les  intermittences  de  la  résistance 

réfléchie  et  délibérée.  C'est  la  différence  de  l'os 
compact  et  solide,  qui  tient  bon  par  lui-même,  au 
muscle  bandé  qui  peut  se  fatiguer  et  se  détendre. 

La  lente  opération  du  temps  a  ainsi  procuré  au 

sujet  anglais  un  avantage  qui  manque  au  Fran- 

çais, dans  leurs  luttes  respectives  avec  l'Etat.  La 
liberté  a  eu  chez  les  deux  peuples  sa  victoire  écla- 

tante, plus  récente  chez  celui-ci,  chez  l'autre  plus 
ancienne,  mais  toujours  vivante  dans  le  souvenir 
des  masses;  leurs  fastes  révolutionnaires  se 

valent.  Ce  que  l'Anglais  a  de  plus,  c'est  tout  le 
poids  d'un  long  passé  déposé  dans  ses  instincts, 
recueilli  par  le  fond  «  inconscient  »  de  sa  nature. 

L'horreur  de  la  servitude  s'est  comme  enracinée 

dans  son  tempérament.  Son  besoin  d'indépen- 

dance part  à  l'occasion  comme  le  ressort  d'une 
passion  native  et  prime-sautière.  Toutes  les  forces 

de  l'hérédité  combattent  en  lui  et  pour  lui  contre 

le  despotisme  de  l'Etat. 

m.  —  Les  libertés  politiques. 

Il  ne  suffît  pas  d'arracher  au  pouvoir  l'engage- 
ment de  respecter  la  liberté  civile.  Il  importe  de 

la  garantir  par  des  moyens  dont  l'opération  soit 

plus  régulière,  plus   douce  qu'une  révolution,  et 
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moins  épuisante  pour  le  corps  social.  C'est  l'objet 

des  libertés  politiques.  J'appelle  ainsi,  d'abord,  le 
droit  d'association  et  de  réunion,  et  la  liberté  de  la 
presse;  [mis  une  représentation  nationale  fondée 
sur  une  francbise  électorale  très  étendue.  Par  les 

réunions,  les  griefs  prennent  corj)s  et  commencent 
à  revêtir  un  caractère  collectif.  Par  la  presse,  la 

voix  de  l'orateur,  la  pensée  muette  du  pbilos(>pbe 

pénètrent  jusqu'aux  extrémités  du  territoire  «'1 
sèment  partout  des  convictions  identiques,  dis 

volontés  concordantes.  Par  l'association,  ces 
volontés  se  réunissent,  se  comptent,  acquièrent  le 

sentiment  exact  de  leur  force.  Kniin  le  système 

représentatif  leur  donne  entrée  dans  la  région  du 

pouvoir  et  action  sur  le  gouvernement. 
Entre  cette  dernière  liberté  et  les  autres,  il  y  a 

plusieurs  distinctions  capitales  à  signaler.  Je  ne 

m'y  arrête  point.  Je  me  borne  à  deux  remarques 
qui  se  ra|)p()rtent  directement  à  mon  sujet.  La  pre- 

mière est  que  les  droits  d'association  et  de  réunion 
et  la  liberté  de  la  presse  ont  toujours  été  envisagés 

en  Angleterre,  non  comme  des  libertés  politiques, 
mais  comme  des  libertés  civiles.  On  ne  les  a 

jamais  compris  avec  le  droit  de  suffrage  dans  le 

|iroblriiu'  (liflicile,  surchargé  de  termes,  contingent 

à  maint  égartl,  ijui  a  pour  objet  d'établir  un  bon 
système  de  gouvernement.  On  ne  les  a  jamais 
élevés  à  la  dignité  dangereuse  de  prérogatives 
constitutionnelles  :  on  les  a  laissés  dans  la  condi- 
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tion  de  simples  droits  privés.  On  les  a  traités  en 

tout  temps  comme  des  corollaires  contenus  dans 

le  postulat  fondamental  de  la  liberté  personnelle 

et  qui  s'en  dégagent  d'eux-mêmes.  Le  droit  de 
s'assembler  procède  directement  du  droit  que 
chacun  a  d'aller,  de  venir  et  de  s'arrêter  où  bon 

lui  semble.  Le  droit  de  s'associer  est  un  simple 
développement  du  droit  de  contracter.  La  liberté 

de  la  presse  est  un  cas  spécial  de  la  liberté  de 

penser  et  de  parler.  Il  n'y  a  pas  lieu  d'octroyer 
expressément  ces  droits  ni  de  les  définir;  ils  sont 
donnés  implicitement.  La  suite  des  statute  books 

n'offre  rien  qui  ressemble  à  nos  innombrables  lois 
sur  ces  grands  objets.  Aucune  des  «  déclarations 

de  droit  »  anglaises  n'en  fait  mention.  La  question 

est  tenue  pour  tranchée  d'avance;  la  solution  toute 
simple  est  impliquée  dans  le  principe  de  la  liberté 

du  sujet,  et  la  logique  la  plus  élémentaire  suffit 

pour  l'en  tirer. 
En  France,  nous  avons  toujours  estimé  que  la 

presse,  les  associations,  les  réunions,  si  puissantes 

pour  le  bien  et  pour  le  mal,  devaient  être  consi- 

dérées en  elles-mêmes,  jugées  d'après  leurs  effets 

positifs,  et  soumises  à  un  régime  spécial.  N'est-il 
pas  singulier  que  le  peuple  qui  passe  pour  avoir  le 
goût  des  principes  abstraits  et  du  raisonnement 

par  déduction  soit  précisément  celui  qui  les  a  soi- 

gneusement écartés  en  ce  sujet  capital?  Nos  légis- 
lateurs se  sont  fait  une  règle  de  rattacher  les  trois 
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LTrandos  libertés  au  problème  constitutionnol, 

(faborder  ce  ])robl('ine  d'eiisoinble  et  de  le  résoudie 
j)ar  un  compromis  entre  t(»utes  les  nécessités  en 

présence.  Au  contraire,  le  peuple  qui  accorde 

(irdinairement  peu  de  faveur  aux  généralités  et  à 

!a  pure  lotrique  s'est  servi  implicitement  de  ces 

moyens  discrédités,  de  cette  dialectique  en  l'air 
|M)ur  asseoir  les  titres  des  libertés  publiques  les 

plus  essentielles.  Quoi  (ju'il  en  soit,  ces  libertés 
(inl  sini^ulièrement  l,^'ll:•né  à  sortir  de  la  spbère 
Iroublée  de  la  politi(iue,  à  se  déirairer  des  cond»i- 

naisons  inspirées  p;ir  la  raison  d'Ktat  et  à  rester 
dans  la  région  juridique  plus  calme,  où  elles  sont 
consubstantielles  avec  les  maximes  immémoriales 

qui  sauvejj^ardent  l'activité  de  la  personne.  La  plus 
large  et  la  plus  tutélaire  des  lois  organicjues  ne 

vaudrait  pas  pour  elles  cette  mis(^  liors  de  cause, 

qui  marque  leur  place  tout  près  mais  à  l'extérieur 
du  forum. 

Le  système  des  libertés  politiques,  qui  assurent 

à  l'individu  la  jouissance  de  ses  droits  privés,  se 
complète  par  le  régime  re])résentatif.  Un  Parle- 

ment élu  fait  les  lois  et  contrôle  le  trouvernement. 

Depuis  plus  de  cinquante  ans,  des  statuts  mémo- 
rabb's  ont  successivement  reculé  les  limites  du 

corps  électoral;  le  sulïrage  est  à  la  lin  devenu 

presque  universel.  Depuis  plus  de  cinquante  ans, 

la  CdiaudMC  des  Communes  ne  s'est  plus  contentée 
de  contrôler  le  gouvernement;  elle  compose  elle- 
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même  les  ministères;  le  prince  ne  peut  que  con- 

tresigner la  liste  des  conseillers  officiels  de  la  cou- 
ronne, délégués  pour  être  ses  geôliers  et  ses 

maîtres.  Il  est  de  doctrine  courante  que,  sans  la 

garantie  d'un  corps  électif  ayant  rang  et  dignité 
de  grand  pouvoir,  la  liberté  personnelle  ne  serait 

pas  protégée,  qu'elle  l'est  très  efficacement  par 

cette  seule  garantie,  enfin  qu'elle  l'est  d'autant 
plus  sûrement  que  la  représentation  est  plus 

étendue,  plus  complète  et  plus  fidèle.  Le  premier 

point  est  évident;  sur  le  second,  il  faut  s'entendre  ; 
le  troisième  ne  peut  être  admis  sans  restriction.  — 
Que  la  souveraineté  appartienne  à  un  seul  sans 

contrôle,  ou  à  quelques-uns  sans  partage,  ou  à  la 

majorité  de  tout  le  peuple  sans  contre-poids,  la 
liberté  est,  par  des  voies  diiïércntes,  également 

menacée.  Elle  l'est  toutes  les  fois  que  la  balance 
est  trop  décidément  rompue  en  un  sens  dans 

l'équilibre  des  forces  sociales.  Une  constitution 

unitaire,  quel  qu'en  soit  le  principe,  ne  lui  laisse 

d'autre  protection  que  celle  des  mœurs  publiques. 
—  Bornons-nous  h  considérer  trois  périodes. 

Sous  les  Tudors  et  sous  les  deux  premiers 

Stuarts,  la  royauté  est  toute-puissante.  Je  l'ai 
montrée  ailleurs  chargée  de  dépouilles,  regor- 

geant de  richesses,  sacro-sainte,  impeccable,  enle- 

vée dans  une  sorte  d'assomption.  Elle  est  seule 
debout  et  intacte  au  milieu  des  autres  forces  sociales 

décimées,  désor]^anisées  et  humiliées  :  une  Chambre 
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dos  Lords  où,  au  pied  des  «grands  chênes  abattus, 
commencent  seulement  à  germer  des  chcnnjiignoiis 

fie  pairs;  une  Chambre  des  Communes  où  il  n'y  a 
plus  que  des  créatures  du  prince,  comblées  de  ses 
d<^ns  et  non  rassasiées;  un  peuple  las  de  guerres 

civiles,  privé  de  ses  chefs  ordinaires,  temporels  et 

s[)irituels,  par  la  ruine  de  la  féodalité  et  la  chute 

do  l'Église  romaine.  Une  période  commence,  où  le 
despotisme  royal  ne  rencontre  plus  rien  qui  lui 

résiste.  Il  s'épanouit,  grandiose,  paternel,  spolia- 

teur. Toute  justice  sombre  dans  l'arbitraire,  toute 

liberté  va  périr,  lorsqu'un  puissant  réveil  de  l'es- 
prit public  sauve  TAnglelerre  de  la  servitude. 

Vers  1(S0(),  la  scène  a  cbaiigé.  La  Chanibi-e  dos 

Communes  a  cessé  d'être  un  corps  r(^[)résonlatif  ch» 

la  nation.  Elle  ne  représente  plus  qu'un  nombre 
restreint  de  grands  électeurs,  riches  propriétaires 

fonciers,  qui  se  sont  subrogés  eux-mêmes  au 

peuple  dans  l'exercice  de  la  franchise.  Cette  oli- 
garcbio,  maîtresse  aussi  de  la  Chambre  haute,  a 

engagé  la  lutte  avec  la  royauté.  C(^ll(^-ci  a  repris 

un  moment  l'avantage  avec  Coorge  IIÎ,  mais  les 
circonstances  l'ont  traîne;  elle  bat  en  nMraite.  Elle 

est  déjà,  sans  l'avouer  encore,  vaincue  et  captive. 
Alors  abondent  les  mesures  partiahvs,  la  «  législa- 

tion de  classe  »,  comme  on  dit  (]*'  Tautre  coté  do  la 

.Manche,  c'est-à-dire  en  faveur  dniK'  soûle  classe. 
L(^  justice  of  thr  pearr,  lignro  unijuio  an  niondo. 

caractérise  celle  porincb»  ol  la  porsnimilio  dans  ses 
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traits  les  plus  nobles.  A  la  propriété  foncière,  de 

grands  avantages  et  toute  l'influence.  A  l'industrie 
et  au  commerce,  pour  prix  de  leur  abdication  et 

aux  dépens  de  la  nation  entière,  toutes  les  protec- 

tions et  les  prohibitions  qu'ils  réclament.  Au  menu 
peuple,  le  devoir  d'obéir,  mais  aussi  le  droit  de 

vivre.  D'une  part,  des  statuts  répressifs  et  préven- 

tifs d'une  extrême  rigueur,  de  vraies  lois  de  servi- 
tude dont  les  «  six  acts  »  sont  restés  le  mémorable 

exemplaire;  de  l'autre,  l'aumône  officielle  offerte 

comme  un  adoucissement  à  l'immense  paupérisme 
né  des  institutions  mêmes.  Période  grandiose 

comme  la  précédente,  mais  où  la  gloire  extérieure, 

qui  attire  les  yeux  au  dehors,  ne  parvient  pas  à 

leur  cacher,  en  Angleterre  même,  d'horribles 

souffrances,  une  dégradation  extrême  et  l'éclipsé 
des  antiques  libertés. 

En  1832  s'ouvre  un  âge  nouveau.  La  porte 
entre-bâillée  à  demi  laisse  les  chefs  de  l'industrie 
et  du  commerce  pénétrer  dans  le  paijs  légal.  Les 

masses  populaires,  qui  les  suivent  de  près,  pèsent 

sur  les  battants  et  forcent  successivement  l'entrée. 

Depuis  1884,  les  voilà  toutes  admises  dans  l'en- 
ceinte électorale.  Tel,  un  bourg  fortifié  du  moyen 

âge,  qui  voit  sa  banlieue  se  peupler  et  ses  fau- 
bourgs grandir,  abaisse  ses  remparts,  fait  reculer 

ses  murailles  et  finit  par  enclore  tout  un  district. 

La  royauté  et  l'aristocratie  sont  dans  les  conditions 

d'une  vieille  bourgeoisie  urbaine  au  milieu  de  la 
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fuule  des  nouveaux  domiciliés.  Elles  ne  peuvent 

conserver  leur  position  apparente  qu'en  faisant  \v 
silence  autour  de  leurs  privilèges,  en  évitant  de  les 
rendre  sensibles  à  de  moins  fjivorisés,  en  cédant 

ou  laissant  entendre  qu'elles  céderont,  toutes  les 
fois  que  rexercice  de  leurs  droits  pourrait  créer 

un  embarras  ou  paraître  importun.  L'antique  pres- 

tii.,^e,  la  possession,  l'empire  des  mots  les  main- 
tiennent encore  debout  sur  un  sol  miné  et  tout  en 

catacombes.  Mais  elles  n'échappent  à  l'efTondre- 

ment  que  par  l'immobilité.  Grandiose  aussi,  mais 
surtout  leconde  a  été  cette  période  de  préparation, 

d'où  la  nation  sort  maîtresse  de  ses  destinées. 

Une  somme  incalculable  d'inicjuités,  de  barbarie, 
de  misère,  de  servilité  et  de  corruption  a  été  éli- 

minée :  ces  taches  noires  ou  sanglantes  n'ont  pas 
résisté  au  grand  jour  de  la  discussion  dans  un  par- 

lement représentatif  de  la  m;ijorité  du  peuple. 

D'autre  part,  une  somme  incalculable  de  justice, 
de  bien-être,  de  bonbeur  et  de  liberté  a  été  versée 

sur  le  sol  l)rilanui(|ue;  chaque  sujet  en  a  eu  sa 

part.  A  la  vérité,  toutes  ces  choses  ont  été  accom- 
plies par  des  Chambres  et  par  des  ministères  dont 

les  chefs  appartenaient  à  la  moyenne  et  surtout  à 

la  haute  classe.  Le  peuple  donnait  1''.  ipui  ju, 
mais  il  n'o|)érait  pas  lui-même  ou  par  i\os  manda- 

taires choisis  dans  ses  rangs.  De  plus,  il  avait 

devant  lui  la  substance  ou  le  fantôme  de  d(»ux 

grands   pouvoirs  :  une   royauté   en   déclin,    mais 
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qui  venait  de  faire  encore  quelque  figure  avec 

George  III;  une  aristocratie  glorieuse,  éclairée, 

libérale,  opulente,  propriétaire  de  la  plus  grande 

partie  du  sol  et,  par  là,  déjà  bourgeoise,  en  un  cer- 
tain sens,  de  cette  cité  économique  où  tendait  alors 

à  s'absorber  la  société  moderne.  Aujourd'hui,  cette 
substance  s'est  raréfiée,  le  fantôme  vacille  :  la 

démocratie  s'avance  sur  un  terrain  aplani;  chaque 

jour  qui  s'écoule,  chaque  acte  de  plus  éclaircit  et 
avive  en  elle  le  sentiment  de  la  toute-puissance. 

Une  troisième  fois,  l'Angleterre  va  passer  par  un 

régime  politique  unitaire  et  sans  contre-poids.  Qu'y 
a-t-il  à  craindre,  poui  la  liberté,  de  ce  gouverne- 

ment de  chacun  par  tous,  où  la  majorité  populaire 

exerce  un  pouvoir  illimité? 

Si  la  majorité  populaire  ne  rencontre  pas  de 

barrière  qui  boi  ne  le  champ  ouvert  à  sa  volonté, 

elle  possède  intérieurement  un  frein  et  un  régula- 

teur. Actuellement  ce  frein  ne  serre  pas;  ce  régu- 

lateur s'affole  par  moment.  Le  temps  et  l'expé- 
rience imprimeront  à  ces  ressorts  une  marche  plus 

constante  et  plus  sûre.  Les  intérêts  d'un  autocrate 

ou  d'un  corps  de  privilégiés  sont  en  opposition 
fréquente  avec  les  intérêts  de  la  nation  entière.  Les 

intérêts  de  la  grande  majorité,  au  contraire,  coïn- 
cident sur  une  étendue  très  considérable  avec  les 

intérêts  de  la  totalité.  Cette  coïncidence  est  essen- 

tielle, profonde,  évidente;  et  lors([ue  les  hommes 
la  méconnaissent,  la  sanction  sort  immédiatement 

ESSAI   d'une   psychologie    POLITIQUE.  20 
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de  la  force  des  choses.  C'est  de  Téconomie  politique 
«'lémentaire,  accessible  même  à  des  esprits  incultes, 

que  des  maximes  comme  celles-ci  :  \ai  spoliation 
des  riches,  dans  toute  la  mesure  de  leur  superflu, 

ne  produirait  à  la  répartition  qu'un  dividende 
misérable.  Le  superflu  fournit  presque  tous  les 

capitaux  sur  lesquels  s'entretient  le  travail;  par- 
tagé, il  ne  donnerait  que  des  miettes,  et  ces  miettes 

ne  pourraient  plus  renqdir  Toflice  de  capital  ;  elles 

seraient  très  vite  consommées  en  jouissances  im- 
productives. Une  taxation  abusive,  par  exemple 

l'impôt  progressif  j)oussé  à  r^xlrème,  décourage 
l'épargne,  inquiète  tous  ceux  qui  possèdent  :  les 
capitaux  émigrent  ou  ne  se  foriuent  pas.  Une  hausse 

artificielle  des  sahiires  élève  le  prix  de  revient  des 

produits,  restreint  le  marché,  diminue  entiu  la 

demande  de  travail,  et  tout  se  termine  par  un 

retour  à  l'état  de  choses  initial,  aggravé  de  tout 

l'eiïet  ruineux  du  trouble  qu'on  a  jeté  dans  les 
relations  économiques.  Ces  conséquences  ne  peu- 

vent échapper  qu'à  une  ignorance  ou  à  une  impré- 
voyance extrêmes;  un  ég^ïsme  cyniquement  brutal 

peut  seul  les  braver.  Le  progrès  des  lumières,  la 

publicité  des  discussions,  le  grand  jour  cju'elles 
pr(»jrll<»nt  sur  h^s  doctrines  et  sur  b's  motifs  élève- 

ront des  nbstaclos  de  jour  «mi  jour  plus  puissants 

contre  de  telb^s  entreprises.  Les  Anglais  n'ont  guère 
à  les  redouter  que  sur  un  seul  point  :  le  régime  de 

la  propriété  foncière.  Mais  cela  vient  de  ce  qu'ils 
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ont  à  liquider  une  situation  abusive,  legs  de  la 

période  oligarchique  et  résultat  d'une  législation 

partiale.  Bien  plus  que  les  démarches  d'une  poli- 
tique directement  tyrannique  et  spoliatrice,  je 

redoute  les  tentatives  d'une  politique  philantliro- 
pique  et  réformatrice,  optimiste  et  crédule,  affairée 

et  touche-à-tout,  qui  méconnaîtrait  le  contingent 

nécessaire  d'imperfection  des  choses  humaines, 
inventerait  des  remèdes  à  tous  les  maux,  et  se  ser- 

virait de  rÉtat  pour  produire  un  peu  de  bien  ma- 
tériel, chèrement  acheté  par  tout  ce  qui  serait 

enlevé  du  même  coup  aux  forces  vives  de  l'indi- 
vidu. 

Chose  curieuse!  Ce  danger  s'est  accru  depuis 
cinquante  ans  dans  toute  la  proportion  où  le  Par- 

lement est  devenu  une  représentation  plus  géné- 
rale et  plus  fidèle  de  la  nation.  Avant  1832,  à  une 

époque  où  Fimmense  majorité  du  peuple  n'était 
nullement  représentée  à  la  Chambre  des  Communes 

et  n'exerçait  aucune  action  sur  la  composition  des 

cabinets,  l'opinion  publique,  déjà  consciente  de  sa 
force,  suivait  avec  vigilance,  regardait  avec  jalousie 

ceux  des  actes  du  Parlement  qui  contenaient  une 

réglementation  ou  édictaient  une  contrainte,  j)lus 

encore  tous  les  statuts  qui  octroyaient  des  pouvoirs 

supplémentaires  aux  ministres  et  à  leurs  agents. 

Toute  intervention  de  la  loi  inquiétait  la  nation, 

parce  que  les  ailleurs  de  la  loi  lui  étaient  comme 
étrangers;  toute  tutelle    administrative   lui  était 
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odieuse,  parce  que  la  bureaucratie  était  comme  la 

main  d'un  j^^ouverneinent  où  elle  ne  reconnaissait 

rien  d'elle-même.  Aujourd'hui,  au  contraire,  l'An- 
gleterre peut  considérer  la  Chambre  des  Communes 

comme  une  image  réduite  de  tout  le  peuple,  le 

biiiet  comme  une  ima^'C  réduite  de  la  (iliambre ca 

•o 

des  Communes.  Les  lois,  —  la  nation  y  voit  son 
œuvre,  un  acte  indirect  de  sa  j)ropre  volonté.  Les 

ministres,  le  personnel  administratif,  —  elle  y  voit 
des  hommes  à  elle,  ses  mandataires  à  divers 

degrés,  les  fondés  de  pouvoir  de  ses  élus.  Les 

mesures  d'ingérence  ne  sont  donc  plus  frappées 

de  la  même  suspicion,  l'action  bureaucratique 
n'éveille  plus  les  mêmes  ombrages.  Actuellement, 

les  préventions  de  la  période  précédente  n'ont  pas 
encore  disparu,  mais  elles  se  sont  atténuées;  elles 

s'atténueront  de  jour  en  jour,  comme  il  arrive  aux 
elïets  (pli  siirvivciil  à  leur  cause.  A  ce  litre,  la 

[)lénitude  et  l'exactitude  de.  la  représentation  par- 
lementaire ont  singulièrement  diminué  les  obsta- 

c](\s  moraux  que  rencontrait  naguère  la  tutelle 

gouvernementale;  elles  ont  en  quelque  mesure 

découvert  la  liberté  de  l'individu,  en  adoucissant 
les  répugnances  instinctives,  lesapprébensions  rai- 
sonnées  qui  combattaient  ])our  lui.  A  la  place  des 

fins  de  non-recevoir  spontanées  qui  accueillaient 

((Kile  teulativi»  de  réglementati<ni  par  statuts,  de 
cou!  rôle  par  fonctionnaires,  commencent  à  paraître 
des  suggestions  discrètes,  des  invitations  distinctes 

♦ 
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et  enfin  des  sommations  pressantes  adressées  au 

législateur  et  au  gouvernement.  La  nation,  qui  se 

retrouve  en  eux,  n'est  plus  avertie  et  mise  en  garde, 

comme  lorsqu'ils  ne  représentaient  qu'une  ou  deux 

classes  et  non  l'ensemble  du  peuple.  Elle  ne  juge 
pas  excessif  que  le  législateur  défende  ou  prescrive 

à  l'individu  certains  actes,  que  le  gouvernement 

contrôle,  prévienne,  contraigne,  joue  le  rôle  d'ar- 

bitre et  de  juge.  Il  ne  faudra  pas  moins  qu'une 
longue  éducation  par  les  faits  pour  que  ce  crédit 

ouvert  à  l'autorité  s'épuise,  et  que  les  justes  répu- 
gnances qui  protégeaient  autrefois  la  liberté  par 

l'instinct  sûr  et  profond  des  masses  se  retrouA' eut, 
en  objections  étudiées,  dans  la  raison  populaire 
mieux  informée  et  plus  éclairée. 

rv.  —  La  famille. 

L'Anglais  a  une  famille.  Les  rapports  juridiques 
qui  unissent  la  femme  au  mari,  les  enfants  au 

père,  sont  ici  très  particuliers.  La  famille  française 

a  été  organisée  depuis  1789  sur  le  modèle  d'une 
monarchie  constitutionnelle,  qui  dérive  plus  ou 

moins  vers  la  république.  La  famille  anglaise  a 

gardé  jusqu'à  nos  jours  le  caractère  d'une  monar- 
chie absolue.  Essayons  de  nous  la  représenter 

telle  qu'elle  était  encore  il  y  a  trente  ans.  Ordi- 

nairement, la  femme  n'a  pas  eu  de  dot;  c'est  la 
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coiiliiMio.  clioz  les  L;ons  riches  et  aisés,  de  réserver 

il  raillé  des  fils  les  immeubles,  et  de  partager  le 

^ros  tles  A'aleurs  mobilières  entre  lui  et  les  puînés. 

La  lille  reçoit  ce  (ju'on  appelle  une  portion  :  c'est 
le  i)lus  souvent  une  maij^re  rente  à  prendre  sur 

les  revenus  paternels,  dette  condition  de  déshé- 

ritée s'explique  très  simplement.  Avec  la  dot,  la 
femme  apporterait  des  prétentions,  une  apparence 
de  droits.  Le  maie  veut  être  le  seul  auteur  du  hien- 

étre  et  de  la  richesse  pour  sa  famille;  c'est  \o 

moyen  d'y  être  le  seul  maîlre.  —  La  femme  a-t-ellc 
p;ir  exception  de  grands  biens?  Le  mariage  la 

(lé()()uille;  ses  capitaux,  les  revenus  de  ses  immeu- 
bles, les  j)roduits  de  son  travail  passent  au  mari; 

elle  ne  i)eut  disposer  de  rien;  le  droit  de  faire  un 
testament  lui  est  refusé.  Sa  personne  juridique  se 

fond  dans  celle  du  père  de  famille;  elle  ne  peut 

même  pas  s'en  distinguer  pour  contracter  avec 

lui.  LUe  n'est  pas  tutrice  légale  de  ses  enfants. 

VA\g  n'est  pas  légalement  consultée  lorscpi'il  s'agit 

de  leur  mariage.  —  La  manus  n'était  pas  en  somme 

plus  pesante  à  l'épouse  romaine.  Le  droit  du  plus 
fort  éclate  dans  toute  cette  législation  coutumière 

et  statutaire;  aucune  géiuM'osité  naturelle  ne 

l'adoucit;  la  chevalerie,  (jui  a  modifié  si  profon- 
dément la  condition  de  la  femme  sur  le  continent, 

n'a  fait  (ju'eflleurer  cette  race  virile  juscpi'à  la 
brutalité;  elle  n'a  rien  laissé  après  elle  pour  dimi- 

nuer la  prépondérance  et  tempérer  l'égoïsme  con- 
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sciencieux  du  mâle.  Il  fonde  son  titre  sur  le  haut 

prix  de  Vaction,  qu'il  est  seul  capable  de  mener  à 
terme.  La  femme  ne  peut  être  que  son  auxiliaire 

fidèle  et  soumis;  elle  accepte  ce  rôle  et  s'y  plie. 
Des  sentiments  de  déférence,  des  habitudes  de 

subordination  se  sont  longuement  développés  sous 

ce  régime  légal.  L'épouse  anglaise  est  dans  l'hu- 
milité et  dans  la  crainte  devant  son  seigneur  et 

maître.  Où  il  va,  elle  le  suit,  même  dans  les  cli- 
mats meurtriers,  laissant  là  ses  enfants.  Elle  est 

épouse  avant  d'être  mère.  «  A  quoi  passez-vous 
votre  temps,  madame?  »  demandait  Tocqueville 

à  une  Américaine,  à  une  époque  où  le  fond  anglo- 
saxon  était  encore  intact  aux  Etats-Unis.  «  Nous 

admirons  nos  maris.  »  La  réponse  aurait  pu  venir 

d'une  Anglaise.  Des  habitudes  si  invétérées  ne 

céderont  qu'avec  lenteur  à  l'action  d'un  nouveau 
régime  juridique.  — Le  législateur  a  semé  en  1870 

et  en  1882  les  germes  d'une  immense  révolution 

morale.  Déjà  la  jurisprudence  d'équité  avait 
adouci,  par  des  fictions,  la  rigueur  des  règles  qui 

mettaient  les  intérêts  de  l'épouse  à  la  discrétion 
du  mari.  Mais  les  femmes  de  la  classe  aisée  pou- 

vaient seules  utiliser  cette  procédure  onéreuse. 
Les  deux  derniers  statuts  ont  affranchi  les  femmes 

de  toute  classe;  elles  ont  maintenant  la  propriété 

distincte  et  l'administration  à  part  de  leur  patri- 
moine. Leur  liberté  de  disposer,  leur  capacité  de 

contracter,  leur  responsabilité  dans  la  gestion  de 
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leurs  biens  sont  absolues;  la  formule  qui  revient 
dans  tous  les  articles  de  la  loi  est  :  «  comme  si 

elles  n'étaient  pas  mariées».  En  1 880,  la  loi  fait  un 
pas  de  plus;  la  mère  est  déclarée  tutrice  légale  de 

ses  enfants.  Elle  peut  nommer  un  tuteur  qui  admi- 
nistre avec  le  tuteur  nommé  par  le  père,  ou,  ce  qui 

est  plus  significatif,  avec  le  père  lui-même.  C'est 
un  passage  brusque,  un  saut  de  l'extrême  subor- 

dination à  une  très  large  indépendance.  Question 

grave,  de  savoir  ce  que  deviendront  à  la  longue 

les  dispositions  de  l'épouse  et  son  attitude  à  l'égard 

du  chef  de  la  famille,  lorsqu'au  lieu  de  rencontrer 

dans  les  lois  l'avertissement  répété  qu'elle  est  faite 

pour  s'effacer  et  servir,  elle  y  trouvera  une  sorte 
d'exhortation  à  se  considérer  comme  l'un  de  deux 
contractants  égaux  et  libres,  comme  une  personne 

juridique,  ayant  ses  intérêts  distincts  qu'elle  est 
maîtresse  de  gérer  à  sa  volonté. 

Les  enfants,  plus  nombreux  (ju'en  France,  sont 

élevés  à  part  dans  la  futrsm/.  Point  d'énervante 

tendresse;  ils  n'ont  pas  le  sentiment  qu'ils  passent 
avant  le  père  dans  les  afTections  de  leur  mère. 

Celui-ci  les  voit  peu  et  garde  toujours  pour  eux 

(juebjue  chose  de  l'étranger.  Il  leur  arrive  de  le 
désigner  ironiquement  par  le  nom  de  governoi'  — 
un  Français  dirait  :  le  patron.  Ce  mot  imj)lique 

après  tout  l'idée  que  l'autorité  suprême  lui  appar- 

licnL  (ju'il  csl  le  maître  de  la  maison.  Ce  maître 
est  celui  dont  on  médit.  Ce  fds  (jui,  en  France,  se 
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sent  à  l'aise  et  comme  chez  lui  sous  le  toit  paternel, 
l'adolescent  au  ton  familier  dont  l'irrévérence  nous 
fait  sourire,  se  rencontre  rarement  en  Angleterre. 

On  n'y  connaît  guère  ce  camarade  aimable,  ce 

censeur  plaisant  et  applaudi  des  façons  d'agir  de 
ses  auteurs,  déjà  maître  de  maison  à  demi,  prompt 

à  calculer  et  à  escompter,  comme  un  associé  ou 

intéressé  légal,  l'héritage  qu'on  ne  peut  lui  ôter 

qu'en  partie.  Ici,  le  type  le  plus  ordinaire  est  le 
jeune  homme  au  caractère  décidé  qui  ne  s'attend 

qu'à  lui  seul,  fait  lui-même  ses  plans  d'avenir, 

s'engage  sans  consulter  ses  parents,  se  marie  au 
besoin  sans  leur  aveu,  et  considère  la  maison 

paternelle  comme  l'oiseau  dont  les  ailes  s'emplu- 

ment  regarde  le  nid  d'où  il  va  s'enlever  au  pre- 

mier vent.  Le  père  n'est  pas  en  présence  ici, 
comme  en  France,  de  ces  parasites  légaux  :  les 

héritiers  réservataires.  Il  exerce  avec  une  pleine 

liberté  ce  que  j'appellerais  volontiers  la  magis- 
trature testamentaire.  Hors  le  cas  de  substitution, 

et  à  l'exception  des  seuls  biens  substitués,  il  peut 
disposer  arbitrairement  de  sa  fortune,  faire  les 

parts  égales  ou  inégales  entre  ses  enfants,  tout 

léguer  à  un  étranger,  doter  largement  une  œuvre 

d'utilité  générale.  Sa  décision  fait  loi;  elle  n'est 

soumise  à  aucune  restriction.  Elle  n'est  pas  sur- 
veillée, pressentie,  et  enfin  jugée  et  critiquée  par 

(les  gens  ayant  conscience  d'une  sorte  de  droit 

naturel  et  supérieur,  qu'ils   peuvent  être  tentés 
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de  lui  opposer.  A  tout  prendre,  et  toutes  difTé- 

rences  réservées,  je  ne  connais  aucun  person- 
nage du  monde  moderne  qui,  plus  que  le  chef  de 

famille  anglais,  rappelle  l'antique  paterfamilias 

romain.  Il  le  rappelle  moins  par  l'autorité  eiïective 

—  puisque  les  fils,  le  plus  souvent,  s'y  dérobent 
par  l'exode,  —  que  par  la  gravité,  rindépendanee, 
la  souveraineté  incontestée  à  l'intérieur  du  home. 

C'est  un  monarque  respecté  dans  son  royaume, 
presque  un  monarque  de  droit  divin.  Comparé  à 

lui,  le  Français  fait  penser  au  Président  élu  d'un 

PiulrnicHt  raisonneur.  Imaginez-les,  l'un  et  l'autre, 

sur  le  j)()iiit  de  s'engager  dans  une  entreprise  hasar- 

deuse. Le  Français  est  obligé  d'user  d'abord  une 
partie  de  ses  forces  pour  gagner  à  son  projet  sa 

femme  et  ses  fils  adultes,  pour  vaincre  les  oppo- 

sitions renaissantes  qu'il  rencontre  chaque  soir  à 
son  foyer.  La  femme  française  a  l'esprit  clair,  de 
la  riiison  et  du  courage  pour  son  propre  compte; 

son  mari  Irouve  auprès  d'elle  un  conseil  judicieux, 
quebjucfois  une  critique  mesquine,  souvent  un 
coiH(nirs  raisonné,  rarement  le  réconfort  moral 

d'un  plein  assentiment.  Trop  souvent  il  se  décou- 

rage, ou  bien  le  temps  s'écoule  et  l'occasion  lui 
érbappe.  S'il  passe  outre,  il  ne  sent  pas  derrière 
lui  une  retraite  assurée  en  cas  d'échec,  un  lieu  où 

se  n'|)i('iHlr(»  auprès  d'une  compagne  qui  croit  en 
lui  sans  examen,  et  (jni  lui  rcMidra  la  foi  en  lui- 
même.  La  fermeté  de  ses  résolutions,  la  sûreté  de 
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sa  main  sont  profondément  atteintes.  L'Anglais 
ne  rencontre  chez  lui  ni  opposition  ni  résistance. 

Ses  volontés  sont  indiscutées.  Sesfds,  présents,  les 

respectent  ou,  absents,  les  ignorent.  Sa  femme  s'y 

associe.  Il  se  sent  approuvé,  suivi,  bien  qu'un  peu 
passivement.  Il  y  a  dans  cette  autorité  si  nette- 

ment reconnue,  dans  cette  autonomie  si  entière, 

dans  cette  responsabilité  si  haute,  le  principe  d'une 

force,  d'une  gravité,  d'une  énergie  peu  communes. 
La  famille  qui  a  plié  l'Anglais  enfant  à  la  disci- 

pline, qui  l'a  habilué  adolescent  à  la  liberté  et  à  la 
responsabilité,  le  forme  par  le  rôle  de  père  et 

d'époux  à  l'initiative  et  au  commandement. 
Le  régime  légal  des  successions  et  des  testa- 

ments en  Angleterre  a  des  effets  qui  dépassent 

l'enceinte  de  la  maison.  On  a  vu  qu'aux  teruies 
de  la  loi,  les  fils  ne  sont  assurés  d'aucune  part 

dans  l'héritage  paternel.  Cette  incertitude  les 

accoutume  à  l'idée  que  l'homme  ne  doit  compter 
que  sur  lui-même;  elle  développe  en  eux  les  qua- 

lités viriles.  «  Le  droit  d'aînesse,  disait  Johnson, 

a  l'avantage  de  ne  faire  qu'un  sot  par  famille  »  ; 
la  liberté  testamentaire,  si  la  nature  n'était  parfois 

rebelle,  devrait  faire  autant  d'hommes  distingués 

qu'il  y  a  de  fils.  Dans  les  grandes  familles  très 
opulentes,  la  pratique  des  substitutions  a  rétabli 

virtuellement  le  privilège  de  l'aîné.  Du  foyer  qui 
bientôt  ne  sera  plus  le  leur  essaiment  tous  les  ans 

des  volées  de  cadets  qui  ont  le  bénéfice  d'une 
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bonne  éducation  sans  aucune  fortune;  ils  vont 

chercher  la  richesse  au  Canada,  en  Australie,  au 

Cap.  Leur  présence  élève  ou  maintient  le  niveau 
moral  de  ces  sociétés  jdus  ou  moins  mêlées  et 

suspectes.  En  d'autres  pays,  ils  vivraient  sur  leur 

part  d'héritage  dans  la  médiocrité;  ici,  ils  ont  à 
peine  un  chétif  pécule;  ils  sentent  la  nécessité  de 

se  créer  un  patrimoine  par  leur  propre  industrie. 
Ils  se  dépensent  en  efforts  énormes,  qui  sont 

presque  toujours  couronnés  de  succès.  Ils  fondent 
à  leur  tour  une  famille  dont  ils  sont  les  rois. 

Tandis  (jue  les  lils  puînés  fournissent  ainsi  des 

recrues  à  toutes  les  entreprises  hasardeuses  et  se 

sentent  mieux  soutenus  par  leur  lien  avec  une 

grande  maison  qu'ils  ne  pourraient  l'être  par  une 
portion  plus  considérable  dans  l'héritage  de  leur 
auteur,  l'héritier  choisi  demeure  dans  le  domaine 

paternel.  La  liberté  testamentaire  n'agit  pas  moins 
profondément  sur  lui  que  sur  ses  frères.  Comp]rt«M^ 
par  la  pratique  des  substitutions,  elle  concentre 

entre  les  mains  d'un  seul  par  génération  ces  patri- 
moines accumulés  et  croissants,  dont  les  revenus 

excèdent  les  limites  ordinaires  de  la  jouissance 

individuelle;  l'âme  du  possesseur  s'ouvre  à  l'at- 
trait de  la  puissance  exercée  pour  le  bien,  s'élève 

à  la  conception  d'une  mission  sociale,  dràce  à  la 
même  liberté,  le  citoyen  est  maître  de  dépasser 
dans  ses  ambitions  bienfaisantes  les  limites  de  sa 

propre  vie;  il  peut  en  effet  doter  à  perpétuité  des 
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fondations  utiles  sans  les  exposer  à  une  réduction 

ou  à  une  restitution  inopportunes.  L'expédient 
prétorien  des  trusts  (fîdéicommis)  le  met  à  même 

de  constituer  des  corps  moraux  avec  une  quasi- 
personnalité  civile  dune  durée  indéfinie.  Les 

trusts  complètent  cette  faculté  d'embrasser  l'avenir 

en  le  rattachant  au  passé,  et  encouragent  l'homme 
à  concevoir  de  grands  desseins.  Enfin  les  libertés 

de  la  presse,  de  réunion,  d'association  et  même  de 
fédération  lui  donnent  le  moyen  d'étendre  son 
action  en  surface  comme  il  l'a  étendue  dans  l'ordre 

de  la  durée,  d'embrasser  dans  son  opération  tout 
le  territoire  du  Royaume-Uni,  parfois  même  le 

monde  entier,  comme  c'est  le  cas  des  grandes 
sociétés  de  missions.  Par  toutes  ces  raisons,  la 

personnalité  humaine  en  Angleterre  est  particuliè- 

rement ample,  vigoureuse,  hardie.  Nulle  part  l'in- 
dividu ne  semble  mieux  pourvu,  mieux  armé,  soit 

pour  résister  à  l'Etat,  pour  lui  faire  échec,  soit 
pour  le  suppléer  et  lui  faire  concurrence  dans  une 

partie  considérable  de  son  œuvre. 

V.  —  La  propriété 

La  richesse  est  un  instrument  de  puissance,  de 

sécurité,  de  liberté  pour  l'individu.  Le  territoire 

de  l'Angleterre  en  olfre  abondamment  les  éléments 
bruts,  que  le   travail  façonne  et  transforme  sans 
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relâche.  Il  n'y  a  pas  de  pays  qui  réunisse  au 
même  degré,  dans  une  enceinte  resserrée,  un 
climat  très  sain,  une  terre  fertile,  propre  aux 

grains  comme  aux  herbages,  un  sous-sol  minier 
extraordinairement  étendu,  profond  et  varié . 

Etain,  fer,  charbon  sont  accumulés  en  des  gise- 

ments d'une  épaisseur  et  d'un  développement 
prodigieux.  Le  charbon,  auxiliaire  commun  de 
toutes  les  fabrications,  est  partout  à  portée.  On  a 

calculé  que  le  rendement  des  mines  de  houille 

seules,  converti  en  lal)enr  humain,  s'exprime  par 

le  même  cliilfre  que  la  production  d'une  population 
couvrant  dix-huit  millions  d'hectares.  C'est  à  peu 
près  comme  si  chacun  des  habitants  du  Royaume- 
Uni  avait  à  son  service  un  esclave  travaillant  au 

profit  de  son  maître.  Ajoutez  que  l'Angleterre,  par 

sa  position  géographique  relativement  au  iS'ou- 
veau  Monde,  à  l'Europe  et  aux  grands  courants 
océaniens,  par  le  dévelo|)pement  et  la  décou[)nre 

de  ses  côtes,  semble  prédestinée  à  devenir 

l'entrepôt  du  commerce  universel.  L'activité  de  ses 
régnicoles  avait  donc  sous  la  main  une  matière 

exploitable  toute  prête;  une  source  toujours 

coulant»'  d'opnhMice  était  ouverte  aux  individus  : 
ils  y  ont  [Miisé  avec  ardrur. 

.l'ai  nnmtié  précédeniinent  et  je  ferai  voir  jibis 
loin  (|uc,  tlrpuis  deux  siècles,  l'intervalle  d'une 

classe  à  l'autre  a  sensiblement  augmenté,  et  qu'un 
abime  s'est  creusé  entre  les  conditions  et  les  for- 
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tunes.  Cette  inégalité  agit  profondément  sur  le 

caractère  du  citoyen,  sur  les  moyens  dont  il  dis- 

pose, et  par  suite  sur  l'attitude  qu'il  est  amené  à 

prendre  vis-à-vis  de  l'Etat.  Là  où  les  uns  n'ont 
rien  à  perdre,  où  les  autres  ont  tant  de  superflu 

qu'ils  peuvent  aventurer  beaucoup  sans  que  leurs 
habitudes  risquent  d'être  troublées  et  leur  bien- 

être  atteint,  l'esprit  d'initiative  est  beaucoup  plus 
commun,  les  entreprises  aléatoires  plus  nom- 

breuses que  dans  les  pays  où  la  richesse  est  plus 

également  répartie.  L'Angleterre  s'est  montrée 
excellemment  apte  au  commerce,  à  la  spéculation, 

à  la  colonisation,  à  l'émigration  riche  et  pauvre. 

Cette  supériorité  d'aptitude  procède  originaire- 
ment de  causes  historiques;  mais  elle  a  été 

certainement  confirmée  et  développée  par  la  dis- 
tribution scandaleusement  disproportionnée  des 

biens  de  ce  monde.  C'est  à  cet  égard  une  condition 

favorable  que  l'élément  prépondérant  de  la 
société,  celui  qui  donne  le  ton  aux  caractères,  ne 

repose  pas  sur  ces  fortunes  moyennes  qui  encou- 

ragent à  être  content  de  peu,  à  vivre  de  ce  qu'on 

a,  à  s'enrichir  par  l'épargne  de  chaque  jour,  à  ne 
pas  quitter  le  certain  pour  l'incertain. 

Ajoutez  que  l'homme  est  enclin  à  concevoir  et 
à  se  proposer  des  buts  en  rapport  avec  la  grandeur 

des  moyens  dont  il  dispose.  Des  particuliers,  qui 
ont  à  eux  seuls  des  revenus  comparables  à  ceux 

d'un  petit   J^^tat,    acquièrent    un   seutimeut  quasi 
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royal  de  leur  puissance  et  de  leursdevoirs sociaux; 

ils  entreprennent  volontiers  des  œuvres  d'un 
caractère  et  d'un  intérêt  publics.  Ailleurs,  on  est 
bien  forcé  de  laisser  ces  œuvres  à  la  chari^^e 

du  budget  général,  faute  d'un  preneur.  Ici,  des 
preneurs  volontaires  les  disputent  au  pouvoir;  ils 
profitent  de  sa  lenteur  pour  les  commencer  avant 

lui.  L'activité,  l'ingérence  de  l'Etat  sont  circon- 

scrites par  l'empressement  de  ces  auxiliaires  ou 

concurrents  qui  s'offrent  ou  s'imposent  à  lui.  On 

se  rappelle  l'immense  canal  construit  à  la  fin  du 
dernier  siècle  par  les  soins  et  aux  frais  du  duc  de 

Bridgewater.  En  France,  pour  un  tel  travail,  il  ne 

faudrait  pas  moins  aujourd'liui  que  saisir  les 
Cbambres,  les  Conseils  généraux  intéressés,  pro- 

voquer une  loi,  former  une  compagnie,  mettre  en 

mouvement  la  bureaucratie,  le  corps  des  Ponts-et- 

Cbaussécs.  En  Angleterre,  l'initiative  et  la  puis- 
sance d'un  seul  bomme  ont  sufli  à  la  tache. 

Un  des  signes  les  plus  caractéristiques  de  cette 

condition  économique  se  trouve  dans  l'histoire 
de  la  législation  qui  régit  les  sociétés  de  com- 

merce. La  France,  pays  de  petits  patrimoines,  a 
dû  de  bonne  heure  organiser,  même  pour  de 

modestes  entreprises,  l'association  de  capitaux 
avec  responsabilité'  limitée.  A  coté  des  sociétés 
anonymes,  jnrnic  nécessaire  des  grandes  affaires, 

et  connues  même  de  l'ancien  régime  sous  le  nom 
do  compagnies  royales,  elle  a  consacré,  dès  1807, 
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la  société  libre  en  commandite  par  actions.  L'An- 
gleterre a  eu  de  bonne  heure  aussi  la  société 

anonyme  autorisée,  pour  ses  entreprises  d'une 

importance  exceptionnelle;  elle  s'est  passée  de  la 
société  en  commandite.  Pendant  la  première 
moitié  du  siècle,  elle  a  continué  à  ne  connaître 

pour  ses  affaires  ordinaires  que  les  associations 

de  personnes  acceptant  toutes  et  chacune  le  poids 

entier  des  mauvaises  chances  ou  d'une  gestion 
ruineuse.  En  dehors  des  chemins  de  fer,  presque 
toutes  les  sociétés  industrielles,  toutes  les  sociétés 

de  banque  ont  été  constituées  par  de  très  gros 

souscripteurs,  assez  peu  nombreux  pour  se  bien 

connaître  et  juger  entre  eux,  assez  entendus  pour 
veiller  de  près  sur  la  conduite  des  opérations  et, 

par  ces  deux  raisons,  n'ayant  pas  le  souci  ni 
même  l'idée  de  se  soustraire  à  une  responsabilité 
illimitée  et  solidaire.  La  société  à  responsabilité 

limitée  convient  aux  petites  gens  qui,  détournés 

par  d'autres  soins,  et  peu  capables,  même  s'ils  le 
voulaient,  de  contrôler  la  gérance,  se  rassurent 

en  se  disant  qu'ils  ont  aventuré  peu  de  chose  et 

engagé  seulement  ce  qu'ils  peuvent  perdre.  Les 

grands  capitalistes  anglais  n'avaient  pas  besoin  de 
cette  sécurité  de  joueurs  ignorants  et  pusillanimes, 

lis  la  repoussaient  comme  une  cause  de  discrédit 

pour  leurs  entreprises.  Même  après  18G2,  époque 

où  la  loi  permit  la  libre  formation  des  sociétés 

par  actions  à  responsabilité  limitée,  les  sociétés  à 

21 
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res|)oiisabilité  illimitée  continuèrent  à  être  nom- 
breuses; les  banques,  notamment,  étaient  presque 

toutes  dans  cette  condition,  et  ce  n'est  qu'en  1871). 
à  la  suite  d'un  désastre  retentissant,  qu'elles  ont 

sollicité  des  facilités  pour  s'a})i>liquer  le  nouveau 

réij;ime  '.  On  prend  ici  sur  le  fait  l'existence  de  petits 

i^Toupes  plus  puissants  et  plus  concentrés  qu'ail- 
leurs, tels  que  les  peut  former  une  élite  de  capita- 

listes soutenus  par  d'immenses  ressources,  armés 
pour  les  grandes  œuvres,  prêts  aux  lourdes  res- 

ponsabilités, dignes  rivaux  de  l'Etat. 
Cet  écart  démesuré  entre  les  conditions  sociales, 

qui  crée  maint  concurrent  aux  pouvoirs  publics  et 

restreint  par  là  même  leur  activité,  les  appelle 

d'autre  part  à  intervenir  comme  arbitres  ou  répa- 

1.  Un  petit  livre  excellent,  The  Moneij  Market,  caraclrriso 

ainsi  qu'il  suit  leur  altitude  cl  leurs  prélenlions  : 
«  Les  grands  capilalisles,  à  peu  d'exceptions  près,  se  sont 

ligués  contre  le  principe  des  associations  de  capitaux  et  do 
la  responsabilité  limitée.  »  Lorsque  la  responsabilité  illinnléo 
était  la  seule  forme  légale  des  sociétés,  des  hommes  très 

riches  pouvaient  seuls  entreprendre  les  grosses  alTaires.  Il  s'en 
suivait  que  «  les  grandes  maisons  devenaient  plus  grandes, 
les  riches  plus  riches,  et  cela  tendait  graduellement  à  anéantir 

les  classes  niovi-nnes  du  commerce.  Kn  fait,  les  opérations 
mercantiles  étaient  devenues  si  gigantesques,  que  ces  der- 

nières classes  ét4iient  en  voie  d'être  éliminées  d'une  manière 

absolue  ».  C'est  a  ce  moment  que  le  joint  slocii  principle  est 
venu  à  h'ur  aide.  Il  est  signilicatif  (]ue  l'industrie  et  le  com- 

merce aient  pu  s'accommoder  si  longtemps  sans  se  plaindre 
d'un  régime  déterminé  par  les  convenances  d'une  oligarchie 
linanciére,  et  qu'ils  aient  si  merveilleusement  prospéré  sous 
une  forme  qui  suppose  un  très  grand  fonds  de  hardiesse  et 
d'e^prit  d'aventure. 
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rateurs.  L'inégalité  est  en  effet  ici  dans  la  force 

des  choses;  j'en  ai  montré  la  source  dans  le  tem- 
pérament extraordinairement  actif  de  la  race.  Par- 

tout en  Angleterre  l'égalité  est  pour  ainsi  dire 
contre  nature,  et  si  l'on  essaie  de  la  rétablir,  elle 

tendra  plus  vite  qu'ailleurs  à  se  détruire  d'elle- 

même.  C'est  dire  qu'il  faudra  un  socialisme  plus 
résolu  en  ses  visées,  plus  puissant  dans  ses 

moyens,  plus  constant  dans  ses  démarches  que 

chez  les  autres  peuples,  si  jamais  la  démocratie 

anglaise,  devenue  maîtresse  de  ses  destinées, 

entreprenait  de  corriger  par  les  mains  du  légis- 
lateur un  désordre  si  profondément  naturel,  et 

d'instituer  artificiellement  une  distribution  plus 
équitable  \ 

1.  H  semble  toutefois  que  depuis  quelques  années  l'inégalité 
des  fortunes  tende  à  s'atténuer  par  un  mouvement  graduel. 
D'après  une  communicalion  de  M.  Goschen  à  'a  Société  de  sla- 
tisti(|ue  (défeml)re  1887),  les  gros  et  les  petits  revenus  auraient 
diminué  de  nombre  au  profit  des  revenus  moyens.  11  ressort 
des  chilTres  produits  par  plusieurs  grandes  compagnies  que 
tandis  que  leur  capital  réalisé  a  augmenté  de  25  0/0  en 
10  ans,  le  nombre  des  actionnaires  a  augmenté  de  72  0/0.  en 
sorte  que  la  valeur  moyenne  des  parts  est  tombée  de  443  li- 

vres sterling  à  323.  Pareillement,  la  valeur  moyenne  des  polices 

d'assurances  a  passé  de  4y2  à  466  livres.  Les  revenus  entre 
150  et  1000  livres  se  sont  multipliés;  au  contraire,  ceux  au- 
dessus  de  1000  livres  ont  perdu.  On  sait  que  M.  Gllfi-n  est 
arrivé  de  son  côté  à  une  conclusion  analogue.  Une  telle  évo- 

lution ne  procède  sûrement  pas  d'une  seule  cause.  Elle  peut 
être  en  partie  l'olTet  des  mesures  de  protection  et  de  tutelle, 
mesures  déjà  plus  ou  moins  socialistes,  que  le  législateur  a 
prodiguées  depuis  quelques  années  en  faveur  des  classes  labo- 

rieuses jusqui'-là  cruellement  exploitées.  On  a  prêté  la  main 
à  l'ouvrier,  il  a  reçu  des  facilités  nouvelles  pour  défendre  ses 
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Oii  ne  pont  mesurer  la  j)ortée  de  cette  consé- 
quence si  Ton  ne  dislingue  pas  entre  les  dilîérentes 

natures  de  richesse.  Il  n'y  a  pas  seulement  une 

distance  plus  grande  qu'ailleurs,  un  abîme  entre 
l'opulence  et  la  pauvreté.  Il  y  a  entre  les  deux 
grandes  espèces  de  biens,  mobiliers  et  immobi- 

liers, une  dilTérence  de  condition  légale  que  nous 

ne  connaissons  j)as  à  ce  degré.  L'idée  romaine  et 
française  de  l'hérédité,  où  toutes  les  natures  de 
biens  se  confondent,  est  étrangère  au  droit  anglais. 

En  chacjue  occasion,  il  y  a  une  règle  pour  la  partie 

immobilière  de  chaque  patrimoine,  il  y  en  a  une 

autre  pour  la  partie  mobilière.  Ces  deux  par- 

ties ne  se  mêlent  jamais,  et  c'est  la  première  qui  a 
toutes  les  faveurs  de  la  loi.  Uiie  succession  s'ouvre 

ah  inlcslal  :  la  condition  n'est  pas  la  même  pour 

la  terre  et  pour  l'argi^nt  ou  les  valeurs.  La  terre 

va  à  l'aîné  seul;  l'argent  et  les  valeurs  se  parta- 
gent. Dans  toute  succession,  même  testamentaire, 

inlércHs  et  sortir  de  sa  condition  misérable.  De  là,  l'élévation 
sij,'nalée  des  petits  revenus.  Cette  môme  cvolulion,  en  ce  qui 
touche  la  diminution  des  ̂ tos  revenus,  peut  tenir  à  la  erise 

actiu'Iic,  (|ui  pèse  plus  lourdement  sur  le  propriiHaire  et  los 
ca|nlalisl«s  (pie  sur  1rs  salarit'S.  L'auLrmrnIation  du  nombre 
des  comitapnies  à  responsabilité  limitée  trahit  une  soclélé 
(pii  de  plus  en  plus  entend  restreindre  ses  risques  et  cjui 

envisage  los  actions  (pi'elle  prend  dans  une  e:itreprise  comme 
autant  de  billets  de  loteries.  Kniln  la  r.ipide  élévation  du 

ehilTre  des  dépôts  dans  les  caisses  d'épargne  fournit  des  indices 
si<;niti(atifs  dans  le  même  sens.  Mais  le  caractère  iirofond  de 
la  race  est  de  force  à  ne  pas  céder  sans  résistance  à  l'action 
de  ces  causes  en  partie  passagères. 
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le  fisc,  naguère  encore,  paraissait  avec  deux  poids 

et  deux  mesures;  il  ne  frappait  que  légèrement  la 

terre.  Elle  n'avait  rien  payé  jusqu'en  1853;  depuis 
cette  époque  elle  payait  encore  trois  fois  moins  que 

les  biens  mobiliers.  C'est  seulement  en  1894  que  les 
successions  immobilières  et  les  successions  mobi- 

lières ont  été  assimilées  et  que  les  unes  comme 

les  autres  sont  passibles  des  mômes  droits  envers 
le  fisc.  Encore  subsiste-t-il  entre  elles  une  diiïé- 

rence,  reste  d'un  passé  aboli  :  c'est  que  la  partie 
foncière  de  chaque  succession  est  traitée  comme 

un  usufruit  viager  et  jouit  d'un  délai  de  quatre 
à  huit  ans  pour  se  libérer  complètement;  nous 

n'avons  rien  de  pareil  en  France.  Ai-je  besoin  de 
rappeler  les  privilèges  civils  qui  protégeaient  la 

terre  contre  Faction  du  créancier,  les  privilèges 

économiques  qui  grevaient  d'une  prime  au  profit 
de  ses  produits  les  produits  de  toutes  les  autres 

industries,  les  privilèges  politiques  qui  conféraient 

à  ses  détenteurs  des  pouvoirs  presque  arbitraires 

d'administration  et  de  police  dans  les  campagnes? 

Même  aujourd'hui,  et  sous  la  loi  démocratique 

de  1884,  n'est-il  pas  remarquable  que  le  droit  de 
suffrage  repose  uniquement  sur  la  possession  et 

l'occupation  de  la  terre  ou  d'une  maison,  et  que 
la  richesse  mobilière,  fût-ce  celle  d'un  Rothschild, 
ne  puisse  pas  faire  un  électeur? 

La  richesse  mobilière  est  illimitée;  l'inégalité 
des  fortunes  mobilières  ne  soulève  donc  que  des 
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griefs  modères.  La  part  faite  aux  favorisés  n'exclut 
personne.  Au  contraire,  la  richesse  foncière  est 
limitée  comme  le  sol  exploitable.  La  part  des  uns 

ne  peut  s'agrandir  démesurément  sans  refouler  et 
frustrer  les  autres,  et  sans  créer  un  mono|)ole  cjui 

excite  la  haine.  Les  disgraciés  cherchent  instinc- 
tivement un  redresseur  de  torts;  ils  trouvent, 

accueillent,  et  bientôt  appellent  h  leur  aide  l'État 

et  la  loi.  C'est  ce  qui  s'est  passé  en  Angleterre. 
Pendant  tout  le  xvni"  siècle,  la  classe  des  grands 

propriétaires  ruraux,  ceux  (pi'i^ii  ;ippell<»  (1*1111  nom 
C(dk'ctif  la  «  gentry  »,  s'est  apidi(juée  systémati- 

quement à  réunir  dans  ses  mains  tout  le  sol  cul- 
tivable. Les  petits  propriétaires  étaient  encore 

nombreux  à  la  lin  du  xvn*'  siècle.  Harcelés,  vexés 

de  mille  manières,  tentés  par  des  offres  avanta- 

geuses, ils  ont  lini  par  vendre;  \i\  borne  s'est 
abaissée  centre  h'urs  domaines  et  les  l((fifini(Ita, 

déjfV  grossis  ])ar  le  partage  des  communaux.  Sur 

ces  grandes  terres,  l'exploitation  s'est  de  même 
concentrée  en  un  petit  nombre  de  mains.  L(*s 
petites  fermes  ont  disparu.  Leurs  bâtiments  ruinés 

se  voient  encore  çà  et  h\,  lorsqu'ils  n'ont  ])as  été 
rasés.  Les  humbles  tenanciers  d'autrefois  ont  du 

parlir  coinine  des  l)and(\s  d'émigrants,  laissant  ti 
hmr  place  (juelques  grands  fermiers  capitalistes. 
Les  ouvriers  agricoles  les  ont  suivis.  Les  pâturages 

et  les  bestiaux  ont  remplacé  largement  les  cul- 
tures; or,    ce   changement  entraîne   une  e:rande 
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économie  de  main-d'œuA^e.  Il  y  a  donc  eu  exode 
de  toute  une  population  de  travailleurs  agricoles. 

Les  latifundia,  nettoyés  d'hommes,  avec  leurs 

rares  fabriques  à  l'horizon,  donnent  une  impres- 
sion de  solitude  et  de  silence.  La  propriété  ter- 

rienne, concentrée  à  ce  point,  avait  le  caractère 

odieux  d'un  monopole  ;  on  lui  a  donné  le  carac- 

tère plus  suspect  encore  d'une  main-morte  par  la 
pratique  des  substitutions  conventionnelles.  Les 

selllements  —  c'est  le  mot  anglais  —  qui  sont 

d'usage  dans  toutes  les  grandes  familles,  assurent 
la  transmission  intégrale  du  domaine  patrimonial 

de  génération  en  génération.  Les  deux  tiers  du 
sol  ont  été  mis  ainsi  en  dehors  du  commerce. 

En  présence  de  tant  d'abus,  quoi  d'étonnant  que 
l'Etat  et  la  loi  aient  été  appelés  à  intervenir  comme 
réparateurs  des  torts  causés  par  les  institutions  et 

les  mœurs?  A  l'incapacité  anti-économique  des 
propriétaires  de  la  terre  sous  settlement,  de  nom- 

breux se^//ec^  estate  acts  ont  porté  remède,  en  auto- 

risant le  grevé,  avec  l'agrément  de  la  cour  de 
Chancellerie,  à  faire  tous  les  actes  conservatoires 

nécessaires,  notamment  à  vendre  une  partie  du 

domaine  pour  améliorer  l'autre,  à  consentir  des 

baux  d'une  durée  plus  longue  que  sa  propre  jouis- 
sance, et  même  à  aliéner  le  fonds  en  totalité.  Le 

tenant  in  tail  est  aujourd'hui  aussi  libre  qu'un 
tenant  in  fee  simple  quelconque;  bien  plus,  un 

Lord  chancelier  conservateur  a  pu  proposer,  sans 
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scandale,  d'abolir  le  droit  de  j)riin()i;éiiiture  et 
d'interdire  à  l'avenir  tout  settlemenl.  En  Irlande, 
la  coutume  de  l'UIster  a  été  étendue  à  tout  le 
[)ays,  et  la  diial  oiowrship  qui  en  est  résultée  a 
servi  de  point  de  dé])art  aux  «  trois  F  »  :  le  prec 

sale,  qui  permet  au  fermier  de  vendre  (juaiid  il 
veut  son  intérêt  dans  le  domaine;  la  fair  vent  et 

la  l'txity  of  tenure,  qui  portent  une  atteinlt»  redou- 
table à  la  liberté  des  conventions,  en  snbstituant 

à  la  libre  volonté  du  propriétaire  la  décision  d'une 

commission  d'arbitrap:e.  De  plus,  une  immense 
expropriation  des  possesseurs  actuels  a  été  entre- 

prise par  TEtat,  qui  fait  les  fonds  |)()ur  les  fermiers 

acqnéreurs  et  n'exige  son  remboursement  qu'à  la 
longue  par  de  petits  versements  qui  comprennent 

à  la  fois  ramortissement  et  l'intérêt.  Même  opéra- 
tion, à  peu  de  chose  près,  en  Ecosse,  en  faveur  des 

crofters.  En  Angleterre,  des  lois  protectrices  ont 
accordé  au  fermier  un  droit  de  défense  contre  le 

gibier  qui  le  gêne;  d'autres  lois  lui  ont,  en  «as 
d'éviction  ou  de  retrjiite,  garanti  une  comj)ens;ition 

j)Our  les  anuMidements  durables  qu'il  a  faits,  à  ses 
frais,  dans  la  terre  qu'il  exploite.  Eidin,  tout  der- 

nièrement, les  statuts  de  I.S,S(S-18!)2-l8î)i  ont 

donné  généralement  aux  conseils  de  comté,  sur 
Tiniliative  des  conseils  de  district  ou  de  ])aroisse, 

d(^s  droits  (rc\j)ro|)riation  étendus  (ju'ils  doivent 
employer  à  créer,  ;ui  profit  des  gt^is  nécessiteux, 

soit  de  petits  jardins  de  banlieue,  soit  d'humbles 

I 
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domaines.  Là  encore  l'État,  sous  la  figure  du 
comté,  est  intervenu  comme  un  prêteur  bénévole 

qui,  en  acceptant  des  échéances  extrêmement  recu- 
lées, réduit  à  presque  rien  la  redevance  que  doit 

lui  payer  le  fermier  emprunteur.  On  a  pu  remar- 

quer que  la  plupart  de  ces  réformes  s'attaquent  au 
principe  même  de  la  propriété;  elles  contestent 

au  landlord  son  droit  d'user  et  d'abuser,  lui  refu- 
sent la  liberté  de  régler  la  condition  de  sa  terre 

])ar  libre  contrat,  accordent  même  au  tenancier 

des  indemnités  pour  certaines  améliorations  qu'il 

a  faites  à  l'insu  ou  contre  le  gré  de  son  proprié- 
taire; enfin,  elles  plaident  en  quelque  sorte  les 

circonstances  atténuantes  pour  la  situation  écono- 
mique faite  à  la  terre  par  le  petit  nombre  de  ses 

détenteurs,  et  présentent  comme  une  excuse  et  un 

commencement  de  réparation  le  droit  d'exj)roj)ria- 

tion,  qu'elles  font  dépendre  de  trois  comités  électifs 

nommés  au  suffrage  presque  universel,  c'est-à-dire 
composés  en  majorité  de  non-propriétaires.  Tout 
cela  indique  bien  une  inquiétude  dans  les  esprits, 

une  sorte  de  trouble  dans  les  consciences;  c'est 
un  état  de  choses  qui  ne  peut  durer. 

VI.  —  Les  groupes  :  la  race. 

La  famille  n'est  pas  le  seul  grou[)e  où  l'activité 
de  l'individu  se  dépense,  se  multiplie  et  trouve 
un  point  d'appui  contre  l'Etat.  Cette  même  acti- 
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vit<'  se  (l«''plôio  «lans  (rautres  prroupes  naturels  plus 

étendus,  .le  1rs  appelle  naturels  parce  qu'ils  sont 
de  ceux  que  k  la  loi  trouve  et  ne  crée  pas  ».  Ils 

sont  en  fait  or^Muisés  par  les  individus:  mais  ils 

procèdent  de  nécessités  supérieures  aux  volontés 

individuelles,  et  toute  la  puissance  des  jj^ouverne- 

nienls  nVmpéche  pas  ces  nécessités  d'avoir  leur 
cours.  Les  irroupes  locaux,  provinciaux  et  natio- 

naux mériteraient  unr  étude  à  part:  l'espace  me 
manque  ici  pour  leur  faire  une  place.  Je  me  borne 
à  considérer  la  race,  les  classes  sociales  et  les 

sectes  reli^'ieuses.  Les  deux  derniers  jjroupes  nous 
intéressent  à  deux  titres  :  par  leurs  rapports  avec 

l'État,  par  leur  action  sur  l'individu.  L'Etat  les 
rencontre  devant  lui  comme  des  forces  organisées, 

indépendantes,  capables  d'une  résistance  éner- 
gique et  convaincue.  Il  est  obligé  de  compter  avec 

eux:  ils  lui  imposent,  le  limitent,  le  contrai- 

gnent, le  secondent  ou  le  suppléent.  D'autre  part, 

l'bomme  s'y  remplit  d'une  vie  collective  autre 
que  la  vie  publique:  il  y  contracte  le  sentiment 

de  devoirs  autres  que  ceux  du  sujet  et  du  citoyen; 

il  V  discerne  d'autres  fins  impersonnelles.  Autant 

dr  puissances  et  de  ressorts,  de  titres  et  d'argu- 

ments contre  les  prétentions  de  l'Ktat.  Ces  groupes 
peuvent  devenir  des  agents  de  tyrannie,  lorsijue 

Tun  d*eux  est  assez  fort  pour  mettre  la  main  sur 
les  pouvcurs  publics  et  disposer  de  la  loi.  Tant 

que   l'équilibre   se   maintient  entre  eux,  ils  sont 
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doublement  des  agents  de  liberté  :  ils  créent  des 

centres  matériels  et  moraux  de  résistance  qui  tien- 

nent l'autorité  centrale  en  échec.  Ils  suscitent  des 
passions  nobles  qui  refusent  de  se  plier  aux  injonc- 

tions de  la  raison  d'Etat. 

Au-dessus  de  ces  deux  cadres  s'en  trouve  un 
troisième,  plus  compréhensif  que  la  nation  elle- 

même,  c'est  la  race.  L'Angleterre  n'est  pas  seule- 
ment une  nation  et  un  empire;  c'est  une  somme 

ethnique  formée  d'agrégats  distincts  semés  sur 
tous  les  continents,  divisés  par  les  institutions, 

séparés  par  les  intérêts,  reliés  toutefois  par  l'unité 

d'origine,  par  l'identité  du  sang  et  de  la  langue, 
par  un  fonds  commun  d'idées  et  de  tendances. 

Tels,  autrefois,  les  Etats-Unis;  aujourd'hui,  le 

Canada,  le  Cap,  l'Australie.  Le  Français  qui  a 
besoin  d'air  et  de  liberté  retrouve  dans  les  rares 

colonies  françaises  ce  même  gouvernement  qu'il 
veut  fuir,  plus  arbitraire  encore  en  ses  procédés, 
et  il  ne  sent  partout  ailleurs  que  le  froid  du  vaste 

monde  où  le  oui  ne  résonne  nulle  part.  L'Anglais 
du  Royaume-Uni  qui  ne  prend  pas  à  gré  sa  con- 

dition, ou  qui  n'est  pas  satisfait  du  régime  poli- 
tique, a  une  seconde  et  plus  grande  patrie,  dont 

les  différentes  provinces  lui  offrent  tous  les  degrés 

du  gouvernement  libre  et  les  états  économiques 

les  plus  variés.  Il  peut  quitter  le  sol  britannique, 

s'établir  dans  de  nombreux  endroits  des  deux 

hémisphères,  sans  avoir  nulle  part  l'impression 
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(ju'il  est  étranp^or  parmi  ses  nouveaux  conci- 

toyens, (^.ette  faculté  de  se  dérober  et  d'échapper. 
j)articulière  aux  pays  (jui  ont  des  colonies  dr 

peupleuient  autonomes,  tend  à  développer  éner- 

uiquement  les  sentiments  d'indépendance  indivi- 
duelle. Elle  reconstitue  en  quelque  sorte  entre 

chaque  citoyen  et  son  gouvernement  les  condi- 
tions antérieures  au  libre  contrat  social.  Le  réixime 

politi(|ue  n'est  pas  imposé,  mais  proposé.  Chaciiu 
peut  à  volonté  y  adhérer  ou  le  repousser;  car 

d'autres  contractants  sont  à  sa  portée;  des  con- 

ventions d'un  autre  type  lui  sont  olFertes  dans  des 
contrées  où  il  ne  sera  ]>oint  dépaysé.  Nous  ne  ren- 

controns donc  pas  ici  cette  habitude  de  soumission 

résiii^née,  propre  aux  pays  que  le  citoyen  mécon- 

tent ne  peut  p^uère  quitter,  parce  qu'il  les  quit- 
terait pour  rincomni  ou  tout  au  moins  pour 

l'élran^er.  La  dillusion  même  de  la  race  est  une 
garantie  de  liberté. 

VII.  —  Les  classes. 

J'ai  racoiih'  ailleurs'  Tliistoire  des  classes  en 

Ant;l(M«'rn\  .le  n'en  re|)i-en(ls  ici  et  je  n'y  ajoute 

qu'un  petit  nombrcMli^  reinar(jues  en  rapport  direet 
avec  mon  sujet. 

1.  Voir  L/'  ilrvelnppomenl  de  la  Constitution  et  de  la  société 
politi'fue  en  Auylcterre. 
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Premièrement,  le  gouvernement  anglais  a  pour 

caractère  essentiel  une  oscillation  qui  fait  alterner 

le  pouvoir  entre  deux  partis  politiques  opposés. 

Si  l'un  de  ces  partis  représentait  étroitement  une 

classe  déterminée,  l'intérêt  et  les  passions  de  cette 
classe  auraient  chance  de  se  satisfaire  sans  res- 

triction dans  la  législation  et  dans  l'administra- 

tion, et  un  régime  oppressif  pourrait  s'ensuivre. 
Heureusement  pour  les  Anglais,  les  partis  ont,  de 

l'autre  côté  de  la  Manche,  un  passé  dont  le  culte 
sert  de  lien  entre  leurs  membres,  dont  la  tradition 

tient  de  chaque  côté  certaines  familles  et  cer- 
taines localités  immémorialement  attachées  à  une 

cause  et  unies  contre  la  cause  adverse,  indépen- 

damment de  l'utilité  présente.  La  stratification 
des  partis  est  surtout  historique,  tandis  que  la 
stratification  des  classes  est  essentiellement  éco- 

nomique. Il  peut  y  avoir  eu  de  temps  à  autre  une 
correspondance  approximative  des  divisions  entre 

les  couches  superposées  ;  il  n'y  a  jamais  eu  conti- 
nuité et  confusion.  A  cet  égard,  le  prestige  de 

l'histoire,  la  piété  envers  le  passé  ont  agi  et  agis- 
sent comme  des  sauvegardes  de  la  liberté  indivi- 

duelle. 

Mais  il  n'est  pas  probable  que  la  distinction 
entre  les  partis  politiques  et  les  classes  sociales 

puisse  se  maintenir  dans  la  société  contemporaine. 
Les  classes  sont  en  voie  de  se  constituer  franche- 

ment en  partis.  Dans  cette  lutte  pour  la  vie,  de 
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jour  en  jour  plus  âpre,  les  intérêts  présents  créent 

des  aflinités  qui  l'emportent  sur  tout  le  reste,  et 

les  liens  historiques  se  dénouent  d'eux-mêmes  à 
la  moindre  traction.  La  société  politique  se  pré- 

sente aujourd'hui  comme  une  masse  hétérogène 

et  mouvante,  divisée  en  blocs  qui  s'entrecho- 
quent. Au  commencement  des  temps  modernes,  les 

classes  sociales  avaient  été  un  moment  si  rappro- 
chées sur  leurs  conhns,  la  limite  entre  elles  était 

si  basse  et  si  aisée  à  franchir,  qu'on  pouvait  les 
considérer  comme  une  seule  classe  avec  des  sub- 

divisions intérieures.  J'ai  montré  comment  celte 

pente  unie  «jui,  partant  du  plus  humble,  ne  s'ar- 
rêtait qu'au  plus  élevé  en  dignité,  a  été  rom})ue 

au  xviii"  siècle  par  rimmense  expansion  de  l'in- 
dustrie, et  comment  le  désordre  a  été  aggravé 

par  les  entreprises  de  l'aristocratie  terrienne.  Un 
abîme  s'est  creusé  entre  le  grand  pr«)|)riétairc  et 
le  fermier,  entre  le  fermier  et  le  laijourcur,  entie 

le  patron  rt  l'ouvrier,  eiili-e  le  riche  industriel  et 

r(q)iilent  détenteur  du  sol.  L'oj)position  et  le  con- 
flit des  diiïérentes  classes  ont  en  général  pour 

eiïct  un  appel  à  l'Etat,  arbitre  naturel  des  préten- 
tions en  présence,  ou  une  main-mise  sur  l'Etat, 

instrument  de  jmissance  etdeprolit.  Actuellement, 

cha([ue  classe  entrej)rend  de  se  servir  de  la  loi 

pour  se  défendre,  pour  fortifier  sa  position,  pour 

in(|uiéter  ou  alfiMblir  ses  adversaires,  pour  olTrir 

aux  neutres  l'ajtpàt  de  certains  avantages  et,  par 
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là,  endormir  leurs  griefs  ou  s'assurer  leur  alliance. 
Les  partis  historiques  subsistent  encore;  mais  ils 

sont  devenus  les  jouets,  ils  se  font  de  plus  en 

plus  les  flatteurs  et  les  instruments  des  passions 

de  classe.  Ils  leur  livrent  la  loi,  et  c'est  naturelle- 
ment la  liberté  qui  paie  les  frais  de  cette  collusion. 

La  masse,  le  ressort,  l'évolution  et  les  tendances 
de  chaque  classe  sont  donc  de  grande  consé- 

quence pour  l'avenir  de  la  liberté  britannique. 
Nous  essaierons  de  les  caractériser  brièvement. 

A.         La    C(    GENTRY    » 

A  regarder  de  loin  les  choses,  deux  «  nations  » 

distinctes  se  partagent  la  société  anglaise  :  la 
nation  rurale  et  la  nation  industrielle. 

A  la  tête  de  la  première  est  la  genli^,  c'est-à- 

dire  l'ensemble  des  grands  propriétaires  fonciers. 
Cette  classe  intelligente,  éclairée,  avisée,  a  vu 

croître  démesurément  son  empire  pendant  tout  le 

xviii''  siècle  et  jusqu'en  1832.  J'ai  montré* ces 
130  000  gentlemen,  cantonnés  dans  leurs  lati- 

fundia indivisibles,  et  maîtres  de  tout  le  territoire 

rural".  Le  droit  civil  les  y  affermit;  le  fisc  les 

épargne  ;  les  statuts  de  douane  et  d'excisé  protègent 
leurs  produits  contre  la  concurrence.  Il  semble  que 

ce  mot  land  porte  en  lui  quelque  chose  de  sacré  et 

1.  Voir  le  Développement  de  la  Constitution  et  de  la  Société 
polilique  en  Anf/lelene. 

2.  En  1877,  37  402  possédaient  2o  millions  d'acres  sur  30. 
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que  les  privilèij:es  s'y  atiaclicnt  (reux-mêmcs.  Ail- 

leurs, c'est  le  sani,^  qui  les  confère;  ici,  c'est  la 
terre  qui  les  attire,  (jui  les  fait  tomber,  en 

quelque  sorte,  de  la  main  du  lé«5nslateur.  Pour 

se  figurer  plus  complètement  encore  le  person- 
nage du  squire  (gentleman  propriétaire),  il  faut 

l'envisager  dans  ses  relation^,  non  seulement  avec 
les  choses,  mais  encore  avec  les  hommes  qui 

l'entourent.  Tous  ces  hommes,  sans  ex(Mq>lion, 
dépendent  (1(î  lui  :  le  paslcur,  ([ui  une  fois  sur 
deux  environ  est  choisi  par  lui;  le  fermier,  à  qui 

il  peut  donner  congé  six  mois  d'avance;  l'ou- 

vrier agricole,  qu'il  loge  à  la  semaine.  Un  autre 
mode  d'action  sur  les  mêmes  hommes  lui  est 

fourni  par  ses  pouvoirs  adnnnistratifs  et  judi- 
ciaires. Il  exerce  dans  les  comlés  une  partie  au 

moins  de  tous  les  pouvoiis  que  nous  partageons 

entre  le  préfet,  le  sous-préfel,  le  conseil  général. 

les  conseils  de  préfecture,  le  recteur,  l'ingénieur 
des  Ponts-et-Chaussées,  etc.  Il  exerce  aussi  ceux 

du  juge  de  paix,  du  juge  d'instruction,  du  com- 
missaire de  |>nli(r,  <lu  tribunal  de  première  ins- 

tance. Soil  sriiL  soil  dans  les  pctdj  sr^isious,  soi! 

dans  les  sessions  spt'ciales,  soit  d;ins  les  sessions 

trinieslrielles,  on  h^  ti'ouv(^  paitout  siégeant,  déci- 
dant les  didérentcs  aiïaircs,  remplissant  son  haut 

personnage.  l)e])uis  la  lin  du  wir'  siècle,  sa  juri- 
dirlinii  s'esl  alIVancliie  de  tonte  instance  supé- 

rieure; elle  n'est  plus  soumise  au  fvril  de  ccrliurari 
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par  lequel  les  cours  de  Westminster  évoquaient 

devant  elles  les  questions  importantes.  Les  pro- 
cédés de  la  justice  sommaire  se  sont  introduits 

par  degrés  dans  les  affaires  qui  lui  sont  soumises; 

d'autant  ont  été  diminuées  les  garanties  des  jus- 
ticiables. Néanmoins,  dans  presque  tous  les  cas, 

il  lui  suffit  d'exciper  de  sa  bonne  foi  pour  échapper 
à  la  répression,  et  toute  action  contre  lui  est 

prescrite  par  six  mois. 
Une  dernière  opération,  menée  pendant  tout  le 

cours  du  xviii^  siècle  et  une  partie  du  xix%  achève 

d'en  faire  le  maître  absolu  de  ce  qui  l'environne. 

La  législation  d'Elisabeth  avait  fortement  orga- 

nisé l'autonomie  de  la  paroisse;  la  législation  du 
xvïii*'  siècle  prend  le  contre-pied  de  sa  devancière  : 
elle  dépouille  les  magistrats  paroissiaux  de  leurs 

attributions,  qu'elle  fait  passer  aux  justices  of  t/ie 
peace.  Ce  sont  les  justices  qui  déterminent  le  taux 

de  la  taxe  des  pauvres  et  la  répartition  des 

secours.  Entre  temps,  la  taxe  des  pauvres  est 

devenue  le  type  de  l'impôt  local,  la  tige  sur 
laquelle  viennent  se  greffer  les  centimes  addition- 

nels. Une  large  part  des  contributions  publiques 

en  vient  donc  à  dépendre,  non  de  ceux  qui  les 

payent,  suivant  le  principe  anglais,  mais  d'une 
autorité  choisie  d'en  haut.  Il  est  vrai  que  la  terre 

portant  tout  le  poids  de  l'impôt,  ce  sont  bien  au 
fond  les  propriétaires  de  la  terre  qui  ont  voix  au 

chapitre  pour  l'emploi  des  deniers  publics. 
ESSAI    d'une    psychologie    POLITIQUE.  22 



338  L  iNPivinr  et  l  ktat 

Un  dernier  privilèj^e  coiiiplète  et  alYerniit  celte 
situation.  Les  propriétaires  terriens  ont  seuls 

accès  dans  la  Chambre  des  Lords:  la  possession 

d'un  i^rand  domaine  est  la  première  condition  de 

leur  patente.  L'élévation  du  cens  foncier  les  rend 
seuls  éli^nbles  à  la  Chambre  des  Communes.  Ils 

ont  d'ailleurs  des  bourgs  de  poche  dont  ils  possè- 
dent le  sol  et  les  maisons,  des  «  bourij^s  pourris  »  ou 

même  de  grandes  cités  dont  ils  achètent  à  beaux 

deniers  comptants  les  corporations  vénales.  Un 

chiffre  exprime  cette  situation  en  la  résumant  :  au 

commencement  du  xix*"  siècle,  487  membres  sur 
Go8  sont  nommés  virtuellement  par  des  Lords  et 
de  riches  squires. 

Cet  énorme  accroissement  du  pouvoir  de  la 

genhy  l'a  amenée  à  occuper  une  position  excen- 

trique au  sein  de  la  nation  nouvelle  qui  s'est  déve- 

I()|)pée  autour  d'elle.  Elle  y  joue  de  plus  en  plus 
un  rôle  contradictoire  et  disj>arate.  La  propriété 
foncière  et  ses  détenteurs  constituent  encore 

aujourd'hui  un  monde  distinct,  enveloppé  d'une 
atmosj»hère  à  part  et  dont  la  gravitation  ne  s'est 
pas  encore  rangée  aux  lois  de  la  société  écono- 

mi(jue  moderne.  Qu'une  chose  aussi  nécessaire  à 
tous  que  la  terre  soit  devenue  matière  à  mono- 

pole par  un  accaparement  systématique  et  con- 

certé, qu'elle  ait  été  retirée  jusqu'à  un  certain 
degré  de  la  circulation  par  la  prati(jue  des  substi- 

tutions, (ju'elle  soit  exploitée  tout  ensemble  d'une 
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manière  intensive  —  c'est-à-dire  avec  de  larges 
applications  de  capital  — ,  et  dans  les  conditions 

les  plus  précaires  —  le  fermage  à  Tannée  — , 

qu'elle  ait  enfin  perdu,  par  les  avantages  politi- 
ques et  sociaux  attachés  à  la  possession  du  sol, 

cette  valeur  positive  qui  se  mesure  à  l'importance 

et  à  la  sécurité  du  revenu,  et  qu'elle  ait  pris  la 
valeur  de  fantaisie  d'un  objet  de  luxe,  autant  de 
conditions  qui  ont  rejeté  et  rejettent  la  propriété 

terrienne  dans  une  sphère  de  faits  et  d'idées  aussi 

complètement  isolée,  économiquement,  qu'elle 
Test  juridiquement. 

Comment  une  classe  à  ce  point  comblée,  soli- 

dement assise  sur  le  sol,  ne  serait-elle  pas  un  peu 

prévenue  contre  les  agitations  du  laisser  faille? 
Comment  comprendrait-elle  les  avantages  de  cette 
«  lutte  pour  la  vie  »,  qui  est  à  la  fois  le  principe  de 

toute  amélioration  et  la  recommandation  la  plus 

élevée  de  la  liberté  individuelle?  L'incessante  cir- 
culation des  capacités  qui  cherchent  leur  emploi, 

des  biens  qui  vont  aux  mains  les  plus  habiles  à 

les  faire  valoir,  se  fait  en  dehors  d'elle  et  ne  la 
tente  pas.  Elle  a  toujours  rêvé,  elle  rêve  encore 

un  monde  stable,  où  les  situations  privilégiées  se 

maintiennent  par  la  loi  et  se  rachètent  magnifîque- 
mentpar  la  philanthropie  volontaire  ou  obligatoire. 

En  tout  temps  ses  instincts  l'ont  portée  vers  un 
gouvernement  patriarcal  et  vers  une  législation 

humanitaire.  Le  gouvernement  patriarcal  :  —  elle 
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Tavait  pleinement  réalisé,  sous  une  forme  exclusi- 
vement anirlaise,  par  la  réunion  et  la  confusion  de 

tous  les  pouvoirs  aux  mains  de  la  justice  de  paix. 

C'est  d'hier  seuleiiimt  (ju'elle  a  été  amenée  à 
comj^rendre  que  les  pouvoirs  atlmiuistratifs  étaient 

trop  tecluiiques,  trop  compliqués,  trop  minutieux 

pour  elle  ;  elle  y  a  renoncé,  non  par  faiblesse  ou 

manque  de  courage,  mais  par  le  sentiment  rai- 

sonné de  son  incompétence.  La  législation  huma- 

nitaire :  —  la  gentry  a  été  la  grande  exécutrice  de 
la  pnMiiirrc  loi  des  pauvres  sous  Elisaheth.  Elle 

s'est  même  peu  à  peu  réservé  exclusivement  les 

charges  de  l'assistance,  contrairement  à  la  teneur 
du  statut  primitif  qui  taxait  les  biens  mobiliers 
comme  les  biens  fonciers.  Elle  en  a  fait  sa  chose 

])ropre.  Sous  Charles  II,  elle  a  enrichi  le  texte 

de  clauses  anli-économi([ues,  notamment  l'article 
conccriiaiil  \o  domicile  de  (  liarilé.  A  la  iln  du 

xvFif  siècle,  j)ar  l'acte  du  Parlement  ih^  Speen- 
handand,  elle  avait  décrété  le  pire  des  socia- 

lismes,  celui  (jui  mesure  cyniquement  l'aumône aux  besoins.  Jamais  encourairement  ne  fut  donné o 

avec  plus  de  candeur  k  l'imprévoyance,  à  la 

paresse  et  à  l'inconduite.  Le  rétablissement  des 
secours  à  domicile  est  aussi  de  son  fait  et  a  porté 

les  mémos  fruits  de  corruption,  sans  qu'elle  parut mieux  avertie. 

Toute    crttc   plnliintliropie  à  la  fois  sincère  et 
intéressée  visait  instinctivement  à  endormir  Fat- 
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tention  du  législateur  en  corrigeant  les  abus  les 
plus  criants  du  système  foncier.  Le  moyen  a  été 

finalement  manqué  comme  le  but.  La  gentry  n'a 
fait  que  donner  l'exemple  aux  pouvoirs  publics  et 
leur  fournir  une  entrée  par  son  échec  même.  La 

philanthropie  est,  dans  le  camp  de  l'individu,  la 
grande  complice  de  l'Etat,  toujours  prête  à  jouer 
le  rôle  de  transfuge,  tout  au  moins  à  correspondre 

avec  l'ennemi.  Les  propriétaires  fonciers  n'ont  eu 
à  encourir  aucun  reproche  d'inconséquence  lors- 

que, dans  le  Parlement  réformé  de  1832,  ils  ont 
pris  la  conduite  des  factory  bills\  les  ont  fait 

passer  malgré  l'opposition  des  manufacturiers  et 
ont  soumis  de  ce  chef  toute  l'industrie  à  des 

règlements  minutieux,  à  une  inspection  de  l'Etat. 
Au  reste,  cette  diversion ,  où  le  plaisir  d'une 
revanche  se  mêlait  à  une  passion  noble  et  sincère, 

ne  devait  pas  les  sauver  des  entreprises  du  légis- 

lateur. En  somme,  toute  l'organisation  rurale  se 
présente  comme  un  paradoxe  à  redresser  au  nom 

des  principes  qui  gouvernent  tout  le  monde  envi- 
ronnant. Non  seulement  ce  paradoxe  appelle  et 

tente  la  main  de  l'État,  mais  il  lui  fournit  par 
avance  une  sorte  d'apologie.  La  puissante  assiette 

1.  En  18i6,  le  «  bill  de  dix  heures  »,  soutenu  par  Lord  Mor- 
peth,  Lord  John  Russell,  {^ir  Robert  Peel,  Lord  John  Manners, 
est  attaqué  par  MM.  Hume,  John  Bright,  Roebuck,  Cobden, 

et  rejelé  h.  dix  voix  de  majorité.  En  1844,  Cobden  s'était  abs- 
tenu dans  le  vote  sur  le  bill  de  douze  heures  présenté  par 

Sir  J.  Graham  (un  conservateur). 
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foncière  de  la  tronlry  confère  à  cette  classe  un 

pouvoir  |»res(iuc  absolu  sur  tout  le  voisinaire.  La 

tutelle  ol'licielle  ne  peut  point  passer  ])our  faire 

perdre  à  la  liberlé  ce  qu'elle  soustrait  à  cette  autre 
lulelle  tout  aussi  arbitraire.  Au  fond,  peu  importe 

à  l'individu  que  ce  soit  le  propriétaire  de  tout  un 
district  (}ui  le  prive  de  débits  de  boissons  par  un 

simple  acte  de  sa  volonté,  ou  l'Etat  par  une  loi 
de  tempérance;  en  fait  il  n'y  a  pas  de  diiïérence. 
Et  si,  au  contraire,  la  loi  intervient  utilement, 

comme  pour  forcer  \o  landlord  à  vendre  des  lots 
de  terre  destinés  à  devenir  des  lieux  de  culte 

pour  les  dissidents,  ou  pour  empêcher  une  régle- 

mentation abusive  sur  l'alignement  des  maisons 
dans  un  quartier  de  ville  appartenant  à  un  seul 

propriétaire,  le  Parlement  et  l'Etat  ne  seront-ils 
pas(  (.nsidérés  comme  des  libérateurs  et  les  accu- 

sera-t-on  d'empiéter  sur  les  droits  privés?  L'eiïet 

naturel  de  la  liberté,  s'exerçant  au  milieu  de  cir- 
constances exceptionnelles,  a  été  un  développe- 

ment inouï  d'arbitraire  et  même  de  tyrannie.  Cet 
elTet  a  fini  par  com[)romettre  la  liberté  elle-même, 
et  par  couvrir  le  vice  des  expédients  socialistes. 

Ilii  sninme.  la  liciilrv  |>eut  décliner  dans  cer- 

taines (|iiesti(nis  rini;V'rence  du  pouvoir  central; 
elle  ne  la  c(»nibat  point  de  front  et  de  face.  Elle 

a  le  vaiiiie  .sciiliiiicnt  (jue  sa  siluation  économi(|ue 

Iroj)  prépomléiante  justitle  l'intervention  modéra- 
trice et  arbitrale  du  législateur.  Ses  habitudes  de 
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tutelle,  ses  instincts  humanitaires,  nés  de  cette 

même  situation,  n'ont  rien  qui  répugne  essentiel- 

lement à  l'ingérence  de  l'État. 
Voilà  les  caractères  profonds  qui  subsistent 

encore  et  forment  la  physionomie  de  la  gentry 

locale.  Ils  sont  trop  enracinés,  trop  invétérés  pour 

disparaître  en  un  jour,  même  après  que  la  situa- 
tion qui  les  a  engendrés  a  été  fortement  entamée 

et  ébranlée  et  que  ses  principales  assises  mena- 
cent ruine.  Le  grand  et  capital  changement  qui 

s'est  produit  est  que,  l'étendue  absolue  des  pro- 
priétés foncières  restant  la  même,  leur  impor- 

tance relative  a  singulièrement  baissé  par  le 

développement  des  capitaux  mobiliers.  Le  dépeu- 
plement des  campagnes  a  ôté  au  monde  rural, 

dont  la  gentry  est  la  tête,  le  prestige  de  la  majo- 
rité numérique.  Le  centre  de  gravité  de  la  masse 

a  passé  de  cette  partie  raréfiée  à  une  autre  partie 

plus  dense  et  plus  ample,  qui  reconnaît  d'autres 
chefs  et  considère  la  gentry  comme  une  étran- 

gère. —  Economiquement,  l'abolition  des  corn- 

laivs  en  1846  a  fait  cesser  l'un  des  privilèges 

octroyés  à  la  propriété  foncière  et  l'a  ramenée 
sous  le  régime  du  droit  commun.  Depuis  cette 

époque,  les  landlords  ont  vu  s'abaisser  graduel- 
lement le  prix  des  fermages;  cette  dépréciation  ne 

les  a  point  déterminés  à  demander  un  rappel  de 
la  loi  :  ils  se  sont  contentés  de  recommander  timi- 

dement le  fair  trade  et  d'applaudir  aux  tentatives 
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infructueuses  de  Zollvercin  britannique  qui  ont  été 

le  résultat  de  rinipérialisnie.  —  Politiquement,  le 

déclin  a  été  plus  long  et  a  compté  plus  d'étapes 
sans  être  moins  irréparable.  La  loi  de  1832  pou- 

vait passer  encore  pour  une  mesure  conservatrice 

par  ses  intentions,  quoique  libérale  par  ses  effets; 

elle  a  été  complétée  par  la  loi  de  1867  et  par  la  loi 

de  1881,  qui  ont  ouvert  l'accès  du  corps  électoral, 
la  première  aux  ouvriers  des  villes,  la  seconde 

aux  manœuvriers  des  campagnes.  I/Angleterre  a 

aujourd'liui,  pralù/uenieïit,  le  suffrage  universtd. 
Deux  lois  complémentaires  —  le  Ijallot  hill  et  Vacl 

contre  la  corruption  —  ont  atteint  gravement 

rinlluence  de  la  gentry  en  supprimant  l'intimida- 
tion et  le  marcliandage  des  votes.  Toutes  ces  lois 

ont  constitué  une  Angleterre  légalement  sinon 

moralement  nouvelle  ;  elles  ont  préparé  une  trans- 

formation qui  ne  s'achèvera  pas  — j'entends  j)ar 
là  qui  ne  sera  pas  entrée  dans  les  mœurs  —  avant 

un  demi-siècle.  Mais  le  mouvement  ne  s'en  tra- 

duit pas  moins,  d'année  en  année,  par  des  statuts 
de  plus  en  plus  hardiment  démocratiques,  et  plus 

récemment  par  l'avilissement  de  la  ]>olili(jue 

extérieure,  ravalée  juscju'au  niveau  d(^  Fintelli- 

genceet  des  passions  populaires.  On  n'a  vu  cej»en- 
dant  ni  la  royauté  disparaître,  comme  en  France 

ou  en  Espagne,  ni  un  parti  ré])ublicain  se  former 

contre  elle;  la  Clunubre  des  Lords  n'a  point  été 

sérieusement  menacée;  le  personnel  politique  n'a 
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pas  eu  à  ouvrir  largement  ses  rangs  à  des  hommes 

d'une   autre  classe,  la  classe  dont  les  désirs  font 
loi  désormais.  —  Enfin,   administrative  ment,    la 

gentry  a  accepté  sans  résistance  une  dépossession 

qui  ne  lui  laisse  que  ses  pouvoirs  judiciaires,  avec 

la  police  et  l'octroi  des  licences,  et  fait  passer  tout 
le  reste  de  ses   attributions  à  des  corps   électifs 

locaux.  Cette  dépossession  se  caractérise  encore 

davantage  par  les  allocations  faites  aux  comtés  de 

certaines  parties  de  l'impôt  général  (taxes  sur  les 
licences,  parties  aliquotes  des  droits  sur  les  suc- 

cessions testamentaires  et  d'excisé  sur  les  bières, 
droit  de  douane  additionnel  sur  les  alcools),  à  la 

condition  que  le  produit  en  soit  appliqué  à  des 

dépenses  déterminées  par  la  loi.    On  a  vu  plus 

haut  le   soin  jaloux  avec  lequel  les  squires  de 

comté  évitaient  les  subventions  de  l'Etat.  Mais  ici 

ce  n'est  plus  la  gentry,  c'est  une  autorité  élective 
et  populaire   qui  reçoit  les  subsides  et   en  règle 

l'emploi.  Voilà  bien  la  révolution  la  plus  considé- 

rable qu'ait  traversée  l'Angleterre,  car  ici  la  loi 
entre  en  contact  avec  les  mœurs  et  tend  directe- 

ment à  les  modifier.  D'abord,  l'aristocratie  fon- 

cière,   qui   auparavant  n'avait  rien    devant   elle, 
trouve  dans  chaque  comté,  dans  chaque  district, 

dans    chaque    paroisse    des    corps   animés    d'un 
esprit  différent  du  sien  ;  une  bureaucratie  rapide- 

ment croissante  lui  fait  échec;  puis  tout  est  dis- 
posé dans  la  législation  qui  gouverne  ces  corps 
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pour  y  iippelcr  des  él«Mnents  qui  n'y  fii^uraieiit 
pas  :  le  petit  bourgeois  dans  les  conseils  de  comté 

et  l'ouvrier  dans  les  conseils  de  paroisse.  Ces 

nouveaux  venus  ne  manqueront  pas  de  s'enhardir 
avec  le  temps,  et  d'exercer  la  prépondérance 
dévolue  au  nombre.  Le  personnage  unique  et 

central  du  Justice  of  the  peace  sur  son  siège,  ce 

personnage  qu'un  Lord  chancelier,  à  une  époque 
de  crise,  caractérisait  par  ce  mot  :  «  Toute  la 

question  est  de  savoir  si  les  justices  of  the  peace 

feront  ou  non  leur  devoir  » ,  n'existe  plus  consti- 

tutionnelloment;  la  foule,  avec  l'agrément  de  la 
loi,  rentoure,  le  presse  et  gravit  les  degrés  qui  le 

mettaient  au-dessus  d'elle.  C'est  surtout  dans 

l'administration  locale  qu'on  peut  prédire,  à  coup 
sur  et  à  bref  délai,  un  changement  décisif,  un 

noîiveau  départ  qui,  bien  loin  de  garder  à  la  gentry 

un  rôle  séparé,  l'enserrera  comme  un  élément 
innommé  dans  une  démocratie  désormais  maî- 

tresse de  ses  destinées. 

//.    —    LES    KKKMIEHS    I:T    LA    CLASSE    AGRICOLE. 

Au-(]«'ss()us  (b's  j^ramls  propriétaires,  je  dis- 

tiiimic  It  s  -rancis  l'ermiers  capitalistes,  classr  pou 
mmilirrusc  (}ui  s  accroit  incossament  aux  dé[M'ns 
(h\s  pelils  fermiers.  Klle  aussi  se  trouve  placée 

dans  une  sorte  de  porte-à-faux  économique  qui 

obscurcit  et  déforme  ses  idées  sur  le  rôle  de  l'Etat. 
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Son  ambition  naturelle  est  de  garantir  ses  avances 

par  des  droits  plus  stai)les  sur  la  terre,  dont  la 

propriété  lui  demeure  inaccessible.  Déjà  la  loi  lui 

assure  une  compensation  pour  les  amendements 

durables  opérés  dans  la  ferme,  et  l'autorise,  sui- 

vant le  cas,  à  les  entreprendre  sans  l'aveu  du  pro- 

priétaire. La  sécurité  d'un  long  bail  lui  faisant 

défaut,  elle  s'agite,  et  la  pente  l'entraîne  au  delà 

de  cette  garantie  raisonnable,  jusqu'à  la  prétention 
de  transformer  sa  jouissance  en  quasi  propriété. 

La  fixité  destenures,  sorte  de  confiscation  mitigée, 

et  la  détermination  des  fermages  par  arbitrage 

officiel,  violation  patente  de  la  liberté  des  con- 

ventions, figurent  sur  le  programme  de  la  «  far- 

mers'alliance.  »  Là  encore  le  socialisme  d'Etat  ne 

rencontrera  point  d'adversaires  résolus.    . 
Les  fermiers  capitalistes,  aussi  éloignés  sociale- 

ment que  leurs  maîtres  des  travailleurs  agricoles, 

ne  remplissent  pas  le  vide  immense  qui  sépare  les 

uns  des  autres.  Refoulés  tout  au  bas  de  l'échelle, 
les  derniers  comptent  et  pèsent  de  moins  en  moins 

dans  le  calcul  et  dans  la  balance  des  forces  politi- 

ques. On  sait  que  le  développement  de  la  grande 
manufacture  en  Angleterre  a  été  prodigieusement 

étendu,  énergique,  rapide.  Les  mêmes  effets,  que 
nous  observons  ailleurs  mous,  lents,  espacés,  se 

présentent  ici  puissants,  ramassés,  intenses.  La 

croissance  des  villes  et  le  dépeuplement  des  cam- 

pagnes ont  marché  d'un  mouvement  lié  avec  une 
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célérité  extraordinaire.  La  nation  rurale  était 

autrefois  toute  l'Angleterre.  Non  seulement  la 
proportion  entre  elle  et  la  nation  urbaine  a  été 

renversée,  mais  la  ]>reniière  est  tombée  à  un  tant 

pour  cent  misérable  :  elle  décline  encore.  Le  der- 
nier recensement  nous  la  montre  perdant  }»rès 

d'un  dixième  j)endant  la  décade  1881-181)1  et  ne 
représentant  j)lus  (jue  10,30  0/0  de  la  population 

active.  Sa  densité  était  tombée  en  1881  de  3,'.)'i  à 

3,25  par  100  acres.  Elle  n'a  pu  que  diminuer 
encore  pendant  les  dix  dernières  années.  Et  ce 

n'est  pas  seulrmcnt  en  nombre  qu'elle  a  perdu. 
Les  petits  propriétaires  ont  quitté  la  place,  les 

petits  fermiers  les  ont  suivis.  Grands  fermiers  et 

régisseurs  occupent  presque  tout  le  territoire. 

Restaient  les  ouvriers  agricoles.  Les  villes 

ont  attiré  les  plus  sains,  les  plus  forts,  les 

plus  énergiques;  ils  ont  essaimé  par  grandes 
masses,  laissant  derrière  eux  pour  faire  soucbe 

ceux  qui  ne  pouvaient  pas  les  suivre,  les  timides, 

les  inlirmes,  les  indolents.  «  Nous  n'avons  plus 

que  des  vieillards  »,  s'écrie  tristement  un  fermier 

dans  l'enquête  de  1877.  Ainsi,  cliaque  exode  a 
été  signalé  par  une  sélection  favorable  aux  races 

urbaines,  ruineuses  jxmr  les  races  rurales.  Après 

clia(|ue  ([«'parl,  la  [)opulation  (|ui  demeurait  était 
moins  vivace,  moins  apte  à  remplir  ses  vides  et 

surlnnl  à  se  régénérer  pliysiquement  par  la  repro- 

dmtion.  Les  paysans  n'offrent  en  maint  endroit 
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que  des  spécimens  abâtardis  de  l'espèce.  Après 
le  socialisme  tory,  la  taxe  des  pauvres  et  le 
workhouse  ont  achevé  de  les  amollir  et  de  les 

dégrader.  Ajoutez  que  la  salubrité  relative  de  la 

vie  rurale  n'exerce  pas  ici  toute  son  action  répa- 
ratrice. J'ai  montré  ailleurs  ces  misérables  lo^rés 

dans  des  slums  à  trois  ou  quatre  milles  de  leurs 

chantiers  agricoles,  moins  épuisés  peut-être  par 
leur  travail  que  par  cette  distance  à  parcourir  le 

matin  et  le  soir  et  par  des  nuits  de  promiscuité 

dans  l'infection.  Cette  condition  tend  à  devenir 
de  plus  en  plus  rare;  mais  que  de  temps  ne 

faudra-t-il  pas  pour  en  guérir  l'effet  héréditaire? 
En  somme,  depuis  cent  ans,  le  centre  de  gravité 

sociale  ne  s'est  pas  seulement  déplacé  ;  il  est  passé 

d'un  pôle  au  pôle  opposé.  Dans  les  campagnes, 
l'Etat  ne  rencontre  plus  à  mi-hauteur  les  groupes 

prospères,  énergiques,  indépendants  de /"reeAo/c^ers, 

d'où  émanait  jadis  la  partie  saine  de  la  représen- 
tation parlementaire;  il  tombe  tout  d'une  chute 

sur  des  masses  raréfiées,  atones,  et  étrangères  au 

sol  qu'elles  ne  possèdent  pas,  à  la  chaumière 

qu'elles  louent  parfois  à  la  semaine,  presque  aussi 
instables  que  les  populations  manufacturières.  La 

caste  nombreuse,  bornée,  avide,  tenace,  labo- 

rieuse, qui  forme  la  base  de  notre  société  politique 
française,  petits  propriétaires  ruraux,  manou- 
vriers  habitant  leur  chaumière,  tous  tenant  à  la 

terre  comme  la  statue  à  sa  gangue,  sensibles  à 
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rintrrct  local  plus  qu'à  leurs  intérêts  de  classe, 
dépositaires  et  i^ardicns  de  Tinstinct  conservateur, 

admirable  poids  mort  qui  rétablit  à  propos  l'équi 
libre  troublé,  n'a  pas  d'analogue  en  Angleterre. 

C'est  en  Angleterre  plutôt  qu'en  France  que  la 
couche  inférieure  rurale  est  devenue  une  poussière 

que  le  moindre  vent  soulève,  ou  plutôt  une  boue 

légère  qui  n'adhère  au  sol  que  par  son  propre 

poids. 
Des  propriétaires  prévoyants  ont  essayé  de  la 

fixer  en  lui  assignant  des  cottages  avec  un  lot  de 

terre.  En  1871,  une  organisation  analogue  à  celle 

des  Trade-Unions  a  été  inaugurée  par  M.  Arch 

parmi  les  paysans.  Elle  n'a  pas  réussi  à  prendre 
pied  et  à  s'étendre.  Ce  n'est  guère  qu'en  1884 
que  le  législateur  a  commencé  à  faire  profession 

d'intérêt  pour  cette  classe  trop  longtemps  négligée. 
Les  travailleurs  des  champs  forment  la  grande 

majorité  du  million  et  demi  que  le  statut  élec- 
toral a  ap[)elés  alors  au  droit  de  vote  et,  dans 

l'exposé  des  motifs,  Gladstone  avouait  l'inten- 
tion de  fortifier  le  corps  des  électeurs  par  l'ac- 

cession d'une  classe  à  diMui  éclairée  qui  s'éclaire- 

rait (iavaiilag(^  [)ar  l'ellct  d'un  nouveau  devoir  à 
remplir.  Deux  autres  lois  ont  rendu  possible  la 
constituticm  iVallotments  et  de  small  lioldinrjs,  soit 

par  des  ac(iuisitions  à  l'amiable,  soit,  dans  certains 

cas,  par  des  expropriations  :  c'est  une  autorité 
locale  élue  (jui   en  décide.   Enfin,   la  dernière  loi 
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sur  les  parish  councils  a  fait  descendre  jusqu'au 
niveau  de  ces  masses  effacées  les  assemblées  élec- 

tives; elle  leur  a  donné  la  chance  de  s'y  faire 
une  place,  qu'elles  ne  pouvaient  raisonnablement 

espérer  dans  les  county  et  district  councils.  L'office 
de  conseiller  paroissial  sollicite  naturellement,  on 

peut  au  moins  le  croire,  l'ambition  de  l'ouvrier 
des  champs,  et  son  élection  n'a  pas  pour  effet  de  le 
déclasser.  On  ne  peut  donc  pas  dire  que  les  pou- 

voirs publics  soient  restés  indifférents  à  la  classe 

ouA^rière  rurale  et  ne  lui  aient  pas  tendu  la  main 

pour  la  relever;  mais,  jusqu'à  ce  jour,  tous  les 
efforts  qu'on  a  faits  pour  elle  ont  été  vains.  On  ne 
voit  pas  que  sa  participation  au  pouvoir  électoral 

ait  rien  changé  à  l'effet  des  élections.  Les  deux 

partis  libéral  et  tory  l'on  trouvée  neutre  ;  ce  qui 

signifie  qu'elle  était  étrangère  aux  idées  et  aux 
passions  auxquelles  chacun  des  deux  partis 

s'honore  d'obéir.  M.  de  Rousiers,  dans  un  voyage 

tout  récent,  a  été  frappé  de  l'espèce  d'inconscience 
et  de  demi-sommeil  où  flotte,  sans  pouvoir  se 

ressaisir,  l'ouvrier  rural.  Si  l'on  veut  un  der- 
nier exemple  de  son  inintelligence  et  de  son 

apathie,  on  le  trouvera  dans  la  statistique  qui 

indique  les  acquisitions  amiables  ou  forcées  faites 

en  A  'je  de  créer  des  allotments  ou  des  small  hol- 

dings.  Ces  opérations  ont  été  extrêmement  rares, 

elles  n'ont  pas  dépassé  en  deux  ans  et  demi 
)décembre  I8î)/i.-juin    1897)   15  000  acres,  chiffre 



352  L'iNDmDU    ET   L  ÉTAT 

rond;  et  ce  qu'il  y  a  de  plus  remarquable,  c'est 

que  les  expropriations  faites  d'autorité  ont  été 
exactement  nulles  :  il  n'y  a  pas  un  seul  cas  de 
cornpulsory  pvrchasc  ai  il  y  ("w  a  cinq  de  compid- 

sory  hiriiKj.  Quant  aux  small  holdings,  ils  n'ont 
pas  dépassé  120  acres,  achetées  par  trois  comtés 
dans  six  paroisses.  Il  faut  attendre;  les  forces  que 
la  loi  a  mises  en  mouvement  finiront  par  prendre 

conscience  d'elles-mêmes;  les  sentiments  et  la 

manière  d'agir  des  classes  rurales  se  mettront,  à  la 

longue,  d'accord  avec  leurs  intérêts. 

C.      LKS   CIIKFS   d'industrie   ET  LA   CLASSE   OUVRIÈRK. 

Tout  autre  est  l'esprit  de  la  nation  industrielle. 
A  sa  tète  marchent  les  hautes  classes  manufac- 

turières, qui  ont  obtenu  en  1(S32  le  partage  du 

pouvoir  et  qui  dominent  à  peu  près  sans  opposi- 
tion depuis  18if).  Autrefois,  avant  les  grandes 

découvertes  mécaniques  du  XYiii"  siècle  et  même 

un  peu  après,  ces  hautes  classes  n'étaient  affran- 
chies d'aucune  des  erreurs  qui  composaient  l'éco- 

nomie politique  régnante.  Les  grandes  vérités 

économiques,  tout  abstraites  et  de  réflexion,  sont 
en  coiilradirtion  fréquente  avec  les  inductions  (jue 

suggère  une  expérience  trop  courte  et  trop  res- 

treinte, avec  les  apparences  auxquelles  s'arrête 
volontiers  le  bon  sens  vulgaire.  Elles  ne  con- 

quièriMit  pas  sans   effort   l'assentiment  du  public, 
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ni  même  des  classes  qui  ont  intérêt  à  les  discerner. 

Jusqu'après  le  commencement  du  siècle,  toute 

l'Angleterre  a  cru  que  la  richesse  consiste  essen- 

tiellement dans  les  métaux  précieux,  que  l'intérêt 

de  l'État  est  de  les  retenir  sur  le  territoire  ;  que 

l'excédent  des  importations  sur  les  exportations, 

et  réciproquement,  peut  servir  à  mesurer  l'appau- 

vrissement ou  l'enrichissement  du  pays,  que  lo 
gain  réalisé  par  une  nation  correspond  toujours 

à  une  perte  suhie  par  une  autre  ;  que  les  droits  de 

douane  profitent  nécessairement  au  peuple  dont 

le  gouvernement  les  encaisse;  que  la  production 

accordée  à  certaines  industries  n'est  pas  onéreuse 

aux  autres  industries  nationales;  qu'à  l'intérieur, 
travail,  production,  consommation  peuvent  et 

doivent  être  réglementés.  C'est  seulement  de  1820 
à  1825  que  les  marchands  et  les  manufacturiers, 

prenant  conscience  de  leur  force,  répudient  ces 

doctrines  et  denunident  à  n'être  plus  protégés. 
Comblés  de  tous  les  dons  de  la  nature,  ils  se 

croient  en  état  de  vaincre  seuls.  La  protection  ne 

va  point  sans  un  peu  de  contrainte;  ils  aiment 

mieux  subir  quehjuefois  le  droit  du  plus  fort  que 

d'être  continuellement  escortés ,  guidés ,  gardés 
contre  eux-mêmes  comme  s'ils  devaient  être  tou- 

jours les  plus  faibles.  D'année  en  année,  les 
lois  soi-disant  tutélaires  qui  réglementaient  les 
fabrications,  prohibaient  certains  produits  ou  en 

prescrivaient  l'usage,   entravaient  la  circulation 
ESSAI   d'une    psychologie    POLITIQUE.  23 
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des  marchandises,  le  déplacement  des  ouvriers, 

l'exportation  des  machines,  etc.,  sont  rayées  du 
stalute  book.  J'ai  raconté  ailleurs  cette  évolulu- 

tion*.  Les  immenses  résultats  qui  la  couronnent 
attachent  toute  la  haute  classe  industrielle  et  com- 

merciale au  principe  du  free  irade.  Chose  étrange  ! 

Jamais  principe  ne  s'est  présenté  sous  une  forme 
plus  absolue,  plus  intransiireante.  avec  un  appa- 

reil plus  exclusivement  d»duclif,  avec  un  dédain 
plus  avoué  des  faits  que  dans  le  pays  natal  de 

l'induction.  «  L'économie  politique,  disait  Senior, 
est  indépendante  des  faits.  »  Ce  caractère  abstrait 

s'est  conservé  de  Ricardo,  qui  en  a  donné  le 

modèle,  jusqu'à  Stuart  Mill.  en  passant  par  Mac 
Cullock,  Miss  Martineau,  etc.  Le  principe  de  la 

compétition  s'enfle  par  le  succès,  s'étend  par  les 
applications,  s'élève  et  se  dégage  par  la  réflexion: 
il  se  dissout  enfin  dans  cette  maxime  i:én»Tale  que 
le  libre  combat  doit  être  la  loi  de  la  société  humaine 

et  que  la  survivance  du  plus  fort  et  du  plus  capable 

est  le  véritable  souverain  bien.  La  liberté  n'a  pas 

d'argument  plus  décisif  pour  décliner  l'inter^en- 

tion  de  l'Etat.  Pendant  quarante  ans.  les  grands 
manufacturiers  et  les  grands  commerçants  sont 
restés  fidèles  à  ces  idées.  Ils  les  ont  défendues 

avoi  toute  l'àpreté  du  converti  qui  a  la  religion  de 

1.  Voir  Le  dfTfhpy^ment  de  la  Constitution  et  de  la  société 
polilique  en  Angleterre^  \\V  partie,  ch.  ti. 
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sa  formule,  tout  le  dédain  anti-humanitaire  du 

combattant  qui  se  sait  capable  de  vaincre.  Ils  ont 

lutté  contre  les  factory  acts,  et  les  ont  subis  sans 

en  accepter  le  principe.  Après  1867,  seulement, 

l'entrée  des  ouvriers  dans  le  «  pays  légal  »  a  changé 
leurs  démarches  sans  changer  leurs  convictions. 

Depuis  lors,  l'intérêt  électoral  les  a  forcés  de 
regarder  un  peu  plus  aux  hommes  et  aux  faits. 

La  philanthropie  même  a  trouvé  sa  voie  auprès 

d'eux;  elle  les  touche  par  occasion  et  nuance  fai- 

blement leur  politique.  Elle  est  loin  d'avoir  atteint 

le  fond.  L'Etat  les  rencontre  encore  presque  tous 
parmi  les  adversaires  résolus  ou  résignés,  les  cen- 

seurs affirmatifs  ou  sceptiques  des  mesures  d'in- 

gérence que  lui  impose  l'intérêt  des  classes ouvrières. 

L'histoire  des  classes  industrielles  inférieures, 
pendant  les  cent  dernières  années,  est  significative 

et  pleine  d'enseignements.  A  la  fin  du  dernier 

siècle,  l'esprit  public  est  en  pleine  et  vigoureuse 
réaction  contre  les  idées  de  la  Révolution  fran- 

çaise. En  1799  et  1800,  des  industriels  font  passer 
deux  statuts  qui  consomment  la  dépendance  et 

l'oppression  des  classes  ouvrières.  L'un  assimile 

au  délit  de  conspiracy  et  punit  de  trois  mois  d'em- 
prisonnement avec  hard  labour  les  actes  par  les- 

quels un  ouvrier  s'entend  avec  ses  camarades  en 
vue  d'obtenir  une  augmentation  de  salaire;  la 
combiïiation  est  rangée  parmi  les  actes  criminels. 
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L'autre  slalut  frappe  de  peines  correctionnelles 
sévères  la  rupture  du  contrat  de  travail  intervenue 

par  la  volonté  de  l'ouvrier.  Le  patron  affiche  hau- 
tement la  prétention  de  traiter  séparément  avec 

chaque  individu  en  quête  d'un  emploi,  et  de  le 

garder,  une  fois  engagé,  aux  conditions  qu'un 
homme  isolé,  sans  ressources,  n'a  pu  refuser  de 

souscrire.  L'ouvrier  n'est  pas  seulement  circon- 
venu et  violenté,  il  est  humilié  et  avili;  la  loi  et 

les  mœurs  ont  fait  de  lui,  d'une  manière  très 

générale,  un  tributaire  de  l'assistance  publique. 
Les  statuts  de  1782  et  I7î)6,  en  organisant  les 

secours  à  domicile,  ont  fait  de  l'aumône  le  com- 

plément du  salaire;  ce  n'est  plus  le  salaire  qui 
s'élève  par  le  jeu  des  forces  économiques,  c'est  la 
charité  publique  qui  voit  augmenter  ses  charges; 
le  droit  des  pauvres  grandit  démesurément  dans 

presque  toutes  les  paroisses,  et  l'Angleterre  indu>- 
trielle  offre  le  spectacle  presque  invraisemblable 

d'une  masse  énorme,  non  pas  d'ouvriers  libres, 

mais  d'indigents  secourus,  que  la  force  des  choses, 
la  violence  ou  riiumanité  hypocrite  des  lois  refou- 

lent dans  les  cadres  d'une  misère  en  quelque  sorte 
oflicielle. 

La  Révolution  est  définitivement  vaincue  en 

1S1">.  Les  doctrines  libérales  ne  commencent  à 
rciiaihc  (jifeu  182(1;  de  cette  date  à  1823,  elles  se 

manifestent  |»ar  |)lnsi(»urs  lois  d'alTrancliissiMueiil 

de  l'ordre  strictement  économique.  Le  statut  qui 
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r.^s  couronne  est  celui  de  182.');  il  permet  aux 

ouvriers  de  s'entendre  pour  obtenir  l'élévation  de 
leur  salaire.  Mais  toute  cette  législation,  marquée 

par  une  haute  intelligence  des  conditions  du  com- 

merce et  de  l'industrie,  ne  doit  rien  à  l'humanité 
envers  les  classes  inférieures.  Les  ouvriers  restent 

soumis,  en  cas  de  rupture  du  contrat  de  travail,  à 

des  peines  correctionnelles;  ils  restent  exposés  et 

presque  condamnés  aux  secours  dégradants  que 

la  charité  publique  leur  distribue  à  domicile.  Leur 

situation  est  plus  intolérable  que  jamais;  les 

enquêtes  de  cette  époque  en  font  foi.  Après  le 
terrible  rapport  de  la  commission  de  1833,  une 

sorte  de  pudeur  s'empare  de  toutes  les  classes  : 
elles  sentent  la  nécessité  de  ne  pas  reculer  plus 

longtemps  devant  une  réforme  nécessaire.  La  loi 

de  1834  perfectionne  le  système  des  ivorkhouses; 
les  malades  et  les  vieillards  sont  recueillis  dans  ces 

établissements;  mais,  ce  qui  est  bien  plus  impor- 
tant, les  secours  à  domicile  sont  interdits.  Désor- 

mais, la  question  du  salaire  est  dégagée,  purifiée 

de  la  question  de  l'aumône;  le  salaire  va  pouvoir 

s'élever  progressivement  par  la  loi  de  l'offre  et  de 
la  demande.  Les  factory  laios  complètent  ce  mou- 

vement de  réformes  ;  la  loi  fait  lentement  le  tour 

de  toutes  les  industries,  assurant  partout  à  la 

femme  et  à  l'enfant  un  traitement  humain  que 
leur  faiblesse  les  empêchait  de  réclamer.  Cette 

série  de  faclory  laws  n'est  pas  encore  achevée  de 
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nos  jours.  La  période  qui  va  se  prolonger  jus- 

(ju'en  I8()7  nous  montre  les  ouvriers  à  l'état  de 
classes  rapidement  ascendantes;  ils  perdent  peu  à 

peu  l'habitude  de  ces  grèves  féroces  et  bestiales 
dont  ils  avaient  donné  des  exemples  au  commen- 

cement du  siècle;  ils  forment  de  plus  en  plus  des 

associations  de  métiers  que  le  législateur  feint 

d'ignorer,  mais  qui  sont  connues  et  quelques-unes 
respectées  des  patrons.  Ce  sont  les  plus  qualillés 

d'entre  eux  qui  constituent  ces  associations,  et  de 
leurs  cotisations  se  forme  peu  à  peu  un  capital 

considérable  qui  fait  figure  à  côté  de  celui  des 

employeurs.  Pendant  ce  tiers  de  siècle  qui  sépare 

1834  de  1(S()7,  la  légalité  n'a  pas  changé;  l'abo- 
lition des  corn-laws  elle-même  ne  peut  être  con- 

sidérée que  comme  une  mesure  en  faveur  des 

patrons.  Néanmoins,  l'état  et  la  condition  des 
classes  inférieures  se  sont  élevés  avec  une  rapidité 

incroyable;  leurs  aspirations  et  leurs  prétentions 
ont  grandi  ;  elles  ont  une  haute  et  calme  conscience 

th?  leur  valeur  (hiiis  la  société;  elles  ont  largement 

mérité  l'estime  et  la  déférence  que  les  homnn's 

d'hllat  professent  pour  elles  dans  les  discussions 
parlementaires. 

18IJ7  est  une  année  décisive  dans  l'histoire  des 
classes  industrieUes  :  à  cette  date  une  réforme 

presque  involontaire  élaborée  par  les  conserva- 
teurs le.s  admet  (Lins  le  corps  électoral,  et  cette 

admission  est  bientôt  suivie  de  lois  éniancipatrices. 
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Nombre  de  bills  conçus  dans  un  intérêt  de  classe 

passent  alors,  tant  les  députés  sont  impatients  de 
briguer  la  faveur  des  nouveaux  électeurs  inscrits. 

De  1867  à  1875  disparaît  l'inégalité  légale  qui 
existait  encore  entre  le  patron  et  l'artisan.  La 
cojispiracy  law  cesse  de  frapper  les  coalitions 

d'ouvriers;  ces  derniers  n'ont  plus  à  craindre  que 
l'action  au  civil  en  cas  de  rupture  du  contrat. 
L'action  pénale  subsiste,  mais  elle  se  retourne 
contre  l'employeur  qui  n'a  pas  rempli  les  condi- 

tions d'une  tutelle  prévoyante.  Ainsi  les  rôles 
sont  changés  :  c'est  la  conduite  du  patron  qui 
appelle  l'attention  et  la  sévérité  du  législateur  ;  il 
est  visité  à  son  tour  par  des  responsabilités  cor- 

rectionnelles. Les  Tradc-Unions  sont  enfin  recon- 

nues comme  des  personnalités  civiles  qui  peuvent 
ester  en  justice  et  poursuivre,  par  exemple,  un 
caissier  infidèle.  De  187o  à  1889  les  factorij  laivs 
continuent,  surtout  au  bénéfice  de  la  femme  et  de 

l'enfant;  mais  elles  cessent  peu  à  peu  d'être  des 
règles  académiques  proposées  plutôt  qu'imposées 
aux  patrons.  Deux  institutions  assurent  l'effica- 

cité de  ces  règles  :  l'inspection,  qui  s'étend  de  plus 
en  plus,  et  le  droit  de  réglementation  du  secré- 

taire d'Etat,  qui  s'appliquera  bientôt  à  tous  les 
services.  En  1889,  une  préoccupation  qui  apparut 
pour  la  première  fois  en  1872  prévaut  décidément 

dans  les  lois  :  il  s'agit  d'introduire  partout,  de 
faire  observer,  de  gré  ou  de  force,  les  règles  sani- 
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tairos  dont  on  a  reconnu  refficarité.  De  1889  à 

18'.!.'),  des  statuts  se  succèdent,  multipliant  les 
précautions  à  prendre,  accumulant  les  prescrip- 

tions imposées  aux  employeurs,  augmentant  h. 
Tintini  le  nombre  des  cas  où  ils  encourent  une 

responsabilité  pénale.  Enlin,  en  1897,  la  loi  inter- 
vient pour  la  seconde  fois  dans  le  contrat  de  tra- 

vail; elle  s'en  était  occupée  une  première  fois  en 
1880  pour  adoucir  la  jurisprudenct?  terriblement 
conservatrice  des  tribunaux;  en  1897,  elle  admet, 

pour  la  première  fois,  dans  sa  plénitude,  le  risque 

industriel.  .1  priori,  c'est  sur  le  patron  que  la  loi 
fait  peser  la  responsabilité  des  accidents;  il  est 

dans  l'obligation  de  les  réparer,  à  moins  qu'il  ne 
puisse  démontrer  que  c'est  l'ouvrier  qui,  ayant 
commis  une  faute  lourde,  en  est  à  la  f«>is  l'auteur 
et  la  victime. 

La  classe  qui  a  bénéficié  de  ces  lois  se  distinj^^ue 

par  des  (jualités  particulières.  Premièrement,  cette 

classe  est  le  produit  d'une  sélection  naturelle  qui 

s'est  faite  aux  dé[)ens  de  la  classe  agricole.  Ce 
sont  les  plus  forts  et  les  plus  résistants  qui  ont 

(juitté  la  vie  rurale  pour  la  vie  urbaine.  C'étaient 
aussi  les  mieux  doués  et  les  pins  bonnêtes;  si 

bien  (juc  le  pau|)érisme  et  la  criminalité  ont  été 

jus(ju'rn  1810  plus  accusés  dans  les  campagnes 
ijnc  dans  les  villes.  Trait  non  moins  recomman- 

(lable  :  la  consommation  de  l'alcool  depuis  vingt- 

(  inq   ans    n'a    pas   varié    en    Angleterre   propor- 
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tionnelleiiient  à  la  population.  Dans  le  progrès 

presque  universel  de  l'alcoolisnie,  cet  état  sta- 
tionnaire  constitue  une  honorable  exception.  La 

race  qui  se  garde  ainsi  elle-même  contre  les 

deux  fléaux  de  l'ivrognerie  et  du  crime  mérite  à 
coup  sûr  quelque  considération. 

Après  la  sélection  qui  a  séparé  l'ouvrier  de 
riiomme  des  champs  est  venue  celle  qui  a  séparé 

l'artisan  instruit,  exercé  —  le  s/dlled  labourer  — 
du  simple  manœuvre.  Les  classes  ouvrières  ont 

donc  pris  le  rang  et  les  qualités  d'une  classe  supé- 
rieure :  la  loyauté,  la  fidélité  aux  engagements 

contractés.  Elles  ont  aussi  un  sentiment  très  âpre 

de  ce  qui  leur  est  dû.  Elles  discutent  avec  des 

expressions  fortes,  mais  courtoises  :  c'est  le 

témoignage  que  leur  rend  le  rapport  sur  l'enquête 
à  laquelle  a  donné  lieu  la  grève  des  mécaniciens. 

Elles  se  font  remarquer,  en  outre,  par  un  sentiment 

de  dignité,  par  la  volonté  de  ne  rien  accepter  de 

plus  que  leur  droit.  Au  congrès  international 

d'Aix-la-Chapelle,  en  mai  181)6,  un  révolution- 
naire français  ayant  prétendu  que  le  risque  indus- 

triel devait  embrasser  tous  les  cas,  môme  ceux  où 

l'ouvrier  avait  commis  une  faute  lourde,  des  repré- 
sentants de  l'Angleterre  ont  protesté  avec  indi- 

gnation contre  une  théorie  qui  enlèverait  à  l'ou- 
vrier la  responsabilité  de  ses  actes. 

Les  qualités  physiques  et  morales  ne  sont  pas 

tout.    L'action    prolongée  de  certaines  lois  peut 
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aussi  avoir  déterminé  chez  les  ouvriers  des  ten- 

dances qui  no  se  seraient  pas  produites  sous  un 

réi^nine  légal  (Hirérent.  Kn  quatre  mots  on  peut 
résumer  ce  caractère  si  particulier  et  si  tranché 

qui  met  l'ouvrier  anglais  en  contraste  saisissant 

avec  l'ouvrier  de  notre  pays.  En  France,  l'éman- 
cipation politique  des  classes  industrielles  date 

de  l(Si8;  leur  émancipation  économique  ne  date 

que  de  18Gi  et  n'a  été  achevée  qu'en  1884;  c'est 
dire  qu'elle  est  toute  récente.  En  Angleterre, 

l'émancipation  économique  est  aussi  ancienne 

que  l'année  I82'>.  Los  ouvriers  attendent  ensuite 
patiemment  plus  de  quarante  ans  —  jusqu'en  1887 
—  un  commencement  d'aiïranchissementpoliti({ue 

qui  ne  se  complétera  qu'en  1884.  On  ne  peut  ima- 
giner deux  classes  ap|)elées  à  faire  leur  éduca- 

tion, il  fixer  leurs  goûts,  à  former  leurs  nneurs 

dans  dos  conditicuis  plus  opposées.  Voyons  en 

elfet  les  conséijuonces.  Les  ouvriers  français  ont 

été  pourvus  en  1848,  par  l'imprudence  du  légis- 
lateur, d'une  arme  redoutable,  la  loi,  tandis  qu'ils 

étaient  encore  ot  devaient  rester  pendant  seize 

ans  courbés  sous  la  servitude  économique  la  plus 

absolue;  ils  ont  pris  lluibitude  do  tout  espérer 

d'une  législation  de  classe,  de  tout  attendre  de 
l'intorvontion  de  l'Etal.  Los  ouvriers  anglais  ont 
été  accoutumés,  pondant  quarante  ans,  à  discuter 

avec  leurs  patrons  des  questions  telles  que  le 

chiiïre  dos  salaires,  la  sous-entreprise,  le  travail 
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à  la  tâche,  les  heures  supplémentaires.  Ils  dépen- 
saient autant  de  passion  dans  le  règlement  de  ces 

intérêts  tout  locaux,  où  l'Etat  n'intervenait  pas, 

que  s'il  s'était  agi  d'une  loi  mettant  en  mouve- 
ment tous  les  pouvoirs  nationaux.  Les  ouvriers 

français,  lorsque  pour  la  première  fois  la  liberté 

économique  leur  a  été  ofîerte,  l'ont  regardée  avec 
une  sorte  de  dédain  :  ils  avaient  déjà  la  liberté 

politique.  Ils  n'ont  considéré  le  nouveau  don  qui 
leur  était  fait  que  comme  une  arme  de  guerre;  ils 

en  ont  usé  pour  amener  les  patrons  à  merci.  Les 

ouvriers  anglais,  au  moment  où  la  liberté  poli- 

tique leur  a  été  octroyée,  s'étaient  depuis  long- 
temps mis  à  l'aise  dans  ces  Trade-Unions  extra- 

légales qu'ils  étaient  arrivés,  à  force  d'énergie,  à 
faire  accepter  des  patrons,  tolérer  par  le  gouver- 

nement, épargner  par  la  magistrature.  Ils  avaient 

besoin  de  rompre  avec  leurs  habitudes  pour  ima- 

giner et  trouver  bon  qu'on  put  consacrer  et  con- 
solider, par  la  seule  force  de  la  loi,  les  avantages 

qu'ils  avaient  conquis  et  maintenus  par  une  lutte 
de  tous  les  jours.  Les  patrons  français  avaient  été 

accoutumés  de  longue  date,  et  ont  continué  après 

18(Si,  à  considérer  les  gens  qui  s'engagent  dans 
une  grève  comme  des  malfaiteurs  et  des  rebelles  ; 

les  patron>  anglais  les  ont  traités  comme  des 

hommes  libres  qui  cherchent  légalement  à  amé- 

liorer leur  situation.  De  même,  tandis  que  les 

ouvriers  français  ne  voulaient  voir  dans  les  pa- 
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trons  (|iii  leur  résistent  que  des  adversaires  irré- 

conciliables, les  ouvriers  ani^lais  n'ont  vu  en  eux 

que  d'honnêtes  industriels  qui  ont  de  bonnes  rai- 

sons de  défendre  leur  bourse.  Après  l'entente  qui 
terminait  le  conflit,  les  bons  rapports  renaissaient 

chez  nos  voisins,  tandis  que  chez  nous  la  ran- 

cune, l'envie,  parfois  la  vengeance  ne  faisaient 

(|ue  s'ajourner  à  la  prochaine  occasion.  En  un 
mot,  les  Français  n'ont  considéré  leurs  droits 
économiques,  venus  trop  tard,  que  comme  un 
nioven  de  hâter  le  moment  encore  très  éloiijné 

où  ils  entreraient  en  possession  de  leur  rêve  poli- 

ti(|ue.  L'Angleterre  n'a  pas  ajourné  à  si  loin  ses 
espérances;  elle  a,  avant  tout,  le  culte  delà  force, 

la  pnssion  des  résultats  acquis.  Dès  que  les  ou- 
vriers ont  eu  la  force  économique,  ils  ont  eu  par 

surcroît  la  modération  ;  les  procédés  violents  sont 

tondu's  en  désuétude;  l'observation  des  formes 

est  devenue  la  règle.  L'avenir  politique  a  paru 

aux  classes  industrielles  dans  un  lointain  qu'elles 

n'essayaient  pas  de  rapprocher. 

Il  ne  faut  donc  pas  s'étonner  si  c'est  dans  les 
unions  de  métiers,  uniquement  occupées  des  rap- 

ports avec  les  patrons,  que  les  ouvriers  déploient 

le  plus  d'initiative.  Leur  activité  est  incessante 
dans  chacune  de  ces  associations;  elle  dépend  en 

grande  partie  du  secrétaire,  qui  en  est  l'organe.  Il 
ne  faudrait  j)as  la  mesurer  seulement  aux  grèves 

qui  édatj'iit;  il   faut  tenir  compte,  en  outre,  des 
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grèves  qu'une  entente  habilement  amenée  a  pu 

prévenir,  dos  difficultés  qu'un  arbitrage  a  pu 
résoudre.  Dans  ces  sortes  de  conflits,  chaque 
union  locale  est  ordinairement  seule  vis-à-vis  du 

patron.  Plus  elle  s'étend  par  les  amalgamations 

et  les  fédérations  qu'elle  contracte,  plus  elle 
auiiTnente  en  force  apparente  et  en  prestige  ;  mais 

plus  les  enjeux  sont  considérables,  plus  aussi  son 

action  est  lente,  engorgée,  sujette  à  être  contestée 

ou  interrompue  ;  elle  éprouve  combien  il  est 

malaisé  d'apaiser  les  divergences  et  de  maintenir 
l'union  en  vue  du  combat.  C'est  dans  leurs  luttes 
avec  les  employeurs  que  les  ouvriers  sont  soutenus 

par  les  souvenirs  de  leur  âge  héroïque  ;  ils  y 
déploient  une  rude  franchise,  une  disposition  à 

appeler  les  choses  par  leur  nom,  et  en  même 
temps  une  belle  humeur,  une  a])sence  de  rancune 

et  de  mauvais  vouloir  qui,  le  dissentiment  une 

fois  apaisé,  assurent  la  reprise  des  bons  rapports 
dans  les  nouvelles  conditions  sur  lesquelles  on  a 

pu  s'entendre.  Cette  façon  de  vider  leurs  différends 
est  donc  entrée  dans  leurs  habitudes;  la  loi,  s'il 
y  en  avait  une,  leur  paraîtrait  fournir  des  solu- 

tions trop  générales  pour  la  localité  et  la  spécia- 
lité du  problème. 

Les  questions  d'intérêt  commun  qui  réclament 
des  solutions  de  principes  et  forment  le  sujet  des 
lois  ouvrières  sont  traitées  dans  les  con,ii:rès  des 

Trade-Unions,  qui  se  sont  tenus  sans  interrup- 
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tiuii  depuis  18(38,  date  de  la  première  de  ces  réu- 

nions, jus([u*à  nos  jours.  Dans  ces  congrès,  on 
remarque  à  première  vue  combien  la  discussion 

tient  peu  de  place.  On  rencontre  d'abord  une 
quantité  considérable  de  vœux  qui,  aussitôt  émis, 

sont  votés  comme  des  clauses  de  style;  ce  sont 

en  quelque  sorte  les  parties  incendiaires  de 

l'œuvre  du  con_:;rès  qui  sont  traitées  avec  cette 
indiirérence  :  la  nationalisation  de  la  terre,  la  mise 

en  commun  des  instruments  de  travail,  etc.,  sont 

des  exemples  de  ces  motions  rapides  et  superti- 

cielles  qui  passent  sans  éveiller,  sans  arrêter  l'at- 
tention. Le  socialisme  parait  là  pour  être  enterré 

brièvement  et  décemment.  La  même  indiiïércncc 

se  remarque  dans  les  congrès  internationaux.  Au 

congrès  d'Aix-la-Chapelle,  en  1896,  les  Anglais 
ont  voté  la  nationalisation  des  mines  presque 

sans  prendre  part  à  la  discussion;  ils  ont  égale- 
ment repoussé  sans  mot  dire  le  ministère  inter- 

nai innal  de  l'industrie  proposé  par  les  Français; 
eniiii,  la  question  des  assurances  ouvrières  a  été 

traitée  par  les  Allemands  sans  provoquer  un 

acquiescement  ou  une  obji ction  de  la  part  des 

mutualistes  éprouvés  formés  de  l'autre  côté  de  la 

.>Linche.  Plus  importante  et  plus  capable  d'inté- 

resser le  congrès  est  l'œuvre  du  comité  parlemen- 
taire. Il  est  remarquable  que  son  rapport  ne 

contient  ])as  trace  d'une  lutte  de  classes;  il  est 
essentiellement  neutre,  prudent,  pacifique.  Ajoutez 
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qu'ici  un  Français  ne  peut  manquer  d'être  frappé 

de  deux  choses.  L'une  est  l'insignifiance  des 
questions  soulevées,  la  disposition  du  comité  par- 

lementaire à  être  content  de  peu,  à  concentrer  ses 

efforts  de  chaque  année  sur  un  petit  nomhre  de 

sujets  en  ajournant  les  autres.  Il  est  curieux  de 

voir  avec  quelle  satisfaction  le  comité  parle  des 

hills  qui  ont  été  votés  en  première  lecture,  comme 

s'il  ignorait  que  c'est  là  une  simple  marque  de 

courtoisie  qui  ne  tire  pas  à  conséquence.  Il  n'est 
pas  moins  remarquable  de  voir  avec  quelle  équa- 

nimité  les  ouvriers  accueillent  cet  aveu  d'impuis- 

sance, comme  s'il  ne  leur  importait  guère  que 
l'activité  incessante  de  leur  comité  restât  sans 
résultat.  Il  est  constant  que,  depuis  1875,  la  seule 

loi  dont  on  puisse  dire  qu'elle  a  été  obtenue  par 
le  comité  est,  en  dehors  de  quelques  faclory  laivs, 

celle  de  1897,  intervenue  vingt-deux  ans  après. 

Aussi  n'a-t-on  pas  lieu  d'être  surpris  que  les 
mineurs  du  Northumberland  aient  agité  récem- 

ment la  question  de  savoir  s'il  n'y  avait  pas  lieu  de 

faire  l'économie  d'une  représentation  parlemen- 
taire ;  ils  ont  consulté  à  ce  sujet  M.  John  Bright,  qui 

les  avait  approuvés.  —  L'autre  point  que  j'ai  à 
cœur  de  signaler  est  la  fréquence  des  formules  où  se 

résume  ce  qu'il  y  a  de  pratique  dans  une  réforme. Les  économistes  de  la  classe  ouvrière  excellent  à 

trouver  deux  ou  trois  mots,  les  «  trois  huit  »,  le 

«  standard  of  lije  »,  les  «  living  wages  »,  etc.,  qui 
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servent  de  eri  de  ralliement  à  la  classe  entière, 
et  lui  rendent  en  outre  clair  et  saisissable  le  but 

qu'elle  poursuit,  sans  y  mêler  des  principes  qu'elle 
ne  comprendrait  pas,  des  idées  générales  qui  ne 

pourraient  (jue  lui  être  suspectes.  Mais  quelle 

distance  n'y  a-l-il  pas  entre  ces  formules  très 

irénérales  et  le  détail  d'une  loi  très  précise!  Aussi 

l'initiative  reste-t-elle  aux  classes  moyennes  et 
su[)érieures  qui  remplissent  le  Parlement  :  ce  sont 

elles  qui,  lentement,  mais  par  un  effort  suivi,  font 

successivement  un  i^rand  nombre  de  lois  partielles, 

qu'elles  considideiit  à  des  intervalles  éloignés,  ('es 

lois,  pei'soinie  n'en  conteste  bien  vivement  le 
prin(i[)e;  on  ne  le  discute  même  j)as,  du  moment 

qu'il  est  démontré  (|ue  l'opinion  est  mûre  et  que 
la  nation  a  pris  son  parti.  ],a  vigilance  du  comité 

pail'  nientaire  la  lien!  seulement  en  baleine  sans 
lui  forcer  la  main,  .\insi  se  pcuirsuit  dans  les 

congrès  cette  a«livilé  sans  impatience  qui  semble 

n'avoir  ni  bàle  d'aii-i\ cr  ;iii  but.  ni  préoccupation 

de  donner  une  b)rme  délinie  aux  lois  (jui  l'intéres- 
sent. Cette  tàcbe  revient  aux  classes  qui  sont  for- 

mées aux  usages  parlementaires,  et  elles  l'accom- 
plissent sans  se  presser. 

Ce  fnidr-Hnfoi}f.<ni  étroit  et  positif,  égoïste  et 

borné,  a  subi  d»>  noire  temps  l'épreuve  d'une 

donblr  I ransfoiiiial ion.  D'une  part,  on  a  vu  se 
nHilli|di(M"  b^s  (iiih'i'i/((ui(ff''il  sorieties^  les  fédéra- 

tions.  I'll«*s  rom|>|inl  aujourtl'bui  plus  d'un  mil- 
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lion  de  membres.  C'est  une  raison  pour  qu'elles 
soient  plus  puissantes  dans  le  combat,  mais  aussi 

plus  circonspectes  au  moment  de  l'engager;  c'est 
une  raison  aussi  pour  qu'elles  voient  les  choses 
de  plus  haut,  pour  qu'elles  les  apprécient  dans 
un  esprit  moins  étroit  et  plus  compréhensif.  La 
seconde  transformation  qui  a  été  depuis  dix  ans 

en  passe  de  se  produire  est  l'introduction  de  ce 
qu'on  a  appelé  le  neo-trade-iinîonism.  Une  doc- 

trine nouvelle  est  née  par  la  généralisation  du 
machinisme.  Partout  où  une  machine  a  remplacé 

l'ouvrier,  le  skilled  labourer  a  fait  place  à  Vun- 
skilled.  Il  n'est  pas  besoin  d'être  fort  exercé  pour 
mener  un  appareil  mécanique,  tandis  qu'il  faut 
un  long  apprentissage  pour  faire  avec  des  outils  le 
travail  exécuté  par  cet  appareil.  Il  est  résulté  de 
là  que  la  demande  des  skilled  labourers  a 
diminué;  les  patrons  se  sont  montrés  enclins  à 

les  remplacer  par  des  manœuvres  qu'ils  payaient 
moins  cher.  Je  n'en  veux  pour  preuve  que  l'hos- 

tilité manifestée  dans  ces  derniers  temps  par  les 
ouvriers  contre  les  machines.  Ce  qui  marque 

mieux  encore  le  desideratum  des  ouvriers,  c'est 
que  leurs  prétentions  se  sont  peu  à  peu  ramenées 

à  exiger  que  les  machines  fussent  toujours  don- 
nées à  conduire  à  des  skilled  labourers.  On  voit 

néanmoins  à  quoi  on  avait  été  amené  par  le  pro- 
grès économique  :  une  moins  grande  demande 

d'ouvriers  exercés,  une  plus  grande  demande  de 
ESSAI  d'une  psychologie  politique.  24 
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manœuvres.  D'autre  part,  le  seutiiiieiit  public  était 
plutôt  favorable  à  ces  derniers.  \ii\  1881),  les 

dockers^  simples  hommes  de  peine  qu'on  enga- 
geait à  la  journée,  entrèrent  en  conilit  avec  leurs 

entrepreneurs  :  toutes  les  sympathies  publiques 

furent  pour  eux  ;  ils  remportèrent  un  succès  écla- 
tant. Cela  donna  le  branle  à  toute  la  masse  des 

unskilled^  et,  à  partir  de  cette  date,  on  vit  des 
associations  de  manouvriers  se  former  sur  le 

modèle  rajeuni  des  unions  de  métiers,  tandis  (jue 

les  vieilles  Trade-Unions  elles-mêmes  paraissaient 
disposées  à  élargir  leurs  statuts  pour  recevoir  les 
uns/tilled  labour  ers. 

Le  neo-tradc-rinionism  s'est  marqué  par  trois 

caractères.  D'abord,  les  nouvelles  associjitions  ont 
renoncé  à  être  des  friendlij  socicties;  elles  ne  se 

sont  |)lus  proj)()sé  de  secourir  l'ouvrier  en  cas 
d'accident  ou  en  cas  de  maladie;  toute  leur  force 

financière  n'a  servi  qu'à  fomenter  les  grèves.  En 
second  lieu,  la  cotisation  a  été  ramenée  «ï  un 

chiffre  extrêmement  modique,  et  s'est  proj)or- 
tionnée  à  ce  que  les  ouvriers  médiocrement  rétri- 

bués étaient  en  état  de  fournir.  Il  est  résulté  de  là 

que  le  neo-tradc-nnionism  a  été  réduit  au  rôle  do 
machine  de  guerre  et  que  près  de  cette  machine 

de  guerre  il  n'y  avait  pas  de  provisions  faites  pour 

plus  d'un  jour.  Les  ouvriers  n'étaient  pas  retenus 

dans  la  société  j)ar  la  vue  d'un  gros  capital  qu'ils 
avaient  contribué  à  former  et  dont  ils  pouvaient 
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disposer  à  leur  gré.  Enfin,  en  troisième  lieu,  le  7ieo- 

Irade-unionism  a  été  entraîné  par  cette  irrespon- 

sabilité même  à  formuler  plus  largement  ses  desi- 
derata, à  admettre  dans  son  j)rogramme  plus  de 

principes  et  des  idées  plus  générales.  Les  événe- 
ments qui  ont  suivi  son  entrée  en  scène  ne  lui  ont 

pas  été  favorables.  De  1889  à  181)4,  un  élan  très 

vif  avait  porté  les  unskilled  labourers  à  s'asso- 

cier; un  assez  grand  nombre  d'unions  s'étaient 
formées  ;  elles  avaient  de  grandes  espérances. 

Mais  si  on  considère  aujourd'hui  ce  qui  en  reste, 
on  demeure  convaincu  que  le  neo-trade-unionism 
a  complètement  échoué.  Les  travailleurs  agricoles 

en  1894  constituaient  dans  l'Angleterre  et  le  pa)^s 
de  Galles  9  unions  fortes  de  0  600  membres,  et 

l'année  suivante  elles  n'en  ont  plus  que  7  avec 

1000  adhérents,  pour  n'en  former  plus,  en  1898, 

que  2  avec  171  affiliés.  Les  unions  d'artisans  se 
maintiennent  mieux,  quoique  péniblement.  Elles 
avaient,  en  1892,  100  900  membres;  à  la  fin  de 

1898,  il  ne  leur  en  reste  que  97000.  Les  indus- 
tries de  transport  baissent  à  peu  près  dans  la 

môme  proportion,  de  154  000  à  147  300  membres, 

cependant  que  durant  le  même  espace  de  temps 
les  unions  du  bâtiment  élèvent  leurs  effectifs 

de  160  400  à  235  800  membres;  les  mineurs, 

de  315  000  à  352  000;  les  ouvriers  en  métaux,  de 

278000  à  308  000  ;  les  tisseurs,  de  204  000  à  213  000. 

Ajoutez  que,  pendant  le  même  temps,  très  peu 
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(rancieniies  sociétés  ont  revisé  leurs  anciens  sta- 
tuts de  manière  à  accueillir  les  unshiUed.  Rien 

n'a  survécu  au  inouvcmcnt,  si  ce  n'est  une  cer- 
taine initiation  aux  ^lands  problèmes,  riiabilude 

déposer  les  questions  d'une  manière  plus  générale 
et  de  leur  chercher  des  solutions  moins  étroites. 

Il  est  difficile  à  une  société  presque  toujours 

locale,  ou,  quand  elle  ne  l'est  pas,  toujours  spé- 
ciale, fondée  pour  veiller  à  ses  intérêts  corporatifs, 

de  s'élever  jusqu'à  des  principes  abstraits;  cela  est 
facile,  au  contraire,  et  tout  naturel  à  une  société 

formée  de  tous  les  membres  que  rapproche  une 

communauté  d'opinions  ou  de  croyance.  Le  socia- 
lisme, dans  toute  la  mesure  où  il  est  représenté 

en  Angleterre,  l'est  par  quelques  associations  plus 
remarquables  par  la  force  de  certaines  personna- 

lités que  par  le  nombre  de  leurs  adhérents  et  l'efli- 
cacité  de  leurs  démarches.  Ce  sont,  par  exemple, 

la  Social  Démocratie  Fedcralion,  la  Fahian  So- 
cicfi/,  le  Laliour  Chuvch  Learfue^  ÏEnglish  Lami 

lirsloration  Lra(/ue,  Vlndrpcndenl  Labour  Partij. 

1a'  branle  a  été  donné  à  toutes  ces  sociétés  par  les 
prédications  de  Karl  Marx  et  de  Hyndman,  qui  ont 
eu  lieu  de  1880  à  1883.  Toutes  les  associations 

dont  il  vient  d'être  parlé  sont  postérieures  k  cette 
date.  Quel(|ues-unes  ont  à  leur  tête  des  hommes 
considérables,  tels  que  M.  Sidney  Webb,  président 
de  la  Fahian  Socictij^  M.  I^irnes,  de  Vlndcpendeut 

Labour  Parti/,   etc.  ;  mais  elles   n'ont  {^^uère  par 
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elles-mêmes  de  prise  sur  la  nation.  C'est  en  vain 

que  la  majorité  d'entre  elles  a  retranché  de  ses 

programmes  ce  qu'il  y  a  de  plus  abstrait  dans  le 
socialisme.  Ce  qui  en  reste  est  suffisant  pour 

écarter,  pour  tenir  à  distance  une  race  profondé- 
ment individualiste.  La  Social  Démocratie  Fédé- 

ration n'a  pas  plus  de  11  000  membres;  la  Fabian 
Society,  qui  a  emprunté  son  nom  et  ses  procédés 

à  Fabius  Cunctator,  s'absout  ainsi  à  ses  propres 

yeux  de  la  lenteur  de  ses  progrès;  elle  s'attache 
uniquement  à  poursuivre  la  municipalisation  de 
certaines  industries,  et  elle  se  met  en  désaccord 

avec  le  sentiment  public  en  demandant  l'admis- 
sion des  pauvres  dans  le  corps  électoral  et  la  con- 

fiscation des  propriétés  par  une  taxation  progres- 

sive des  héritages.  L'E)iglish  Land  Restoration 

Leayue  a  l'avantage  de  poursuivre  un  objet  spé- 
cial, la  diminution  du  landlordisnr,  elle  déploie 

son  activité  dans  des  conférences  nombreuses,  qui 

ont  atteint  dans  l'une  des  dernières  années  le 

chiilVe  de  350.  Mais  c'est  V Independent  Labour 
Parti/  qui  a  le  plus  de  chances  de  nous  faire  illu- 

sion par  la  façon  entreprenante  et  impétueuse 
dont  il  aborde  les  questions,  à  la  française.  Il  a 

inscrit  dans  son  programme  presque  tous  les  arti- 

cles d'un  plan  complet  de  réformes  sociales  ([u\ 

dépassent  même  les  limites  d'un  pays  particulier  ; 
ce  sont  la  su[)pression  du  monopole  de  la  terre, 
la  nationalisation  des  chemins  de  fer  et  canaux, 
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les  retraites  ouvrières,  le  droit  au  travail,  rextino- 

tion  de  la  guerre  par  l'arbitrage.  Mais  il  a  de 

fortes  raisons  de  ne  pas  gagner  à  lui  l'esprit 

public  :  il  embrasse  trop  de  choses  pour  qu'on  le 
croie  sérieusement  occupé  d'en  faire  réussir  une. 

11  n'est  aux  yeux  des  Anglais  ni  positif  ni  pra- 

ti(|ue;  il  n'a  réuni  jusqu'à  ce  jour  que  12  000  mem- 

bres, et  lorsqu'il  a  essayé  de  compter  ses  forces 
dans  la  dernière  lutte  électorale,  le  résultat  a  été 

qu'il  n'a  pu  faire  passer  aucun  des  22  candidats 

qu'il  a  présentés  '.  Les  50  000  voix  qu'il  possède  se 
sont  réparties  inégalement  dans  les  38  circonscrip- 

tions où  elles  ont  été  exprimées.  En  somme,  le 

socialisme  a  peu  de  chance  de  faire  jamais  figure 

en  Angleterre,  au  moins  sous  la  forme  où  il  s'est 
fait  connaître  en  France  et  en  Allemagne.  Les 

Trade-L^nions  occupent  fortement  le  terrain,  et 

aucune  d'elles  ne  se  laissera  volontiers  détacher 

des  objets  immédiats  et  pratiques  qu'elle  pour- 
suit pour  se  perdre  dans  les  espaces  à  la  recherche 

de  rêves  sans  réalité. 

VIII.   —  Les  sectes  religieuses. 

Les  Ki:li>«'s.   1rs  cummmiauh's  rcliijieuses  for- >  o 

MH'iil     Mil     si'<  Miul    groupe    spécial,     non     moins 

l.  Ces  faits  se  rapportent  à  1895.  Le  parti  ne  semble  pas 
avoir  eu  meilleure  fortune  aux  élections  d'octobre  1900  :  il  a 

présenté  "  membres,  et  n'en  a  fait  réussir  qu'un  seul. 
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naturel  ni  moins  vivace  que  les  classes  sociales. 

Une  antinomie  remarquable  fait  le  fond  de  leurs 

rapports  avec  l'individu  et  avec  l'Etat.  La  foi  qui 

unit  les  membres  d'un  même  groupe  est  d'un 
puissant  secours  pour  «  la  liberté  du  sujet  ».  Les 

êtres  collectifs  que  l'autorité  publique  rencontre 
ici  devant  elle  ne  sont  pas  de  ceux  que  rapproche 

un  intérêt  temporel,  comparable  et  inférieur  à 

celui  de  l'Etat.  Leur  but,  leur  fin  est  la  plus  haute 

à  laquelle  puisse  aspirer  l'âme  humaine.  Cette  fin 
est  au  delà  de  la  terre,  au-dessus  du  ciel  sensible. 

Les  pouvoirs  civils  n'ont  à  lui  opposer  que  le 

plus  considérable  des  intérêts  terrestres.  C'est 
trop  peu  pour  en  détacher  les  imaginations  qui 

Font  rêvée,  les  volontés  qui  se  sont  vouées  à  l'ac- 

complir. Il  y  a  là  un  principe  d'énergie  et  une 
école  de  haute  indépendance.  L'homme  qui  entre- 

voit l'infini  reste  debout;  aucune  menace,  aucune 

séduction  empruntée  aux  choses  d'ici-bas  ne  lui 
fait  courber  la  tête. 

Mais  si  la  foi  religieuse  est  en  un  sens  un 

agent  de  liberté,  elle  est  d'autre  part  un  agent  de 
tyrannie.  L'intolérance  est  essentielle  à  toute 
croyance  qui  se  fiatte  de  tenir  la  vérité  et  le  bien 

absolus;  car,  par  cela  seul  qu'ils  sont  absolus,  ils 

purifient  tous  les  moyens  qu'on  emploie  pour  les 
faire  prévaloir  et  pour  extirper  l'erreur  et  le  mal 
qui  leur  font  obstacle.  Cet  idéalisme  cynique  est 

surtout    caractéristi(|ue    de    la   foi    naissante  ou 
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rJ'centc.  Cette  foi  a  ce  qu'on  pourrait  appeler  le 
défaut  de  son  Age,  la  logique  imperturbable  et 

impitoyable  de  l'adolescent.  Quelquefois,  après 
une  longue  suite  de  persécutions  réciproques  et 

vaines  entre  les  Eglises,  la  tolérance  apparaît 

sous  la  forme  de  la  lassitude  et  du  dégoût.  Elle 

apparaît,  mais  ne  se  maintient  pas,  si  dans  son 

ensemble  la  société  est  restée  croyante;  après  une 

période  de  relâche,  l'oppression  recommence.  En 
somme,  toute  foi  religieuse  vivace  a,  comme 

l'autorité  civile,  une  affinité  naturelle  pour  la 
tyrannie.  Les  deux  puissances  se  cherchent  ins- 

tinctivement, et  rien  n'est  plus  menaçant  pour  la 
liberté  du  sujet  que  cette  alliance,  où  il  est  fait 

masse  contre  lui  de  l'intérêt  du  ciel  et  du  bien 

de  l'État, 
Une  alliance  de  ce  genre  a  été  conclue  au 

xvf  siècle  en  Angleterre.  Henri  VIII  n'avait 

entendu  opérer  qu'un  schisme.  L'anglicanisme 
n'était  dans  le  piiii(ij)e  (jue  le  catholicisme  moins 
le  pape,  rt  avec  le  roi  pnur  chef  spirituel.  Les 

Anglais  acceptaient  la  substitution  sans  mur- 

murer ;  la  haine  de  l'étranger,  la  satisfaction  d'avoir 
«  an  engiish  God  »  leur  cachait  le  péril.  Plus  tard, 

la  couronne  jugea  de  bonne  politifjue  de  ménager 

à  rauglicanisme  l'appui  de  la  croyance  qui,  à  cette 
même  épocjue,  tenait  le  papisme  en  échec  dans 

tnnic  riùirope.  L'anglicanisme  se  fit  calviniste. 
Mais  le  calvinisme  ne   fut  ici,  dans  la  pensée  de 
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ceux  qui  l'appelèrent,  qu'une  garnison  religieuse 
chargée  de  défendre  un  établissement  politique 

élevé  à  la  hâte.  Un  épiscopat  avili  mit  sa  théo- 
logie au  service  de  la  royauté.  Tout  se  plia  aux 

intérêts,  aux  volontés  du  pouvoir  civil.  Tandis  que 

l'Église  lui  empruntait  la  force  du  bras  séculier, 

l'Etat  empruntait  à  l'Eglise  sa  prétention  de  scruter 
les  consciences,  d'enchaîner  la  pensée,  et  son  habi- 

tude de  considérer  la  dissidence  comme  un  crime. 

Toute  résistance  aux  commandements  ecclésias- 

tiques traitée  comme  le  serait  une  haute  trahison, 

toute  résistance  aux  commandements  du  prince 

envisagée  comme  un  sacrilège,  rien  ne  manquait 

de  ce  qui  peut  rendre  la  tyrannie  omniprésente, 
enveloppante,  intolérable. 

L'énergie  des  dissidents  sauva  la  liberté  an- 

glaise. Ils  n'étaient  pas,  théoriquement  et  d'ins- 
tinct, plus  libéraux  que  les  anglicans;  ils  en 

donnèrent  la  preuve  partout  et  toutes  les  fois 

qu'ils  furent  les  maîtres,  en  Ecosse,  dans  le 
Massachusetts  et  le  Connecticut.  L'autorité,  telle 

qu'ils  la  concevaient,  avait  charge  des  consciences 
et  mission  de  contraindre  les  têtes  à  bien  penser. 

Mais  le  pouvoir  était  aux  mains  de  leurs  adver- 
saires; ils  avaient  besoin  de  liberté  :  ils  formèrent 

le  gros  de  l'armée  qui,  par  deux  fois,  renversa 
une  dynastie  incorrigible. 

Sous  Charles  II,  il  y  avait  eu  contre  eux  une 

terrible  recrudescence  de  la  persécution;  on  pour- 
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suivait  on  eux  des  Tèlos  Rondes,  des  soldats  ou  des 

partisans  de  Gromwell.  Après  1()88,  une  première 

mesure  de  tolérance  leur  fut  appliquée.  Guil- 

laume III  s'acquittait  ainsi  envers  des  alliés 
politiques  et  fortifiait  les  adversaires  irréconcilia- 

bles de  la  dynastie  tombée.  Remarquez  que  dans 

le  même  temps,  et  à  leur  grande  satisfaction, 

le  pa[»isme  était  plus  molesté  que  jamais.  Les 

dissi(l(Mits  auraient  tous  protesté  si  l'indulgence 
dont  ils  profitaient  avait  été  érigée  en  principe 

général  et  rendue  commune  aux  catholiques.  Par 
des  raisons  non  moins  politiques,  la  persécution 

recommença  contre  tous  les  non-conformistes 
sous  la  reine  Anne.  Au  milieu  de  ces  fluctuations 

scandaleuses,  rindifférence  gagnait  :  le  scepti- 

cisme s'emparait  des  classes  élevées.  Il  ne  faut 
pas  moins  ;  il  faut  une  période  de  doute  et  de  haute 

critique  pour  que  la  liberté  religieuse  s'établisse. 
Le  scepticisme  forme  autour  des  croyants  une 

atmosphère  qui  les  baigne,  les  pénètre  et  détend 

insensiblement  l'excessive  raideur  de  leur  zèle.  Il 
a  un  autre  mérite  :  il  met  en  relief  la  sincérité,  le 

désintéressemenl.  rutililé  sociale»  des  convictions 

sérieuses,  indépciHiaiiiiiicnl  de  la  Imeur  des  doc- 
trines. Toutes  les  croyances  religieuses  étant  pour 

le  sce]>ti(|ue  sur  le  même  pied  et  hors  de  cause, 
la  valeur  des  mol  ifs  et  des  elTets  moraux  reste 

seule  en  vue,  et,  en  cet  isolement,  cette  valeur  est 

d'autant  plus  éclatante,  d'autant  plus   signalée  à 
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l'attention  et  au  respect.  Ce  changement  capital  a 
été  l'œuvre  du  xviii^  siècle.  Vers  17o0,  les  der- 

nières espérances  des  Stuarts  et  de  leurs  partisans 

s'évanouissent  :  autre  raison  pour  qu'une  tolé- 
rance plus  générale  pénètre  dans  les  lois.  Sous 

George  II,  les  mesures  d'adoucissement  com- 
mencent sous  la  forme  de  bills  d'indemnité  :  les 

non-conformistes  sont  dispensés  «  ex  post  facto  » 
des  pénalités  encourues  pour  avoir  rempli  des 
fonctions  qui  leur  sont  statutairement  interdites. 

Sous  George  III,  le  sentiment  de  fidélité  à  la 
dynastie  hanovrienne  est  commun  à  toutes  les 

dénominations  religieuses.  La  raison  d'État  n'a 

donc  plus  de  motif  pour  recommander  l'intolé- 
rance. La  philosophie  du  bon  sens,  la  sentimen- 

talité humanitaire  pressent  du  dehors  sur  le  Par- 

lement et  lui  arrachent  l'atténuation  des  rigueurs 
légales.  Les  catholiques  anglais,  les  plus  disgra- 

ciés de  tous,  en  ont  les  premiers  le  maigre 

bénéfice  en  1778;  —  puis  les  protestants  non- 

conformistes  d'Irlande  (1779);  ceux-ci,  disséminés 
dans  un  milieu  papiste,  étaient,  par  position,  des 

soutiens  de  la  Couronne  :  on  leur  ouvre  l'accès 

des  fonctions  publiques;  —  puis  les  épiscopaux 

d'Ecosse  :  on  les  avait  maltraités  comme  parti- 
sans de  la  dynastie  déchue;  désormais  ils  ne 

s'obstinent  plus  à  [)rier  pour  les  Stuarts  :  on  les 
protège  contre  la  persécution.  —  Enfin,  en  1793, 

les  catholiques  d'Irlande  acquièrent  le  droit  de 
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vote  et  l'accès  de  l)eaucoup  de  fonctions.  En  1820, 

Tacle  d'émancipation  accordera  à  tous  les  catho- 
liques romains,  sans  distinction,  la  plupart  des 

droits  qui  leur  manquaient  encore;  elle  étendra 

par  conséquent  le  bénéfice  de  l'égalité  civile  et 
politique  aux  catholi(|uos  anglais  et  écossais;  cette 

égalité  est  aujourd'hui  presque  complète.  La sécularisation  de  toutes  les  fonctions  civiles  et 

politi(iues  a  marché  du  même  pas.  Quakers,  catho- 

liques, dissidents,  juifs,  ont  vu  s'ouvrir  successi- 
vement devant  eux  l'accès  des  offices  municipaux 

et  les  portes  du  Parlement;  elles  ne  se  ferment 

encore  cpie  pour  les  athées  déclarés.  Pour  la  pre- 

mirrc  {"(i,is,  un  pair  israélilr  a  pris  séance,  il  y  a 
qM('l(Hie  t('iii[)s,  à  la  Chambre  Haute.  La  [u*ofes- 

sion  d'auiiiiranisme  n'est  exigée  que  du  souve- 
r;iin  et  de  ijurlques  grands  dignitaires.  En  1837 

et  eu  I8èj2,  le  mariage  civil  a  été  organisé,  le 
divorce  et  les  testaments,  qui  ressortissaient  à 

une  cour  ecclésiasticjue,  ont  été  transportés  à  une 

cour  laï(|ue  (I8')7).  Les  uiiiv«'rsités  et  tous  leurs 
grades  sont  devenus  acci^ssibles  aux  dissidents, 
qui  naguère  en  étaient  exclus.  Lue  chiuse  dite  de 
conscience  a  garanti  la  liberté  religieuse  dans  les 

écoles  primaires.  Les  taxes  pour  l'entretien  de 

l'Eglise  et  du  culte  sont  devenues  facultatives. 
Les  enterrenuMits  en  terre  consacrée  ont  cessé 

J'élrc  h'  nnniopolr  ch'  TI^Ldise  anglicane.  C'est 
une  hiK  isatiun  graduelle;  il  reste  peu  à  faire  pour 
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la  consommer.  Cette  évolution  a  pour  terme  prévu 

et  inévitable  la  séparation  de  l'Eglise  et  de  l'État, 
déjà  essayée  avec  fruit  en  Irlande.  Dès  à  présent, 

une  foi  religieuse  quelconque  n'est  légalement,  h 

aucun  degré,  un  obstacle  ou  un  degré  d'infériorité 

pour  celui  qui  la  professe;  pas  davantage  l'ab- sence de  toute  foi. 

En  somme,  dans  ce  pays  où  le  chef  suprême  du 

pouvoir  civil  continue  à  être  le  chef  suprême  de 

rÉglise,  rien  ne  subsiste  plus  du  despotisme  théo- 
cratiquc.  La  liberté  de  conscience  et  de  culte  est 

dès  à  présent  aussi  complète  qu'on  peut  l'imagi- 

ner. Le  point  capital  est  qu'elle  ne  s'est  pas  établie 
aux  dépens  du  sentiment  religieux.  La  foi  n'a  été 
atteinte  que  dans  ses  parties  extérieures  et  offen- 

sives. Tolérance  et  foi  semblent  également  néces- 

saires aux  peuples  libres.  L'homme  qui  n'est  pas 

maître  de  choisir  et  d'avouer  sa  croyance  perd  la 
moitié  de  son  âme.  Des  hommes  qui  ne  croient 

point  à  l'au-delà  ne  formeront  longtemps  encore 

qu'une  société  pauvre  en  ressort  moral.  Pour  les 

Anglais,  la  théologie  n'est  pas  un  objet  de  con- 
templation, de  haute  spéculation.  Ils  y  devinent 

une  source  inépuisable  de  force;  ils  y  démêlent 

un  lien  qui  unit  les  efforts  et  assure  l'efhcacité  de 

l'action  en  commun.  C'est  surtout  un  point 

d'appui  qu'ils  y  cherchent.  A  ce  titre,  l'Anglais 
sera  toujours  pKis  religieux  que  pliilosophe.  La 

philosophie  est    de    la  lumière  sans  chaleur;  la 
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reli;4:ioii  est  de  la  clialciir  ul>scure,  ou  avec  une 
lumière  brisée,  ivverhérée,  réfractée.  Mais  la 

chalf'ur  est  essentiolleniont  un  niouvemeut  et  un 

principe  de  mouvenient.  Il  importe  moins  à 

l'An^dais  d'être  éclairé  que  d'être  fortilié,  animé, 

poussé  en  avant.  C'est  pourquoi  la  race,  active  par 
excellence,  a  conservé  à  la  foi  une  si  grande  place. 

Après  une  période  d'incrédulité  et  de  rationa- 
lisme, on  a  vu  le  mouvement  wesleyen  remuer  la 

nalion  jus(juc  dans  ses  j)rof(HHlcurs.  Le  mouve- 

ment d'OxIord  a  eu  moins  d'élendue,  mais  non 
moins  d'intensité.  La  seule  dilTérence  entre  le 

xvr  siècle  et  le  nôtre,  c'est  que  la  foi  chez  les 

croyants  s'est  pénétrée  de  cette  sorte  de  sagesse 
extérieure  qui  émane  du  scepticisme  ambiant; 

elle  ne  rêve  plus  la  conquête  du  monde  par  la 

force;  elle  n'aspire  plus  à  l'alliance  de  TEtat  et  à 
la  disposition  du  bras  séculier.  Elle  règne  par  la 

persuasion  et  par  la  grâce.  Elle  est  l'àme  et  le  lien 
de  groupes  qui  {)uisent  plus  haut  que  le  monde  les 
mobiles  puissants  et  passionnés  de  leurs  actes;  et 

c'est  pourquoi  la  raison  d'Etat,  intérêt  sublunaire, 

n'a  pas  la  vertu  de  les  faire  fléchir.  Il  y  a  peut-être 
excès  à  dire  qu'une  démocratie  ne  saurait  être 

libre  si  elle  n'est  religieuse;  mais  une  démocratie 
qui  est  demeurée  religieuse  a  certainement  une 
capacité  supérieure  de  résistance  à  rarbitraire  du 

gouvernement  civil. 



CHAPITRE    II 

L'ETAT  ET    SA  FONCTION  A  L'INTERIEUR 

L'Angleterre  est  volontiers  citée  comme  le  pays 
où  l'individualisme  a  les  racines  les  ])lus  vivaces 
et  les  plus  profondes.  Cela  est  vrai  pourvu  qu'on 
sache  s'entendre.  Rien  ne  serait  plus  faux  et  plus 
décevant  que  de  concevoir  l'individu  comme  puis- 

sant et  armé,  l'Etat  comme  faible  et  incertain  de 
son  droit;  il  faut  les  considérer  tous  deux  comme 

ayant  une  égale  conscience  de  leur  force,  de  leur 
compétence  et  de  leur  vocation. 

Historiquement,  cette  vue  est  confirmée  par 

tout  le  passé  politique  de  l'Angleterre;  nulle  part 
la  notion  de  l'Etat  souverain  n'est  plus  ancienne, 
nulle  part  elle  n'est  moins  contestée.  A  la  suite  de 
l'invasion  normande,  l'Angleterre  est  devenue 
presque  immédiatement  une  nation  homogène  et 
un  pays  relativement  centralisé.  En  France,  les 
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provinces  sont  acquises  par  le  roi  une  à  une, 
et,  à  cette  occasion,  des  traités  ou  des  chartes 

octroyées  conlirment  leurs  antiques  libertés  ou 

leur  accordent  dvii  immunités  spéciales  qui  ten- 
dent à  perpétuer  le  sentiment  de  leur  passé 

distinct  et  de  leurs  intérêts  séparés.  Elles  sont 

annexées  plutôt  qu'incorporées  au  domaine,  et  il 

faudra,  pour  qu'elles  se  fondent  dans  l'unité  natio- 

nale, une  révolution  qui  eiïacera  jus(ju';'i  leurs 
noms.  En  Anj^leterre,  le  territoire  est  acijuis  en 

bloc.  Dès  le  lendemain  de  la  conquête,  les  comtés 
se  présentent  comme  des  divisions  purement 

administratives,  analogues  à  nos  départements  e( 

à  nos  arrondissement  actuels;  ils  sont  réj^ns  par 

une  même  loi,  et  aucun,  ou  presque  aucun,  n'a  de 
privilèges  pjirli(  niiers  et  notables.  En  France,  les 

grands  fcudalaires  sont  indépendants  et  souverains 

de  fait  djins  des  domaines  presque  aussi  étendus 

et  aussi  compacts  (jue  le  domaine  royal.  Chacun 

peut  s'y  retrancher  et  délier  isolément  la  puis- 
sance du  roi.  Il  les  dompte  un  à  un,  cœpit  vesci 

sùif/ulis,  et  demeure  à  la  lin  le  maître.  Les  vassaux 

directs  de  (li  'Ihiume  I"  reçoivent  un  grand  nombre 

de  manoiis  exigus,  dispersés  d'une  extrémité  à 

l'autre  du  royaume.  Aucun,  même  le  plus  puis- 
sant, n'est  de  force  à  s'engager  seul  dans  une 

rélx^llion  contre  le  souverain.  D'une  telle  aven- 

ture il  ne  peut  sortir  que  vaincu,  à  moins  qu'il 
ne  s'allie  et  se  coalise  avec  les  autres.  La  résistance 
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ne  peut  être  efficace  que  si  elle  est  concentrée, 

comme  l'est  déjà  le  pouvoir  qu'elle  cherche  à 
tenir  en  respect.  Dès  le  xiii*^  siècle,  elle  s'est  créé, 
auprès  du  trône,  un  organe  régulier;  elle  a 

engendré  le  Parlement.  De  très  bonne  heure,  la 

conception  moderne  de  l'Etat  exerçant  sur  tout 

le  territoire  une  autorité  souveraine,  sous  l'unique 
contrôle  des  députés  de  la  nation,  se  substitue 

franchement  en  Angleterre  à  l'idée  anarchique  de 
la  hiérarchie  féodale,  qui  continue  à  subsister  plus 

ou  moins  dans  les  autres  pays,  où  elle  retarde  et 

fausse  la  même  évolution.  A  y  regarder  de  près, 

nulle  part  le  gouvernement  central  ne  se  montre 

si  fortement  organisé  dès  le  milieu  du  moyen  âge; 

nulle  part  il  n'a  une  conscience  plus  claire  et 
moins  mélangée  du  caractère  national  de  sa  mis- 

sion et  de  l'étendue  illimitée  de  son  pouvoir.  Il 
en  donne  des  marques  non  équivoques,  au  temps 

d'Elisabeth,  par  l'abondance  de  ces  lois  paternelles 
et  minutieuses  qui  prodiguent  les  interdictions  et 

les  exigences,  qui  règlent,  jusqu'à  l'extrême  détail, 

des  choses  d'intérêt  privé  et  qui  donnent  des  gages 
si  extraordinaires  au  socialisme  d'Etat.  L'exemple 
le  plus  caractéristique  de  cette  législation  est  la 

taxe  des  pauvres.  Quiconque  a  parcouru  le  statute 

book  de  cette  époque  écarte  l'idée  classique  que 

l'Etat  en  Angleterre  soit  un  pouvoir  timide,  dis- 
cret, incertain  de  ses  droits,  préoccupé  de  ne  pas 

dépasser  les  limites  étroites  de  sa  compétence. 
ESSAI    DUNE    PSYCHOLOGIE    POLITIQUE.  25 
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iSe  nous  attendons  pas  toutefois  à  voir  cet  Etat 

hardi  et  tout-puissant  se  substituer  en   fait  aux 

individus.  Chaque  fois  qu'il  se  met  en  mouvement 
])our  créer  un  service  en  vue  dujjuel  il  a  besoin 

d'arp:ent,  l'initiative  des  citoyens  le  lui  prend  des 
mains,  pour  ainsi   dire,  en  assume  la  charge  et 

prévient  la  création  d'une  bureaucratie.  Du  haut 
en  bas  de  l'échelle  des  pouvoirs,  cet  empressement 

de   l'activité    privée    est   sensil)le.   Tandis    qu'en 
France   l'insolence  des   grands  vassaux   laisse  la 

Cour  des  pairs  se  confondre  et  s'anéantir  au  sein 
d'un  Parlement  de  léj^nstes,  duquel  se  détachera 

plus  tard  un  conseil  d'administrateurs,  le  tout  au 

])rolit  de  l'élément  professionnel,  en  Ant^deterre, 
le  Parlement  des  seigneurs  se  consolide,  se  com- 

plète par  les  représentants  delà  moyenne  pr(q)riété 
rurale  et  des  Ailles,  absorbe  les  fonctionnaires  du 

Palais,  et  s'empare  de  la  sujirématie  sur  tous  les 
autres  corps  politiques  et  judiciaires.  En  France, 

l'autorité  centrale  multiplie  et  fortifie  incessam- 
ment, sous  des  noms  (jui  varient  avec  les  é|»o(|ues, 

les  ajiciits  qui  la  représentent  dans  les  localités,  et 

elle   aboutit  enfin  à    l'institution  des  intendants, 
précurseurs  de    nos    préfets.   En   Anirleterre.   I(\s 

pouvoirs  du  sherijf,  sorte  d'intendant  rudimen- 
taire  très  puissant  au  tem[)s  de  Henri  III,  vont 

se  limitant  et  s'énervant  de  jour  en  jour,  tandis 

qu'à  coté  de  ce  fonctionnaire  i:raduellement  d<''|)os- 
sédé,    les    magistrales,   simples    particuliers    non 
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rétribués,  si  étrangers  à  la  bureaucratie  qu'il  est 
impossible  de  citer  aucun  supérieur  administratif 

dont  ils  dépendent,  voient  étendre  leurs  attribu- 
tions et  absorbent  à  la  fin  tout  le  gouvernement 

du  comté.  Ces  magistrates  eux-mêmes,  grands 
seigneurs  et  grands  propriétaires  fonciers,  étaient 

à  l'orio'ine  réputés  peu  capables  de  s'acquitter 
seuls  de  toutes  leurs  fonctions  et,  par  la  même 

raison  qu'en  France  les  baillis  étaient  autorisés 
ou  même  astreints  à  se  faire  seconder  par  un  auxi- 

liaire professionnel,  les  magistrales  anglais,  aux 

termes  de  la  commission  qui  leur  était  délivrée, 

ne  devaient  jamais  siéger  sans  tel  ou  tel  d'entre 
eux  appartenant  à  la  classe  des  juristes  de  profes- 

sion. C'était  l'objet  de  ce  qu'on  appelait  la  clause 
du  quorum;  on  y  inscrivait  les  noms  de  ces  magis- 

trats particulièrement  qualifiés  dont  la  présence 

était  requise  pour  la  validité  des  délibérations. 

Mais  tandis  qu'en  France  le  bailli  d'épée,  indolent 

ou  occupé  d'autres  soucis,  se  laissait  supplanter 
dans  toutes  ses  fonctions  par  ses  coadjuteurs  pro- 

fessionnels, en  Angleterre  ce  sont  les  magistrates, 

c'est-à-dire  ces  particuliers  sans  compétence  ni 
caractère  spécial  qui  éliminent  peu  à  peu  leurs 

collègues  juristes.  Dès  le  commencement  du 

xvni^  siècle,  la  clause  du  quorum  comprend  les 
noms  de  tous  les  magistrates  sans  distinction.  La 

signification  de  ces  faits  n'est  pas  douteuse.  Ils 
nous  rendent  sensibles  pourquoi  la  bureaucratie 
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n'est  pas  née  ou  ne  s'est  pas  développée  en  Anirle- 

terre  :  ce  n'est  pas  que  la  notion  de  l'Etat  fût 

obscure  ou  que  l'Ktat  fût  sans  force  ou  sans  pré- 

tentions; mais  toutes  les  fois  qu'il  y  avait  lieu 

d'instituer  un  service  administratif,  des  particu- 

liers actifs  s'otfraient  gratuitement  pour  s'en 
charger. 

Il  y  a  même  des  services  pour  lesquels  l'individu 

s'est  tant  hâté,  et  a  de  si  loin  tlevancé  l'Etat,  que 
leur  caractère  indubitablement  public  s'est  trouvé 

vitilé  pour  des  siècles.  C'est  ainsi  que,  jusqu'à  ims 

jnurs,  il  n'y  a  pas  eu  de  ministère  public  pour 
représenter  devant  les  tribunaux  la  société 

outragée  ou  menacée;  les  intéressés  y  suppléaient. 

En  183*1,  il  y  avait  plus  de  500  associations  volor- 

taires  pour  assurer  l'arrestation  et  la  poursuite 
des  criminels,  —  en  fait,  pour  accomplir  par  les 

mains  des  individus  le  premier  devoir  d'un  gou- 
vernement civilisé.  Les  statuts  de  plusieurs  de 

ces  associations  contenaient  des  artich\s  d'assu- 
rance mutuelle  garantissant  une  compensation 

partielle  pour  les  pertes  causées  par  les  vols.  On 

avait  l'air  de  sup{)oser  que  l'Etat  n'était  pas  fait 

pour  s'occuper  de  ces  sortes  d'accidents,  et  qu'il 
ap|»;irlenait  aux  particuliers  de  régler  eux-mêmes 

h'iirs  alTaires.  Même  aujourd'hui,  ce  que  l'Angle- 
terre a  emprunté  à  la  France  et  à  l'Ecosse  est 

l'ombre  et  le  nom  [)lutot  que  la  réalité  de  Faction 

publiijiH'.  (les  mêmes  procédés  d'une  société  à  ses 



L  ÉTAT  ET  SA  FONCTION  A  LINTERIEUR      389 

débuts  dispensaient  les  Anglais  d'entretenir  une 

police  régulière.  On  se  rappelle  ce  mot  d'un  per- 
sonnage qui  avait  été  dépouillé  sur  le  grand 

chemin  :  «  Au  moins,  s'écria-t-il,  nous  n'avons 
pas  la  maréchaussée  !  »  Cette  exclamation  eût  été 

presque  partout  à  sa  place  en  Angleterre.  En  1839- 

1840,  une  loi  rendit  possible  l'établissement  de 

corps  de  police  dans  tous  les  comtés  où  il  n'en 
existait  pas,  mais  les  fermiers  se  dérobèrent  à 

l'invitation,  estimant  la  précaution  trop  coûteuse, 

sinon  inutile.  Ce  n'est  qu'en  1837  que  la  police 
fut  organisée  obligatoirement  dans  chaque  comté, 

et  la  sécurité  établie  par  les  mains  de  l'État. 
Les  chemins  de  fer  sont  concédés  par  des  tri- 

bunaux parlementaires,  hors  la  vue  et  le  contrôle 

du  ministre  compétent,  comme  si  aucun  intérêt 

public  n'était  engagé  dans  la  décision  à  prendre 

et  qu'il  s'agît  seulement  de  concilier  deux  intérêts 
privés  ou  de  les  départager  par  un  jugement.  On 

voit  avec  surprise  ces  immenses  monopoles  con- 
férés à  per{)étuité  avec  des  cahiers  des  charges 

très  incomplets  et  sans  garanties  efficaces,  soit 

dans  l'intérêt  de  l'individu  et  du  commerce,  soit 

pour  la  sûreté  des  voyageurs  *.  Pareillement,  les 

i.  Depuis  peu  d'années,  le  ministre  compétent  est  réguliè- 
rement appelé  devant  les  comités  chargés  de  résoudre  les 

questions  de  chemins  de  fer.  Il  a  donc  l'occasion  de  donner 
son  avis.  De  plus,  il  a  reçu,  dans  certains  cas,  le  droit  de 
trancher  ces  questions  par  un  prorisional  orclei\  qui  devient 

définitif  à  la  fin  de  la  session  si  le  Parlement  ne  s'en  est  pa 
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ports  sont  en  urandc  parlie  aux  mains  de  com- 

paiinies  parliculiries.  .luscju'en  l(S:ji,  eniin,  le 
trésor  ne  dépensait  pas  un  seul  farUtiiKj  pour 

rinstiuclion  populaire,  l^cs  sociétés  privées, 

d'anciennes  corporations  indépendantes  de  TMtal 
le  suppléaient  dans  ce  grand  service  public,  celui 

qui  a  le  plus  évideuiincnt  besoin  d'une  dotation 
venant  d'en  baut. 

Ce  ({u'il  faut  reniai(|ucr  dans  ces  empiétements 
de  l'individu,  comme  (bms  ceux  (\v  YVAixi,  c'est 

qu'ils  n'ont  jamais  rencontré  aucune  objection 
tirée  de  la  nature  des  fonctions.  L'Etat  laissait  à 

l'individu  tout  ce  que  l'individu  pouvait  et  voubiit 

prendre,  œuvres  publiques  aussi  bien  qu'œuvres 

privées.  Même  aujourd'hui,  les  services  qu'il  lui 
retire  ou  lui  refuse  ne  sont  autres  que  ceux  (pii 

dépassent  la  mesure  d'activité  des  particuliers  ou 
qui  réclament  une  compétence  spéciale  et  pro- 

fessionnelle. Remarquons,  en  outre,  qu'il  n'est 
jamais  question  de  droit  entre  eux;  le  second  fait 
est  la  suite  naturelle  du  premier.  Jamais  un  débat 

comme  celui  «pii  s'est  élevé  en  France  sur  l'aban- 
don des  droits  régaliens  de  l'État  aux  jurys 

mixtes  n'aurait  pu  s'engager  en  Angleterre.  Un 
tel  débat  supposi^  des  frontières  philosopbicjue- 
ment   et  juri(li(juemenl    tixées   entre   ce    qui    est 

saisi.  Malfirr  cos  aiuondcinciUs,  l'organisation  n'est  doNomir 
aucunement  bureau(iali<|iie  ;  elle  est  rosléo  parlementaire 
dans  son  principe  et  judiciaire  dans  ses  procédés. 
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public  et  ce  qui  est  privé.  En  Angleterre,  il  n'y  a 
qu'une  frontière  de  fait,  tracée  à  l'endroit  où 

s'arrête  la  volonté  ou  la  capacité  de  l'individu. 

L'Etat  occupe  seulement  ce  que  l'individu  a 
délaissé  par  indifférence  ou  par  impuissance. 

Réciproquement,  il  n'y  a  pas  de  province  exac- 
tement délimitée  qui  appartienne  théoriquement 

aux  seuls  particuliers,  et  dont  l'accès  soit  en  prin- 

cipe interdit  à  l'Etat.  Cela  tient  à  ce  qu'aucune 

liberté  n'a,  en  Angleterre,  le  caractère  et  le  pres- 
tige d'une  loi  abstraite  et  supérieure.  La  notion 

des  droits  naturels  de  l'homme  et  du  citoyen  est 

étrangère  à  l'esprit  britannique.  Les  libertés 
civiles  elles-mêmes  sont,  aux  yeux  de  nos  voisins, 
non  pas  la  loi  de  toute  société,  mais  un  fait  his- 

torique propre  à  leur  pays,  non  pas  un  droit  que 
peut  revendiquer  tout  homme  venant  en  ce 

monde,  mais  le  noble  héritage  d'une  race  particu- 
lière, un  legs  du  passé  entouré  de  glorieux  souve- 

nirs entretenus  par  un  goût  héréditaire  de  l'acti- 
vité et  de  l'effort. 

On  a  souvent  signalé  l'absence  ou  le  peu  de 
crédit  dcj  idées  théoriques  dans  la  plupart  des 

discussions  du  Parlement  anglais.  L'abolition  de 
la  ce^'isure  on  fournit  un  premier  exemple  mémo- 

rable. Un  Français  chercherait  en  vain,  dans  le 

débat  parlementaire  qui  eut  lieu  à  cette  occasion, 

de  nobles  idées  ou  de  grandes  phrases  sur  le  rôle 

de  la  presse,  sur  le  progrès,  sur  la  sélection  natu- 
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n'Il»'  qui  s'opère  entre  les  opinions  publiquement 

rxj)(>sées  et  combattues.  L'Ani;lais  ne  se  met  pas 
en  peine  de  toutes  ces  subtilités.  Il  voit  un  homme 

qui  entre  chez  lui  et  fouille  ses  papiers  :  cette 

vision  lui  cause  une  espèce  d'horreur.  C'est  le 
f/eneral  warrant  qui  donne  pouvoir  à  cet  homme 

d'agir  ainsi  :  il  faut  (jue  le  ijencral  loarrant  soit 

supprimé.  A  cela  s'ajoute  une  infinité  de  petits 
détails  néirliireables,  embarras  ou  difficultés  que 

rencontrent  ces  puOlishers,  taches  de  rouille  qui 

maculent  les  imprimés  trop  longtemps  retenus,  etc. 

On  voit  ici  la  faiblesse  de  la  faculté  d'abstraction, 

qui  s'élève  par  l'image  jusqu'au  ̂ e/ierrt/  warrant, 

mais  (|ui  ne  peut  atteindre  par  l'idée  jusqu'au 
principe  de  la  liberté  de  la  presse.  —  Le  Times 

rapporte  qu'en  1857,  dans  un  débat  qui  eut  lieu 
à  la  Chambre  des  Communes  sur  la  peine 

de  mort,  le  principe  de  l'inviolabilité  de  la  vie 
humaine  ne  fut  pas  une  seule  fois  mentionné.  — 

J'ai  déjà  rappelé  (ju'en  I8()7  un  publiciste  émi- 
iunt.  y\.  Georges  lîrodrick,  mettait  au  défi  les 

adversaires  de  la  réforme,  alors  en  préparation, 

de  citer  un  seul  réformateur  qui  eût  envisagé  la 
franchise  électorale  comme  un  droit  inhérent  à 

l'individu.  Il  n'était  «juestion  d;ins  les  articles 
puldiés  à  cette  époijue,  comme  dans  ceux  suscités 

nagnèn'  par  le  bill  de  réforme  de  Cladstone, 
que  des  moyens  de  conserver  une  balance  équi- 

table   entre    les  dilb'rentes   classes,  d'obtenir   un 
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Parlement  éclairé,  de  propager  une  activilé  saine 

et  la  préoccupation  des  intérêts  publics  dans  les 
couches  inférieures  de  la  nation.  Ces  considérations 

toutes  politiques  trouvaient  seules  de  l'écho  dans 
les  esprits.  —  Là  où  la  notion  des  droits  abstraits 

a  si  peu  de  force  et  d'empire,  la  prépondérance 

appartient  naturellement  aux  raisons  d'utilité,  et 
en  premier  lieu  à  la  raison  d'État,  qui  n'est  que  la 

plus  haute  et  la  plus  large  des  raisons  d'utilité. 

D'où  cette  apparente  antinomie,  très  facile  à 

résoudre  au  fond,  que  l'Angleterre  est  à  la  fois 

le  pays  où  l'action  propre  de  l'Etat  est  habituel- 
lement la  plus  restreinte,  et  celui  où  la  raison 

d'Etat,  quand  elle  a  lieu  de  s'exercer,  a  le  plus 
d'autorité  et  rencontre  le  moins  de  résistance. 

L'action  de  l'Etat  est  habituellement  restreinte, 

parce  que  l'activité  de  l'individu  est  en  fait  très 
empressée,  très  énergique  et  très  étendue,  et  parce 

que  l'entretien  des  qualités  d'initiative  et  de  la 
persévérance  de  chaque  citoyen  est  estimé  le  plus 

essentiel  des  biens  publics,  en  sorte  que  la  raison 

d'État  elle-même  conseille  au  pouvoir  de  s'abste- 
nir le  plus  possible,  afin  de  laisser  le  champ  libre 

aux  elîorts  privés.  Mais,  d'autre  part,  dans  les  cas 

exceptionnels,  dès  qu'il  y  a  une  raison  sérieuse 
pour  que  le  pouvoir  intervienne,  cette  intervention 

est  nécessairement  moins  scrupuleuse,  j)lus  déci- 
dée et  plus  radicale  que  partout  ailleurs,  ])an  e 

qu'elle  se  heurte  seulement  à  des  précédents  bis- 
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toriques  rosj^octabk'S,  cl  non  pas  à  une  notion  de 
droit  absolue  et  nettement  iinprrative. 

Ainsi  s'expliquent  tant  de  curieuses  exceptions 
au  respect  de  la  liberté  individuelle;  par  exenq)le, 

cette  presse  des  matelots,  qui  n'a  jamais  été  abolie 
léj^^alement  et  qui  était,  à  la  lin  du  dernier  siècle, 
rellVoi  de  la  campagne  et  de  la  ville;  ces  razzias 

inhumaines  de  pauvres  gens  qu'on  entourait, 

qu'on  poussait  au  rivage  comme  un  troupeau,  et 

qu'on  transportait  enfin  sur  des  vaisseaux  d'où  ils 
ne  revenaient  plus.  Ces  opérations  étaient  confiées 

à  des  agents  de  l'Etat  qui  n'avaient  même  pas  à 
compter  avec  Vhahcas  corpus,  supprimé  pour  la 

circonstance.  Ainsi,  le  respect  de  la  liberté  indivi- 

duelle et  sa  garantie  la  plus  élémentaire  n'avaient 
pu  entrer  en  balance,  un  instant,  avec  la  nécessité 
de  recruter,  coûte  que  coûte,  les  équipages  de  la 

(lotte.  L'intérêt  de  la  marine,  si  essentiel,  si  vital 

])our  une  nation  qui  prétend  à  l'empire  de  l'uni- 
vers, n'avait  ])as  eu  de  peine  à  tri(>m[dier  du  droit 

iiic(tii(lilioiiiiel  et  absolu  (jue  chacun  a  sur  sa  per- 

sonne, et  à  établir  pratiquement  sur  le  sol  de  l'An- 
gleterre les  procédés  employés  sur  la  terre  d'Africjue 

pour  se  pi-ocui*er  des  esclaves.  Ce  droit,  d'ailleurs, 
l'esprit  anglais  ne  le  concevait  [)as  comme  tel  :  il 
ne  vouliiil  y  voir  qu'un  second  intérêt,  en  opposition 
et  de  niveau  avec  le  premier,  sans  autre  valeur  ou 

raison  de  préférence  (jue  son  utilité.  On  ponirait 

citer  encore  ces  enq>risonnenients  pou\aiil  duiM'r 
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toute  la  vie,  effectués  sans  preuve,  sur  le  simple 

serment  du  créancier.  Dans  ce  cas,  l'Etat  n'inter- 
venait pour  ainsi  dire  que  comme  un  intermédiaire 

obligeant;  il  ne  remplissait  pas  le  rôle  dévolu  à 

l'Etat,  il  ne  se  préoccupait  pas  de  contrôler  la 

légalité  de  la  poursuite  et  de  prévenir  l'arbitraire  ; 
il  n'était  qu'un  exécuteur  sommaire,  prêtant  main- 
forte  à  la  volonté  du  riche  contre  le  pauvre.  Un 

adoucissement  de  cette  loi  oppressive  eut  pour 

conséquence,  de  1813  à  1826,  la  mise  en  liberté 
de  50  000  personnes. 

Les  deux  exemples  que  j'ai  cités  sont  empruntés 
au  passé;  mais  si  Ton  veut  trouver  dans  le  présent 

une  preuve  péremptoire  que  l'Etat  a  le  même 
b'^soin  d'activité  que  l'individu,  et  qu'il  ne  se  laisse 

arrêter  par  la  superstition  d'aucun  droit  collectif 

ou  individuel  commandant  le  respect,  je  n'aurai 

qu'à  prendre  et  à  analyser  rapidement  les  lois  sur 
riiygiène  publique.  L'Angleterre  est,  on  nous  l'a 
souvent  répété,  un  pays  de  décentralisation;  or  ici 

les  pouvoirs  locaux  sont  mis  en  demeure,  quelles 

que  soient  les  circonstances,  leurs  disponibilités 

en  caisse,  de  faire  les  travaux  nécessaires  pour 

procurer  à  chaque  habitation  une  provision  d'eau 
suffisante  et  pour  assurer,  par  un  bon  système 

d'égouts,  l'évacuation  des  matériaux  usés.  S'ils 

refusent  d'assumer  ces  charges  écrasantes,  ils  sont 
traduits  devant  la  cour,  qui  leur  signifie  par  un 

mandamus  l'ordre  de  s'exécuter.  C'est  ainsi  que 
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Lincoln,  aprcs  une  rrsistanee  df'sosprrée  de  son 
conseil  et  de  la  majorité  des  habitants,  se  vit 

imposer  une  dépense  ne  montant  pas  à  moins  de 

3  3.-)0  000  francs.  La  contrainte  n'atteint  ici  qu'une 
corporation,  un  être  moral.  Yeut-on  la  voir  s'at- 

taquer à  des  individus?  Il  faut  supposer  qu'on  se 
trouve  dans  le  cas  très  fréquent  et  presque  ordi- 

naire d'une  maladie  réputée  contagieuse,  le  cho- 
léra, le  tyi)hus,  la  dipthérie,  la  variole,  la  lièvre 

puerpérale,  etc.  On  s'était  d'abord  contenté  d'être 
prévenu,  au  moment  du  décès,  du  mal  qui  en 
avait  été  la  cause,  et  Ton  prenait  alors  les  mesures 

les  plus  indispensables.  Aux  termes  d'une  loi  de 

1887,  «  l'obligation  de  faire  une  déclaration  cir- 
constanciée est  imposée  au  chef  de  la  famille  ou,  à 

son  défaut,  aux  plus  proches  panants  (|ui  sont  dans 

l'habitation  ou  qui  soiiiiient  le  malade:  à  délaut 
de  parents,  à  toute  personne  chai':;ée  de  la  garde 

du  malade,  et  à  défaut  d'une  telle  personne  au 
principal  locataire.  Le  médecin  appelé  auprès  du 

malade  a  le  devoir  légal  de  j»révenir  immédiate- 

ment le  incdical  of/icrr  of  heaith,  et  celui-ci  doit 
aussitôt  visiter  la  localité  et  la  maison  atteintes, 

s'('M(jii('iir  des  causes  de  la  maladie,  indi(juer  les 
mesures  à  prendre  pour  en  éviter  la  propagation, 

assister,  autant  (jue  faire  se  peut,  à  raccomj)lisse- 

nient  de  ces  mesures.  Il  s'efforcera  d'assurer  l'iso- 
lemeiil  du  malade.  Si  cet  isolement  paraît  impos- 

sil»l(>  à  di)nii(il(»  et    si  un   hojiital   est  à  portée,  il 
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conseillera  d'y  transporter  le  malade  après  avoir 

pris  l'avis  du  médecin  traitant.  S'il  juge  que  la 
maison  ou  des  objets  quelconques  qui  sont  dans 

la  maison  doivent  être  désinfectés,  l'autorité  locale 
met  le  propriétaire  ou  le  locataire  en  demeure 

d'elTectuer  cette  désinfection,  qui  est  faite  d'office 
en  cas  de  refus,  et  aux  frais  de  l'autorité  locale  si 
les  intéressés  sont  trop  pauvres  pour  la  payer. 

L'autorité  locale  peut  même,  sur  l'avis  de  l'agent 
sanitaire,  ordonner  la  destruction  de  la  literie  et 

d'autres  objets  infectés,  en  indemnisant  le  pro- 
priétaire de  ces  objets.  » 

Que  si  l'on  a  présente  la  liste  nombreuse  des 
maladies  visées  par  le  statut  et  la  liste  encore  pli  s 

nombreuse  des  cas  auxquels  le  législateur  a 
entendu  pourvoir,  on  est  obligé  de  reconnaître  ici, 

dans  des  circonstances  qui  peuvent  être  qualifiées 

d'ordinaires,  l'application  d'un  pouvoir  de  con- 
trainte exorbitant,  dont  rien  de  ce  qui  existe  en 

France  ne  peut  nous  donner  l'idée  :  des  ordres 

rigoureux,  qui  ne  laissent  rien  à  l'action  réfléchie 
de  chacun,  une  dépossession  presque  complète  du 
droit  que  tout  homme  a  sur  sa  maison  et  sur  ce 

qui  s'y  passe,  enfin  la  haute  et  arbitraire  interven- 
tion de  Vof/icerof  heallh,  prescrivant  par  des  règle- 

ments minutieux,  qui  ne  sont  prévus  par  la  loi 

qu'en  principe,  tout  ce  qui  devra  être  fait  dans 
l'intérêt  de  la  santé  publique.  Ce  dernier  est 
comme  le  pilote  avisé  dont  la  présence  suspend  les 
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droits  (lu  capitaino;  le  capitaine  est  ici  le  simple 

citoyen,  maître  chez  lui  et  décidant  seul  de  ses 
a  (Ta  ires. 

(i'est  surtout  en  matière  de  propriété  foncière 

que  l'absence  de  cette  notion  absolue  de  droit  se 
fait  sentir  et  que  Ton  voit  c(Miiment,  en  un  sens, 

les  principes  abstraits  peuvent  devenir  tutélaircs 

et  conservateurs.  Dans  tout  le  Royaunie-lni,  le 
droit  de  proj)riété  du  landlord  sur  la  terre  est 

attaqué  par  deux  sortes  d'ennemis  :  d'abord,  par 
les  divers  possesseurs  et  exploitants  du  sol  —  et  il 

faut  remarquer  ici  que  cette  catégorie  d'assaillants 
ne  peut  avoir  satisfaction  que  par  TKtat  airissant 

comme  juge  et  arbitre  souverain;  —  ]v  niéme  droit 

de  propriété  est  attaqué  aussi  par  l'Mtat  lui-mémo, 

en  son  propre  nom,  et  sans  qu'il  ait  l'excuse  de 
rc\  (Midications  intentées  par  des  particuliers  dont 

il  épouse  les  intérêts.  L'Etat  intervient  donc  u'i 
par  deux  fois  et  à  deux  titres.  Il  intervient  dans 

son  personnage  politique  en  faveur  des  individus 

dont  il  refait  les  j)arts;  il  intervient  dans  son  rôle 

jiiridi(pie  ])our  réclamer  et  grossir  la  sienne. 

Suivons  du  regard  les  péripéties  de  la  lutte  en 

It  lande,  en  Ecosse  et  en  Angleterre,  l'allé  va 

prendre*  des  aspects  dilTérents  suivant  la  région 

«lont  il  s'agit  de  fixer  l'état  légal:  car  il  man«ju(* 

à  la  loi  t|u'(llt'  inspire  l'unité  profonde  issue  du 

droit  ([u'elb»  fra|)j)e.  Ce  droit,  en  eiï(>t,  n'est  pas 

fondé  sur  une  notion  abstraite  et  générale;  il  n'est 
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pas  partout  semblable  à  lui-même;  il  manque  par- 

tout de  consistance,  de  force  et  d'autorité. 

En  Irlande,  la  vague  notion  d'une  propriété 
commune  entre  le  chef  du  clan  et  ses  membres  se 

mêle  à  l'idée  que  le  fermier  se  fait  de  son  droit  sur 
le  domaine  qu'il  exploite.  Le  paysan  croit  que  son 
interest  dans  la  terre  est  aussi  digne  de  respect  que 

celui  du  propriétaire;  il  asseoit  les  deux  interests 

côte  à  côte  sur  le  domaine.  Aussi  l'opinion  publique 

a-t-elle  été  profondément  froissée  lorsqu'en  18()0 

la  loi  entreprit  d'établir  la  single  ownership  (qui 

n'admet  qu'un  propriétaire  pour  chaque  domaine) 
et  la  liberté  du  contrat.  Ces  deux  conditions,  qui 

sont  pour  nous  le  droit  commun,  étaient  pour  Tir- 
lande  un  droit  nouveau  auquel  répugnaient  ses 

mœurs.  Il  n'a  fallu  que  dix  ans  pour  s'en  convaincre. 
En  1881,  une  nouvelle  mesure  législative  rentrait 

dans  les  voies  de  la  tradition  populaire  en  emprun- 

tant à  la  coutume  de  l'Ulster  le  principe  de  la  dual 
ownership  (qui  admet  deux  propriétaires  pour 

chaque  domaine)  et  en  l'appliquant  à  l'ensemble 

de  l'Irlande.  La  seconde  propriété,  celle  du  paysan, 
se  manifestait  par  les  «  trois  F  »  :  la  fixity  of  tenure 

portait  une  grave  atteinte  au  droit  d'éviction  du 
propriétaire  ;  le  free  sale  assurait  au  fermier  qui  se 

retire,  ou  que  l'on  congédie,  l'équivalent  de  sa 
part  dans  la  propriété,  que  ce  fut  le  fermier  entrant 

qui  payât  cette  part  ou  le  propriétaire,  en  vertu  de 

son  droit  de  préemption;  enfin,  le  [air  rent  enlc- 
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vait  au  ])r()])riétairela  liberté  de  modilier  à  lui  seul 

le  taux  des  fermages,  comme  il  en  a  le  droit  sous 

le  réj^ime  contractuel,  et  chargeait  une  commission 

agraire  de  régler  en  équité  le  cliifTre  de  la  rente  à 

payer.  Ce  système,  loin  d'apaiser  les  réclamations 

des  Irlandais,  les  rendit  plus  vives,  par  l'espérance 
(ju'ils  coururent  d'éliminer  bientôt  le  landlord,  en 
grossissant  leur  part  dans  la  propriété  aux  dépens 

de  la  sienne.  Cette  lutte  inexpiable  dure  encore. 

Le  gouvernement  conservateur  a  essayé  d'y  mettre 
fin  par  un  ensemble  de  mesures  législatives.  Bien 

(jii'il  ait  rétabli  en  principe  la  single  ownership,  il 

n'a  pu  enlre|)r(Midrede  bouleverser  tout  l'état  légal 
que  les  statuts  successifs  avaient  dévelo[)pé  autour 

du  principe  opposé;  il  a  été  amené  à  le  contirmer 

en  fait,  à  en  tirer  de  nouvelles  conséquences;  plu- 
sieurs passages  de  sa  dernière  loi  (1(SÎI())  ne  font 

que  rcj)rotluirelesflis|)Ositionsdu  billde  M.  Morley, 

j)résenlé  et  repoussé  rannée  précédente  :  bien  plus, 

il  s'est  engagé  dans  une  vaste  entreprise  foncière 
et  financière  dont  le  but  est  de  transférer  aux  fer- 

miers la  propriété  des  domaines  qu'ils  exploitent. 

L'État  a  commencé  par  avancer  aux  acquéreurs 
une  [)arlie  du  prix;  il  bnir  avance  maintenant  la 

totalité.  Le  remboursement  s'oj)ère  en  4-7  annuités 

il  2  \/2  0/0.  ï.e  gouvernement  s'elforce  ainsi  d'at- 
tirer dans  une  voie  nouvelle  les  désirs  et  les  aml)i- 

tions  des  Irlandais;  il  aspire  à  les  détourner  des 

revendications  politiques  et  à  leur  faire  oublier  lo 
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home  ride,  dont  ils  ont  été  un  instant  comme  eni- 
vrés. En  tout  cas,  cette  entreprise,  caractérisée  pai 

la  création  d'une  caisse  agraire  où  l'Angieterre  a 

commencé  par  verser  250  mijlions  de  francs,  n'est 

pas  moins  qu'une  tentative  d'expropriation  amiable 
de  la  gentry  rurale,  organisée  par  la  loi,  accomplie 

avec  l'aide  du  crédit  public. 
En  Ecosse,  le  gouvernement  a  observé  la  même 

conduite  à  l'égard  des  crofters  qui  occupent  une 
partie  des  îles  du  Nord  et  des  comtés  avoisinants. 

Là  aussi  les  principes  de  la  pleine  propriété  et  du 

libre  contrat  ont  été  violés  en  la  personne  du  pro- 

priétaire. Le  crofter,  s'il  remplit  ses  obligations, 

ne  peut  pas'  être  congédié  par  le  landlord,  et  sa 
rente  ne  peut  pas  être  augmentée;  il  lui  est  fait 

remise  des  arriérés;  une  la7id  coymnission  juge 
sans  appel  les  cas  de  conflit  entre  propriétaires  et 

crofters,  et  sa  compétence  s'étend  à  presque  tous 
les  détails  de  l'exploitation,  notamment  aux  amé- 

liorations que  le  crofter  peut  avoir  eu  l'idée  de 
faire  sans  consulter  son  landlord  et  pour  lesquelles 

il  réclame  une  compensation  à  la  fin  de  sa  jouis- 
sance. La  tenure  du  crofter  ne  peut  jamais  être 

morcelée,  mais  elle  peut  être  agrandie  par  l'effet 

d'une  mise  en  demeure,  adressée  au  propriétaire, 

d'avoir  à  louer  au  crofter  des  terres  disponibles 

dans  le  voisinage;  c'est  encore  la  commission  qui 

est  juge  en  ce  cas.  Mais  ce  qu'il  y  a  de  plus  remar- 
quable dans  le  long  débat  qui  a  précédé  le  vote 

ESSAI   d'une   psychologie   POLITlyUE.  26 
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(le  la  loi,  c'est  que  jamais  le  droit  de  proprirt»'  n  y 
a  liiiuré,  ni  comme  principe,  ni  comme  oUjeclion: 

il  n'y  a  vie  question  que  de  circonstances  contin- 
j^^ontes,  de  la  condition  de  l'agriculture,  de  l'état 

des  mœurs  et  des  habitudes;  on  s'est  préoccupa 
surtout  de  donner  satisfaction  aux  crofters,  selon 

les  idées  passablement  arriérées  qu'ils  avaient  con- 

servées jusqu'au  seuil  des  temps  modernes.  Voilà 

ce  qui  semblait  pratique,  positif,  ex[)édient,  et  c'est 
cette  expediencif  qui  a  ins[)iré  les  discours  de  tous 

les  hommes  d'Etat  et  dirigé  les  démarches  du 

législateur.  Il  n'y  a  pas  eu,  à  cet  égard,  de  dillé- 
rence  entre  les  conservateurs  et  les  libéraux. 

En  Angleterre,  la  notion  du  cliiii.  <jui  impliqu»» 

une  proj)riété  originairement  commun<»  à  tous  ses 

membres,  n'est  pas  seulement  (effacée  :  elle  est 
totalement  absente;  mais  le  [iriiiciitc  (riuie  pro- 

priété individuelle,  pleine  et  entière,  nvw  est  [)as 

pour  cela  plus  dégagé.  J/idée  (jui  se  présente  au 

législateur  est  celle  d'une  simple  possession,  d'une 
lenure  soumise  en  principe  à  certaines  conditions 

qui  la  rendent  précaire.  Une  discussion  a  pu  être 
instituée  récemment  entre  deux  légistes  de  renom 

sur  la  (juestion  de  savoir  si  les  Anglais  étaient 

vraiment  des  propriétaires  ou  de  sinq)les  teuafi- 

ciers,  et  celui  qui  s  était  fait  l'avocat  delà  première 
thèse  n'a  pu  que  répéter  (jue,  le  domaine  éminent 

du  souverain  ayant  disparu,  les  tenures  s'étaient 
rapprocliées    en    fait     de    la    pleine    |)n)priéfé    au 
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point  (le  s'y  confondre.  En  tous  cas,  les  Anglais, 

lorsqu'ils  ont  à  décider  de  la  condition  légale  des 
terres,  ne  se  heurtent  point  au  principe  solide  e1 

intransigeant  du  plein  dominium\  ils  n'ont  devani 

eux,  nominalement,  qu'une  propriété  incomplète, 
une  possession  que  le  temps  et  les  circonstances 

seuls  ont  rendue  semblable  à  la  pleine  propriété. 

Il  est  assez  naturel  qu'une  conception  si  faible  et 

si  écourtée  du  droit  du  landlord  n'ait  opposé  qu'une 
faible  résistance  aux  convoitises  et  aux  espérances 

des  fermiers,  et  les  aient  encouragés  à  croire  qu'ils 
avaient,  eux  aussi,  un  droit  sur  la  terre  fécondée 

par  leur  travail  et  par  leurs  capitaux.  La  transfor- 
mation des  copyholds  en  freeholds  par  le  rachat 

des  droits  manoriaux  était  déjà  pour  eux  un  précé- 
dent singulièrement  suggestif.  En  tout  cas,  les 

propriétaires  anglais  ne  se  sont  pas  trouvés  mieux 

préparés  à  une  résistance  de  principe  quand  il  a 

été  question  de  protéger  l'exploitant  contre  les 

dégâts  occasionnés  par  le  gibier,  ni  lorsqu'on  s'est 
préoccupé  de  lui  assurer  une  compensation  pour 
les  améliorations  durables  dont  il  a  fait  les  frais. 

Là  aussi,  une  atteinte  évidente  a  été  portée  à  la 

liberté  des  conventions.  Il  y  a  maintenant  des 

droits  auxquels  le  fermier  ne  peut  pas  renoncer 

par  contrat;  il  y  a  des  améliorations  qu'il  peut 
faire  contre  le  gré  du  propriétaire,  sans  perdre  son 

titre  à  une  indemnité  à  régler  par  arbitres.  Encore 

fnut-il   ajouter   qu'à  entendre  les  plaintes   de   la 
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classe  qui  a  bénéficié  de  la  loi,  à  lire  les  proposi- 

tions (les  puhlicistes,  l'acte  des  tenures  agricoles 

n'est  qu'une  introduction  timide  à  des  mesures  plus 
radicales.  On  ne  cache  pas  le  dessein  de  réduire  It^ 
propriétaire  à  la  condition  de  simple  créancier 

d'une  rente  foncière,  et  l'on  appelle  le  jour  où, 
sous  les  yeux  de  ce  spectateur  impuissant,  les 
tenanciers  cultiveront  son  domaine  à  leur  mode 

et  se  le  transmettront  de  main  en  main. 

Ce  n'est  pas,  du  reste,  la  seule  menace  qui 
pèse  sur  la  propriété  terrienne.  11  y  a  près  de 

dix-sept  ans,  des  personnaires  politi(jues  considé- 
rables, tant  conservateurs  que  libéraux,  avaient 

émis  le  vœu  (jue  des  parcelles  de  terre,  ])ropres 
à  la  culture,  fussent  mises  à  la  disposition  des 
ouvriers  dans  les  banlieues  suburbaines.  Ce  vœu 

a  été  accueilli  par  le  législateur  et  a  fourni  en  18(S7 

le  jjrincipe  d'une  mesure  qui  a  été  étendue  aux 

campagnes.  Il  appartient  aujourd'hui  à  tout  con- 

seil de  ])aroisse  d'obliger,  avec  l'assentiment  du 
conseil  d<'  comté,  h's  jn-o|>ri(''taires  de  sa  circons- 

crij)tion  à  lui  louer  des  terres,  qu'il  divise  en 
petits  lois  {(iliohficuts)  et  sous-loue  à  des  tra- 

vailleurs urbains  ou  ruraux;  il  appartient  à  tout 

conseil  de  district  de  provoquer,  sur  l'initiative 

du  conseil  de  })aroisse,  une  ordonnance  d'expro- 
priation du  conseil  de  comté,  et  d'actpiérir  ainsi 

de  force  des  Icniiins  ([u'il  domir  à  bail  a|)rès  les 

avfdr  pjn'rilIciiKMil  .illolis.  l'ne  (lis|H>silion  de  plus 
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grande  conséquence  encore  a  oté  prise  en  1892. 
Les  conseils  de  comté  ont  été  autorisés  à  acquérir 

à  l'amiable  des  domaines  qu'ils  divisent  en  petites 

ou  moyennes  exploitations,  n'excédant  pas  cin- 
quante acres.  Ces  exploitations,  qui  correspon- 

dent par  leur  étendue  à  tous  les  degrés  de  la 

condition  du  paysan  propriétaire,  sont  destinées, 

dans  la  pensée  du  législateur,  à  reconstituer 

cette  classe  des  yeomen  que  la  politique  oligar- 

chique du  xvni'î  siècle  avait  fait  disparaître.  Des 
termes  exceptionnellement  favorables  peuvent 

être  accordés  à  l'acquéreur  pour  sa  libération. 

Le  conseil  peut  aussi  faire  l'avance  des  quatre 

cinquièmes  du  prix  d'achat  aux  tenanciers  qui 

trouvent  l'occasion  d'acquérir  les  domaines  qu'ils 
exploitent.  Le  gouvernement  prête,  au  besoin, 

les  sommes  nécessaires.  A  la  vérité,  le  légis- 

lateur s'est  gardé,  au  moins  pour  le  présent, 

contre  l'abus  qu'on  pouvait  le  plus  appréhender  : 
il  exige  que  toutes  ces  opérations  se  fassent  à  des 

prix  ou  à  des  taux  d'intérêt  sufhsants  pour  cou- 
vrir toutes  les  dépenses.  En  outre,  il  a  prescrit 

des  formalités  minutieuses,  établi  toute  une  hié- 

rarchie de  contrôle  ([ui  remonte  du  conseil  de 

district  au  conseil  de  comté,  et  d(»  là  au  local 

govcrnmenl  Board  ou  même  au  Parlement.  Tou- 
tefois, il  est  à  craindre  (pie  ces  freins  supérieurs 

ne  résistent  guère  à  la  |)ression  des  trois  assem- 

blées locales,  lorsque  celles-ci  se  trouveront  d'ac- 
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cord.  Ces  assemblées  sont  élues,  dès  à  présent,  à 

un  suiïrni^o  assez  voisin  du  sufTra«j:e  universel,  et 

qui  ne  peut  que  s'en  rapprocher.  C'est,  en  défini- 
tive, à  des  gens  dont  la  majorité  ne  possède  pas 

la  terre  qu'a  été  conféré  un  droit  d'expropriation 
contre  ceux  qui  la  possèdent.  Les  conseils  locaux 
ne  tarderont  sans  doute  pas  à  rechercher  une 

extension  de  leurs  pouvoirs;  ils  y  seront  poussés 

par  leurs  commettants,  et  le  léirislateur  lui-même 

les  y  ent,^ai::e.  L'acte  de  1(S92,  notamment,  contient 
l'aveu  implicite,  mais  très  net,  que  le  régime 
actuel  de  la  propriété  foncière  est  abusif,  con- 

traire à  l'intérêt  public,  que  l'œuvre  économique 
du  xvni''  siècle  a  tout  au  moins  dépassé  le  but.  et 

qu'une  refonte  est  nécessaire.  Il  est  trop  clair  (]ue 
ce  mca  culjm  sera  entendu;  cette  suggestion  pour- 

rait bien,  un  jour,  servir  de  mot  d'ordre  à  des 
réformateurs  plus  impatients  que  le  législateur 

actuel,  plus  (lis|)osés  à  poursuivre  leurs  fins  par 
des  voies  radicales. 

Jus(ju'ici,  ri'ltat  n'est  intervenu  que  comme  une 
aul<»ril('  (K)lili(nic  souv(M*aine  qui  se  préoccupe 
(Tapaiscr,  par  une  nouvelle  répartition,  des  griefs 

irritables  (jui  ne  pourraient  que  s'envenimer;  il 
est  temps  de  le  voir  (MitnM'  lui-même  en  scène  et 

avouer  liauli-innil  sa  jnélention  à  devenir  l'uiu' 
des  parties  pnMiaiites  dans  ci^tte  propriété  dont  il 
laisse  en  général  la  jouissance  aux  individns. 
Vers  LSi.S.  .Inlm  Sluarl  Mill  disait  :  «  Les  raisons 
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qui  justifient  la  propriété  n'ont  de  force  qu'autant 
que  le  propriétaire  de  la  terre  est  aussi  celui  qui 

Faméliore.  Toutes  les  fois  que,  dans  un  pays 

quelconque,  le  propriétaire,  généralement  parlant, 

cesse  d'améliorer  la  terre,  l'économie  politique 

n'a  rien  à  dire  pour  défendre  cette  propriété,  telle 
qu'elle  y  est  établie.  Dans  aucune  théorie  bien 

entendue  de  la  propriété,  on  ne  s'est  jamais  pro- 

posé que  le  propriétaire  de  la  terre  ne  fût  qu'un 
simple  sinécuriste  résident.  »  Ce  raisonnement 

aurait  pu  servir  de  justification  à  une  revendica- 
tion du  fermier  contre  le  landlord,  du  travailleur 

contre  l'oisif;  mais  J.  Stuart  Mill  poussait  plus 
loin  :  il  partait  de  là  pour  attribuer  à  l'Etat,  sous 
le  nom  d'unearned  incrément^  la  valeur  de  tous 
les  excédents  de  revenu  qui  ne  résultent  ni  de 

l'industrie  du  propriétaire  et  du  fermier,  ni  de 

l'emploi  de  leurs  capitaux,  et  qui  sont  simplement 

l'effet  du  temps  et  des  circonstances.  Cette  théorie 
a  fourni  le  point  de  départ  des  doctrines  pliysio- 

cratiques  d'Henry  George,  adoptées  en  Angleterre 
par  Wallace,  fémule  de  Darwin.  Elle  avait  pré- 

paré les  esprits  à  les  recevoir  et  a  contribué  effi- 
cacement à  leur  succès.  Elle  est  à  la  racine  de  la 

nationalisation  du  sol,  formule  qui  est  constam- 

ment à  l'ordre  du  jour  dans  les  congrès  des 
Trade-Unions.  Cette  théorie  creuse  jusqu'au  fon- 

dement économique  de  la  propriété  individuelle. 

La  propriété  est  individuelle  :  elle  le  reste  tant  que 
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la  scx'iété  trouve  son  ooinj>lo  à  ce  «ju»'  lo  proprir- 

liirc  S(nt  un  individu;  mais  lorsque  l'individu 

uianque  à  ce  que  l'on  altendail  de  lui,  la  socirlr 

n'a  plus  de  raison  de  le  défendre;  elle  n'en  a  cpie 

(le  lui  retirer  le  droit  de  proprirt*',  (ju'elle  assiiciie 
à  l'État. 

Plus  sijT^nificative  encore,  parce  qu'elle  est, 
rn  un  sens,  |)lus  ahsti-aite,  est  la  tlirorie  ([uc 

le  chancelier  de  rKchiquier.  Sir  William  liar- 
court,  a  introduite  devant  le  Parleuient  cominr 

justification  de  son  impôt  protrressif  sur  les  suc- 

cessions. Il  ne  s'airit  plus  iri  d'un  inl/'rèt  écono- 

mique, c'est  un  droit  r«\iralien  qui  est  en  cause. 

«  Le  titre  que  TJ'Jat  poss«''de  sur  la  pi*(qu*i(''tr  accu- 
iiuilrc  du  (h'-liint,  disail  le  miiiislic,  est  ;mt*'ri('Ui- 

à  tout  auti'c.  La  nature,  en  ell'et,  n'a  donne  à 
riiomnic  aucun  pouvoir  sur  ses  bicMis  tcMTestrcs 

au  dfdà  (lu  Iciinc^  de  la  \\(\  Le  dioit  diiu  mort 

de  disposer  de  ses  luens  ne  (l(''ri\('  <|ue  de  la  loi, 

et  l'Ltat  a  la  faculté  de  stipuler  les  conditions  et 
les  réserves  sous  lesquelles  ce  droit  peut  être 

exercé.  »  «  Le  droit  de  tester,  disait-il  (Micore, 

est  une  création  de  la  loi  écrite.  Faute  de  dispo- 

sitions testamentaires,  l'i^tat  détermine  la  desti- 

nation (]ui  doit  être  donnée  à  la  pro[Hi(''té.  » 

Les  eiïets  (ju'a  eus  la  loi  après  deux  ou  trois 
années  de  fonctionnement  sont  aussi  menaçants 

que  ces  déclarations  sont  péreuq)loires.  Les  adver- 
saires de  Sir  \\  illiam  llarcouit  croyaient  sincère- 
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ment  que  le  nouveau  système  fiscal  ne  donnerait 

pas  les  résultats  qu'on  en  attendait.  Sir  William 

Ilarcourt  lui-même  n'était  pas  bien  sûr  d'une  plus- 

value.  Le  produit  de  l'impôt  égala  et  bientôt 
dépassa  les  prévisions  :  la  première  année,  il  ne 

donna  qu'un  million  de  livres,  n'ayant  été  appliqué 
que  partiellement  pendant  sept  mois;  mais,  dès 

l'année  suivante,  il  faisait  rentrer  dans  les  caisses 
du  trésor  plus  de  14  millions,  chiiïre  bientôt 

dépassé,  car  en  1898-99,  la  recette  atteignait  le 
cbiiïre  exorbitant  de  10,063,000  livres  sterling.  Le 

souvenir  de  cet  heureux  mécompte  ne  s'elîacera 

pas  ;  il  demeurera  présent  à  l'esprit  de  tous  les 
financiers  à  la  recherche  d'une  matière  imposable 
qui  ne  se  dérobe  pas  et  de  contribuables  qui  ne 

crient  que  pour  la  forme.  Ce  sont  là  des  qualités 

qui  recommandent  fortement  un  impôt,  à  une 

époque  où  l'accroissement  de  tous  les  budgets, 

par  suite  des  dépenses  de  l'armée  et  de  la  marine, 
impose  aux  hommes  d'Etat  l'obligation  de  trouver 
de  nouveaux  moyens  fiscaux. 

Mais  c'est  surtout  dans  ses  rapports  avec  l'Eglise 

établie  que  l'Etat  a  montré  le  haut  sentiment  d'une 
toute-puissance  devant  laquelle  s'effacent  les  droits 
les  plus  invétérés,  les  traditions  les  plus  respecta- 

bles. Les  propriétés  ecclésiastiques  étaient  sou- 
mises depuis  des  siècles  à  un  régime  légal  que  le 

gouvernement  entreprit  de  refondre.  La  raison 

d'Etat  et  le  socialisme  n'ont  peut-être  jamais  reçu 
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plus  (le  prapres  qu'à  cette  occasion.  L'Ep:lise  angli- 
cane, considérée  dans  son  ensemble,  n'a  pas  qua- 

lité pour  ])()ssédor.  La  personnalité  civile  appar- 
tient séparément  aux  évêchés,  chapitres,  cures  et 

bénéfices  représentés  par  leurs  titulaires;  ceux-ci 

seuls  peuvent  être  propriétaires.  Ce  qu'on  appelle 

les  biens  de  l'Eglise  n'est  que  la  somme  arithmé- 

tique de  toutes  ces  propriétés  privées,  et  l'Ej^lise 
en  corps  n'a  pas  plus  de  droits  sur  la  glèbe  et  les 

dîmes  d'un  jmrson  quelconque  que  sur  le  domaine 

du  premier  squire  venu.  C'est  seulement  par  un 
abus  du  langage  que  Ton  pourrait  être  conduit  à 

croire  que  les  terres,  capitaux  et  revenus  possédés 

par  les  ecclésiastiques  sont,  à  aucun  degré,  objet 

d'une  propriété  collective  ou  d'un  domaine  émi- 

nent  appartenant  à  l'Eglise. 

En  principe,  il  semble  que  l'Etat  n'ait  pas  plus 

de  droits  (|ue  l'I^glise  sur  ceux  de  ces  biens  qui 
ont  été  légalement  et  régulièrement  acquis.  La 

plupart  proviennent  de  libéralités  faites  par  des 

particuliers  à  une  cure,  à  une  corporation  déter- 
minée, quand  ils  ne  consistent  pas  dans  des  droits 

immémoriaux  appropriés  depuis  des  siècles.  C'était 
aussi  le  cas  en  France  sous  l'ancien  régime.  On 

s'est  élevé  avec  force,  en  I7S!)  et  plus  tard,  contre 
la  jirétendue  spoliatiiui  qui  a  mis  les  propriétés 

de  l'Eglise  française  à  la  disposition  du  trésor 
j)ublic.  Ou  oppose  volontiers  à  cet  acte  de  violence 

le  respect   et   les  égards  dont  les  fondations  reli- 
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gieuses  sont  entourées  en  Angleterre.  La  méprise 

est  complète.  Les  hommes  d'Etat  britanniques  les 

plus  considérables  n'ont  pas  hésité  à  déclarer  que 
tous  les  biens  ecclésiastiques  sont  la  propriété  de 

l'Etat.  Ce  sont  les  propres  termes  dont  s'est  servi 
Lord  Palmerston,  et  il  opine  que  la  législature  a 

le  droit  et  le  pouvoir  d'en  agir  avec  ces  biens 
selon  les  nécessités  du  moment.  Si  des  gens, 
disait  de  son  côté  Lord  Coleridge  (1870),  font  une 

libéralité  à  l'Eglise,  et  que  l'Eglise  accepte,  la  libé- 
ralité est  faite  et  acceptée  sous  réserve  du  contrôle 

souverain  de  l'Etat,  et  selon  les  conditions  fixées  à 

chaque  époque  par  l'Etat,  conditions  sujettes  à 
être  modifiées  par  le  pouvoir  qui  les  a  fixées. 

On  ne  s'est  pas  borné  à  ces  déclarations  théori- 
ques. De  toutes  ces  propriétés  particulières  on  a 

enlevé  la  gestion  aux  légitimes  possesseurs,  et  on 

l'a  remise  à  une  commission  supérieure,  où  avaient 
commencé  par  figurer  nombre  de  membres  sécu- 

liers, notamment  les  principaux  ministres,  mais 

qui  est  redevenue  en  majorité  ecclésiastique.  De 

ces  terres  ou  de  ces  revenus  ainsi  agglomérés,  la 
commission  a  été  chargée  de  faire  une  nouvelle 

distribution,  retranchant  aux  uns  ce  qu'ils  avaient 
(le  trop,  ajoutant  au  lot  insuffisant  des  autres,  éla- 

borant en  conscience  une  réj)artitiou  plus  équitable. 

Depuis,  elle  s'est  acquittée  de  cette  tâche  au  grand 

avantage  de  l'Eglise  et  du  pays.  Qu'on  suive  tous 

les  moments  de  cette  évolution,  qu'on  s'en  repré- 
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SLMilc  les  procédés  :  n\\st-co  pas  oxactcinriit  pour 
une  catégorie  spéciale  de  propriété  la  révolution 
économique  que  les  socialistes  rêvent  pour  toutes 

les  natures  de  propriétés?  Les  fortunes  des  parti- 

culiers déclarées  en  principe  biens  de  Tl'ltat,  reprises 
à  leurs  détenteurs,  administrées  par  une  bureau- 

cratie; les  revenus  répartis  à  nouveau  par  Fanto- 

rité  supérieure,  non  en  proportion  des  droits  exis- 
tants, mais  en  proportion  des  besoins,  sidon  la 

justice  et  les  convenances  présumées  :  que  récla- 

ment de  plus  les  disciples  (rilcnry  Oeorp»  aux 
Ktats-Fniset  en  Ani;leterre?  I^e  Parlement  ani;lais, 

avec  un  calme  parfait,  leur  a  fourni  rexenijde  et  le 

précédent  le  plus  encduriii^canl  sons  la  forme  d'une 

loi-type  (|ui,  jus(|u"à  présent,  est  demeurée  spé- 
ciale, mais  qu'on  pourrait  appli(|uer  demain  sans 

en  cbanger  les  termes  aux  latifundia  des  irrands 

propriétaires  aniclais. 
Ces  ex(Mn|)les  sont  danirereusemenl  (  ni^.iizcanls 

pour  le  léj4^islateur,  d'autant  plus  (|ne  les  circon- 
stances send)ient  faites  pour  l(^  disposer  à  s'en  pré- 

valoir. T^a  situation  n'est  |)as  sans  (juebjue  iiravité, 

aujourd'bui  que  la  civilisation  a  multiplié  et  com- 
pli(|ué  les  besoins,  en  même  tiMups  que  l'excès  du 
bien-ètr(^  et  des  jouissances  émoussait  peu  à  peu, 

<lans  toute  um'  partie  de  la  société,  \o  ̂ ont  d'um» 
artivit»'  sérieuse  et  inLrrate.  Les  statuts  sont  aussi 

minutieux  .Mijourdliiii  que  jtai-  le  passi':  l'intem- 

pérance b'gislative  du  Parlement  n'est  jias  encore 

i 
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de  celles  qui  touchent  à  tout,  mais  elle  ne  laisse 

aucun  détail  de  ce  qu'elle  touche  sans  le  régler 
expressément.  En  outre,  une  bureaucratie  inconnue 

aux  siècles  précédents  commence  à  s'organiser; 

elle  se  justifie  par  le  nombre  croissant  et  l'exten- 
sion des  services  publics,  aussi  bien  que  par  leur 

nature  plus  complexe  et  plus  savante,  qui  exige 

(les  agents  pourvus  d'une  préparation  spéciale  et 

d'une  compétence  professionnelle.  L'avenir  n'est 

donc  pas  sans  ombre.  Toutefois,  n'a-t-on  pas  vu 
déjà  le  législateur  anglais  revenir  sur  ses  pas  et 

restaurer  la  liberté  qu'il  avait  un  instant  sacrifiée? 

C'est  ainsi  qu'une  loi  qui,  pour  protéger  une  cer- 

taine catégorie  d'individus,  avait  autorisé  la  visite 
des  femmes  par  des  agents  de  police,  a  été 

récemment  rapportée.  C'est  ainsi  encore  qu'après 
l'énorme  succès  de  la  vaccination,  la  première 
pensée  du  Parlement  a  été  de  rendre  à  ceux  qui 

n'en  veulent  pas  la  liberté  de  s'en  passer,  en  la 
déclarant  facultative. 

Eu  somme,  l'intervention  de  l'Etat  est  plus  rare 

en  Angleterre  qu'en  France;  elle  ne  deviendra 
sans  doute  jamais  aussi  universelle  que  dans  notre 

pays,  parce  que  le  tempérament  extraordinai re- 
ment actif  du  peuple  anglais  la  rend  le  plus  souvent 

inutile  et  y  répugne;  mais  quand  elle  se  produit, 

elk^  est  moins  gênée;  elle  s'exerce  avec  moins 

d'hésitation  et  alTecte  des  formes  plus  al)solues 

qu'en  France,  parce  qu'elle  rencontre  devant  elle 



414  L  INDIVIDU    ET    L  KTAT 

ilt's  faits  coiilini;eiits,  non  pas  des  principes  impé- 
ratifs, une  possession  respectable,  non  pas  une 

propriété  sacrée.  Si  les  grandes  qualités  du  carac- 

tère anglais,  l'énergie,  la  passion  d'agir,  le  goût 
de  la  responsabilité,  devaient  faiblir  par  la  suite, 

l'Angleterre  serait  moins  bien  garantie  que  nous 

contre  les  exagérations  d'un  socialisme  d'Etat  que 
ces  forces  seules  contiennent,  et  (jui  ne  rencontre- 

rait pas  devant  lui  les  grandes  abslractions  dont  le 

culte  est  pour  la  France  comme  une  tradition 
enracinée. 



CHAPITRE  III 

L'ETAT    ET    SA    FONCTION 
A  L'EXTÉRIEUR 

A  Textérieur,  l'État  a  le  même  idéal  qu'à  l'inté- 
rieur; la  cause  ne  change  pas,  mais  les  consé- 

quences apparaissent  renversées.  Essentiellement, 

les  devoirs  de  l'Etat  se  résument  en  un  seul  :  faire 
tout  ce  qui  dépend  de  lui  pour  procurer  à  la  nation 
la  plus  grande  somme  possible  du  genre  de  bonheur 

qu'elle  préfère.  Or,  ici,  ce  bonheur  est  l'action. 
Par  suite,  rien  de  plus  naturel  et  qui  s'accorde 
mieux,  au  fond,  que  les  deux  idées  en  apparence 
contradictoires  que  les  Anglais  professent  sur  le 

rôle  de  l'Etat  au  dedans  et  au  dehors  :  au  dedans 
et  vis-à-vis  des  citoyens,  ils  le  veulent  retenu,  dis- 

cret et  même  passif;  au  dehors  et  vis-à-vis  des 
nations  étrangères,  ils  le  veulent  actif,  ombrageux, 

jaloux,  toujours  prêt  à  élever  des  difficultés.  C'est 
qu'à  l'intérieur  l'Etat  ne  peut  intervenir  sans  res- 
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Ireiiulrc  le  cliaiiij)  d'action  de  chaque  individu:  à 

l'exlérieur,  il  faut  qu'il  intervienne  pour  tenir 

ouvert,  pour  élaii^ir  incessamment  ce  champ  d'ac- 
tion dans  les  cinq  parties  du  monde.  Toutes  les 

démarches  du  Foreign  Office  n'ont  pas  d'autre 
ohjet.  «  Les  affaires  étrangères,  disait  Disraeli,  sont 

les  affaires  des  Anglais  à  l'étranger.  »  C'est  donc 

au  fond  le  même  sentiment  qui  contient  l'Etat  au 

dedans  et  qui  l'excite  à  l'ingérence  au  dehors. 
Le  monde  est  aux  Anglais  comme  une  immense 

matière  à  effort.  De  là  les  deux  types  d'hommes 
d'Elat  qui  s'oj)j)osent  entre  eux  et  alternent  au 
pouvoir.  Le  premier  a  pour  représentants  des  j)er- 
sonnages  tels  que  Sir  liohcrt  Peel  et  surtout 

Gladstone.  L'école  de  Manchester  les  pénètre, 
parfois  malgré  eux  et  à  leur  insu,  de  ses  doctrines; 

elle  donne  le  mot  de  leur  politique.  Ils  entendent 

demeurer  les  maîtres  du  monde  ])ar  la  seule  excel- 

lence d'une  |)ro(luction  sur  la(|uelle  ils  conciMitrent 

toiil  ce  (jii'ils  ont  de  ressources  et  de  soin;  leur 
souverain  hien  est  la  paix,  (jui  ouvre  à  leurs  mar- 

chandises tous  les  nuirchés  du  inonde.  La  paix,  le 

lihre  échange  et  le  bon  vouloir  des  nations  l'une 

poiii-  l'autre  caractérisent  et  résument  le':  •  façon 
de  couduiie  les  affaires.  Ils  craignent,  au  lieu  de  la 

désirer,  une  extension  de  ri^inpire;  ils  y  pressen- 

leiil  une  source  d"end).iri-as  nou\ eaux,  des  difficultés 

de  eiiacpie  jour  av(M'  les  auti'es  peuj>l«\s;  ils  ahan- 
(hwinercuit  \(douliers  les  îles  Ioniennes,  le  Soudan: 
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ils  reconnaîtront  l'indépendance  du  Transvaal.  Ils 

croient  avoir  mieux  à  faire  que  d'augmenter  leurs 
territoires  —  ce  qui  revient  à  multiplier  avec  les 
autres  peuples  les  occasions  de  dissentiment  et  de 

conflit  —  :  c'est  de  diminuer  par  tous  les  moyens 
possibles  le  prix  de  revient  des  produits  anglais,  et 

de  s'emparer  de  tout  le  monde  habité,  non  par  les 
armes,  mais  par  le  bon  marché. 

L'autre  type  d'hommes  d'Etat  a  toujours  été  en 
faveur  auprès  du  parti  tory.  Palmerston,  qui  était 

un  whig  modéré,  Disraeli,  Lord  Salisbury  résu- 
ment les  principaux  traits  du  personnage.  Ils 

croient  que  l'Anglais  peut  être  bien  chez  les 

autres,  mais  qu'il  sera  encore  mieux  chez  lui,  et 
que  par  conséquent  on  ne  doit  jamais  hésiter  à 

étendre  les  frontières  de  l'Empire  britannique.  Ils 
y  emploient  une  diplomatie  sans  scrupule  et,  au 

besoin,  les  armes.  Dans  tout  l'Univers  on  les 

entend  répondre  aux  peuples  faibles  d'un  ton  sec 
et  cassant,  dont  quelque  chose  leur  reste  quand  ils 
ont  affaire  à  un  peuple  fort.  Partout  où  leur 

intérêt  est  en  jeu,  ils  le  revendiquent  comme  nous 

ferions  d'un  droit  consacré  par  un  traité  solennel. 
Ils  se  font  haïr  de  toutes  les  nations;  ils  le  savent 

et  s'en  font  gloire.  Ils  sont  le  peuple  choisi,  le 
maître  attendu,  le  protecteur  désigné  des  faibles. 

Ils  sentent  que,  dans  ce  personnage,  ils  ne  doivent 
ni  se  commettre  avec  leurs  inférieurs,  ni  se  trop 

engager  avec  leurs  égaux.  Un  «  splendide  isole- 
ESSAI    bCNE    PSYCHOLOGIE    POI-ITIMOE.  27 
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ment  »  leur  est  naturel.  Au  fond,  c'est  le  procédé 
tory  (jul  u  vraiment  le  cœur  de  la  nation,  et,  après 

des  intermittences,  elle  y  revient  toujours;  elle  y 

ramène  malgré  eux  ses  hommes  d'État  utilitaires. 

C'est  ce  qui  s'est  passé  pour  Gladstone.  Il  est 
entré,  sans  le  vouloir,  dans  les  voies  aventu- 

reuses, longtemps  diffamées,  de  son  illustre  adver- 
saire. «  Nous  avons  ici,  disait  en  1884  la  Pall 

Mail  Gazette,  un  cabinet  qui,  quand  il  arriva  au 

pouvoir,  était  animé  du  désir  passionné  de  res- 

treindre nos  responsabilités  et  d'alléger  les  charges 

de  l'Empire.  Personne  du  moins  dans  l'opposition, 
qui  sans  cesse  hii  fait  un  crime  de  son  désir  de 

diminuer  plutôt  que  d'agrandir  l'Kmpire,  ne  peut 
mettre  en  doute  la  sincérité  du  cabinet.  Il  a  cher- 

ché à  se  débarrasser  honnêtement  du  fardcjiu  que, 

nouvel  Atlas,  il  portait  sur  ses  épaules.  Il  a  évacué 
Candahar  et  abandonné  le  Transvaal ,  Jamais 

cabinet  anglais  n'a  donné  de  telles  preuves  de  son 
dé-;ir  d'enrayer  l'agrandissement  de  l'Empire.  Ce- 

pendant cehii-ci  s'est  accru,  et  s'est  accru  plus 
rapidement  sous  M.  Gladstone  que  sous  LordlJea- 

consfield.  Nous  n'avons  pas  annexé  l'Egypte,  mais 

nous  y  tenons  garnison  ;  nous  n'avons  pas  absorbé 
le  Soudan,  mais  une  armée  anglaise  est  sur  le 
chemin  de  Khartoum.  Nous  avons  annexé  un  tiers 

du  Zuhiland,  le  Hetchuanaland  tout  entier,  et  toute 

la  cote  de  l'Afrique  Australe,  (l(q)uis  la  rivière 

Orange  jusqu'à   Cunème,   à  l'exception  d'Angra 
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Pequena .  Nous  avons  arrondi  nos  possessions 

dans  l'Afrique  Occidentale  par  l'annexion  d'une 
bande  de  côte  près  de  Sierra-Leone.  Nous  avions 

sanctionné  l'annexion  de  Cameroun,  mais,  pré- 
venus dans  la  prise  de  possession  par  les  Alle- 

mands, nous  avons  trouvé  une  compensation  dans 

l'annexion  du  Delta  du  Niger.  Nous  avons  établi 
une  nouvelle  compagnie  des  Indes  Orientales 

dans  la  partie  nord  de  Bornéo,  et  aujourd'hui  nous 

avons  donné  l'ordre  de  proclamer  le  protectorat 
britannique  sur  la  moitié  orientale  de  la  Nouvelle- 

Guinée.  On  n'a  rien  vu  de  tel  à  notre  époque.  Il 

n'est  pas  une  autre  nation  au  monde  qui  puisse 
offrir  un  phénomène  semblable .  L'Angleterre 

prend  de  l'expansion,  et  plus  elle  est  comprimée 

par  ses  gouvernants,  plus  elle  aspire  à  s'étendre. 
En  présence  de  ce  grand  mouvement  universel, 

M.  Gladstone,  malgré  le  pouvoir  presque  absolu 

que  lui  a  confié  la  nation,  malgré  son  désir  pres- 

que passionné  de  s'arrêter,  est  aussi  impuissant 

qu'un  enfant.  L'expansion  de  l'Angleterre  échappe 
à  la  volonté  de  ceux  qui  la  gouvernent.  » 

Si  la  Pall  Mali  Gazette  avait  fait  une  revue 

générale  des  acquisitions  anglaises,  elle  aurait  dû 

parler  de  Chypre,  devenue  île  anglaise  par  une 

convention  secrète  (1878)  qui  a  été  rendue  publique 

au  traité  de  Berlin.  Si  elle  avait  poussé  jusqu'à 
notre  temps,  elle  aurait  du  mentionner  la  con- 

quête du  Soudan,  Zanzibar,  l'Ouganda,  le  Matabe. 
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leland,  devenus  des  provinces  ani^laises,  le  Trans- 
vaal  privé  de  son  indépendance,  les  possessions 

anglaises  de  la  boucle  du  IViger  reconnues  par  un 

traité  avec  la  France  qui,  menacée  à  Fachoda,  a 

dû  renoncer  à  TEgypte  et  à  ses  annexes.  En  un 

mot,  les  deux  tiers  —  et  la  meilleure  partie  —  du 
continent  africain  occupés  non  seulement  par  les 

intérêts,  mais  par  les  troupes  de  l'Empire  britan- 
nique. Dans  cette  revue  sommaire  et  qui  ne  retient 

que  les  grands  faits,  on  ne  saurait  passer  sous 

silence  Woi-IIai-Wei  et  la  province  deShantoung, 

qui  font  de  rAngloterrc  une  des  héritières  pré- 

somptives de  la  Chine.  C'est  le  système  tory  qui 
l'a  emporté  décidément  dans  les  conseils  de  l'An- 

gleterre; il  s'étale  avec  arrogance  sur  toute  la  sur- 
face du  globe. 

En  somme,  la  race  anglo-saxonne,  avide  d'ac- 
tion, supporte  avec  j)eine  même  les  apparences  de 

la  mollesse  et  du  renoncement  dans  l'être  collectif 
qui  porte  son  nom.  Elle  ne  le  veut  pas  seulement 
vainqueur  de  fait;  elle  le  veut  ostensiblement 

actif,  exigeant,  comminatoire.  Elle  lui  sait  gré 

d'une  certaine  combativité  (juerelleuse.  La  pidi- 
tique  des  résultats  ne  lui  suffirait  pas.  Quand  Pal- 

mcrston  disait  (jue  l'homme  est  un  animal  l)atail- 
leiir  et  disputeur,  il  se  détinissait  lui-même  et, 

avec  lui,  loul  liomme  d'Etat  dont  la  politique 
t»l)tien(lra  les  symj)athies  inconscientes  et  passion- 

nées du  j)euple  anglais.  Les  boutades  et  l'ardeur 
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litigante  de  ce  mauvais  coucheur  plein  d'humour 

répondaient  à  ce  qu'il  y  a  de  plus  profond  dans 

l'égoïsme  britannique.  Voilà  pourquoi  il  a  été  si 
populaire,  disons  mieux,  si  national. 

L'incapacité  de  conceA'oir  les  principes  dans 

l'indépendance  de  leur  forme  absolue  introduit, 
en  outre,  dans  la  politique  extérieure  des  Anglais 

cette  improbité  naïve  qui  fait  le  plus  singulier  con- 
traste avec  leur  moralité  clairvoyante  dans  les 

rapports  privés,  ce  «  quant-à-soi  »  impitoyable, 
cette  dureté  aux  faibles,  ce  défaut  de  justice  et  de 

générosité  dont  ils  ont  trop  souvent  fait  preuve. 

Les  races  plus  contemplatives  dégagent  rapidement 

l'idée  de  l'homme  en  général,  et  de  cette  idée  en 
naît  une  autre,  celle  d'une  humanité  solidaire,  dont 
chaque  membre  a  droit  à  égalité  de  traitement  de 

la  part  de  tous.  Elles  transportent  plus  ou  moins 

cette  vue  tout  idéale  dans  les  relations  de  peuple  à 

peuple.  Elles  considèrent  plus  ou  moins  chaque 
État  comme  un  membre  de  la  grande  famille 

humaine;  elles  imposent  plus  ou  moins  à  leurs 

gouvernements  des  devoirs  d'honneur,  de  loyauté, 
de  justice  vis-à-vis  des  autres  nations;  elles  leur 

savent  même  gré  d'être  quelquefois  désintéressés, 
généreux,  chevaleresques,  et  sont  de  cœur  avec 
eux  dans  ce  métier  de  dupe.  Les  sentiments  que  la 

France  a  éprouvés  pour  la  Pologne,  pour  l'Italie 

opprimée,  et  même  pour  l'Allemagne  divisée  et 
inquiète,  sont  des  exemples  trop  connus  de  cette 
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philanthropie  spéculative.  Chez  les  Anglais,  rien 

de  pareil.  C'est  l'idée  de  l'activité  industrieuse  et 

féconde  qui  occupe  toutes  les  avenues  de  l'esprit. 
Toute  autre  idée  prend  de  celle-là  sa  licence  avant 

d'être  accueillie.  L'État  n'est  à  aucun  degré  conçu 

comme  l'un  des  membres  d'une  vague  fédération 
humanitaire  :  il  n'est  pas  autre  chose  qu'un  organe 
puissant  de  protection  et  de  garantie  pour  un 

groupe  distinct  de  travailleurs  associés;  et,  comme 

dans  toute  société  financière,  les  sociétaires  enten- 

dent que  le  conseil  d'administration,  qui  est  ici  le 

gouvernement,  ne  se  croie  de  devoirs  qu'envers 
eux  et  ne  ménage  point  le  public.  Aussi,  tandis 

que  nulle  part  le  sentiment  de  la  solidarité  natio- 

nale n'a  plus  de  vigueur,  nulle  part  le  sentiment 

de  la  solidarité  humaine  ou  de  l'unité  sympathique 

du  monde  civilisé  n'est  plus  complètement  absent. 
L'Anglais  —  je  l'ai  montré  ailleurs  et  je  n'y 

reviens  pas  —  est  dépourvu  de  sensibilité  phy- 

sique; il  n'a  donc  pas  de  sympathie;  mais  il  est, 
néanmoins,  capable  de  s'élever  à  une  sentimen- 

talité sincère,  à  laquelle  le  christianisme  prête  sa 

force.  C'est  à  cette  sentimentalité  qu'est  dû  le  pas- 
sage des  deux  grandes  mesures  qui  ont  aboli  la 

traite  des  noirs  en  1807  et  l'esclavage  en  1833. 

Mais  il  ne  faut  j)as  s'étonner  si  l'on  rencontre  au 
même  moment,  chez  les  individus,  des  exemples 

d'impassibilité  et  de  barbarie  qui  démentent  les 
sentiments  supposés  de  la  masse  à  l'égard  de  ces 
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deux  lois,  unanimement  réclamées  et  acclamées. 

A  la  Jamaïque,  aux  premiers  signes  d'une  révolte, 
on  a  vu  les  Anglais  organiser  contre  les  anciens 

esclaves  la  plus  cruelle  des  chasses  à  l'homme; 
des  officiers  de  l'armée  ont  paru  se  complaire 
dans  ces  exécutions,  comme  dans  une  sorte  de 

sport  sanguinaire;  quelques-uns  se  sont  même 

glorifiés  d'actes  monstrueux  qu'ils  n'avaient  pas 
commis.  En  Afrique,  un  lieutenant  de  Stanley, 

Jameson,  demande  ou  accepte  d'assister  à  un 
repas  de  cannibales  :  une  petite  fille  est  saisie, 

dépecée,  éventrée  sous  ses  yeux  sans  qu'il  fasse 

un  geste  pour  l'arracher  à  son  sort.  La  double 
circulaire  du  cabinet  Disraeli,  en  1875-76,  pour 
enlever  aux  esclaves  le  droit  de  refuge  sur  les 

vaisseaux  anglais  a  été  rejetée  finalement  par 

l'opinion;  mais  la  seule  pensée  qu'elle  aurait  pu 

être  acceptée  sans  soulever  d'objection  indique 
que  toute  une  partie  éclairée  de  la  nation  ne 

reconnaît  pas  l'autorité  des  principes,  et  ne  les 
admet  que  par  décorum. 

A  l'égard  des  races  moins  déshéritées,  la  con- 

duite des  Anglais  n'a  pas  été  très  différente.  Nulle 
part,  ni  au  Canada,  ni  aux  Etats-Unis,  ni  dans 

rinde,  ni  en  Egypte,  les  Anglais  n'ont  formé  avec 

les  indigènes  une  race  métisse  :  ils  n'ont  su  que 
les  détruire,  ou  les  exploiter.  La  première  solution 

a  été  appliquée  aux  Peaux-Rouges,  la  seconde  aux 
Hindous,  —  toutes  deux  alternativement  aux  Irlan- 
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dais.  Burke  a  dépeint  avec  une  éloquence  imagée 

ces  jeunes  fonctionnaires  anglais  qui  s'abattent  sur 
l'Inde  avec  toute  l'avarice  du  siècle,  avec  toute 

l'impétuosité  de  la  jeunesse;  les  indigènes  n'ont 
plus  devant  les  yeux  que  la  perspective  indéfinie, 

désespérante,  de  volées  toujours  nouvelles  d'oi- 
seaux de  proie  et  de  passage,  dont  les  appétits  se 

renouvellent  incessamment.  Et  pour  qu'on  ne  se 

méprenne  point,  Burke  ajoute  qu'après  avoir 
rapidement  acquis  une  fortune  par  ces  moyens 

criminels,  l'Anglais  retrouve,  en  touchant  le  sol 
national,  des  vertus  qui  lui  font  faire  le  plus  noble 

usage  de  cette  richesse  scandaleuse,  en  sorte  que 

l'ouvrier,  le  laboureur  bénissent  ici  la  main  équi- 

table qui,  dans  l'Inde,  arrachait  la  toile  du  métier, 
privant  le  paysan  du  Bengale  de  sa  maigre  portion 
de  riz  et  de  sel.  Lors  de  la  révolte  des  Cipayes, 

un  jeune  officier,  nommé  Hodson,  prend  sur  lui  de 

condamner  et  d'exécuter  lui-même  les  princes  de 
Delhi,  tombés  par  surprise  entre  ses  mains;  et 

McCarthy  atteste  que  cet  acte  fut  généralement 

apprécié  en  Angleterre  comme  «  louable  et  patrio- 
tique ».  Lorsque  la  nouvelle  du  bombardement 

d'Alexandrie  fut  rendue  })ul)lique  à  la  (Ibambre  des 
Communes,  cette  déclaration  fut  accueillie  par  un 

éclat  de  joie  spontané  et  retentissant  —  «  rt  rinfjiug 

cheer  »  —  tel  qu'on  aurait  pu  l'attendre  d'éc(^liers 

qui  assistent  à  un  feu  d'artitice,  non  pas  d'une 
assemblée  d'hommes  intelligents,  de  chrétiens,  à 
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qui  l'on  venait  dire  qu'une  ville  de  200  000  âmes 
avait  été  bombardée  et  mitraillée  à  plaisir.  La 
même  joie  indécente  se  manifesta  dans  le  parti 

tory  lorsqu'il  fut  donné  lecture  à  la  Chambre  d'un 
télégramme  du  capitaine  Plunkett  ainsi  conçu  : 

«  N'hésitez  pas  à  tirer  si  cela  est  nécessaire  ». 

C'est  l'équivalent  d'un  autre  télégramme  qui  fit 
du  bruit  dans  son  temps  :  «  Fusillez-moi  ces 

gens-là  ».  Mais  outre  que  Challemel-Lacour,  qui 
écrivit  ces  mots  regrettables,  pouvait  être  en  proie 
aux  passions  immodérées  qui  sont  le  résultat 

d'une  guerre  civile  succédant  à  une  guerre  étran- 
gère, on  peut  dire  que  le  message  ne  fut  accueilli 

à  la  Chambre  française  que  par  des  gens  décidés 
soit  à  le  condamner  sévèrement,  soit  à  en  faire 

modestement  l'apologie.  On  ne  vit  pas  une  cen- 
taine d'hommes  politiques,  habitués  à  se  maîtriser, 

laisser  paraître,  par  des  exclamations  qu'ils  ne 
pouvaient  pas  retenir,  le  fond  d'un  naturel  bar- 

bare. Ces  hommes  considéraient  évidemment  les 

Irlandais  non  pas  comme  leurs  semblables,  mais 
comme  une  race  inférieure  contre  laquelle  tout 
était  permis. 

Mais  les  Anglais  ne  se  croient  pas  ou  ne  se 

sentent  pas  seulement  dispensés  des  devoirs  d'hu- 
manité envers  toutes  les  races;  on  les  voit  s'af- 

franchir à  leur  égard  des  règles  auxquelles  ils  sont 

plies  par  une  longue  habitude,  des  principes  qu'ils 
considèrent  comme  leur  héritage  spécial,  et  dont 
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ils  se  font  gloire.  Ils  ont  eu  de  bonne  heure  la 

révélation  de  ce  qu'est  la  liberté  civile;  ils  en  ont 
singulièrement  perfectionné  les  garanties  judi- 

ciaires; ils  ont  reconnu  des  droits  aux  prévenus 

et  aux  détenus  sur  le  sol  britannique.  Eh  bien! 

tous  ces  droits,  toutes  ces  garanties,  qui  semblaient 

protégés  par  un  respect  séculaire,  il  semble  quo 

rien  n'en  reste  debout  dès  qu'il  s'agit  d'en  faire 

profiter  les  hommes  d'une  autre  race.  Je  ne  remon- 
terai pas  à  Warren  Hastings;  il  suffira  de  me 

reporter  de  soixante  ans  en  arrière  pour  trouver 

dans  un  homme  d'Etat  considérable,  ancien 
membre  du  cabinet,  ancien  ambassadeur  en 

Russie,  cette  singulière  absence  de  scrupules. 

Nommé  gouverneur  du  Canada,  Lord  Durham  y 

arrive  accompagné  d'une  loi  qui  limite  expressé- 
ment ses  pouvoirs.  A  peine  arrivé,  il  interne  par 

ordonnance  aux  Bermudesles  prisonniers  qui  sont 

entre  ses  mains;  il  déclare  passibles  de  mort,  s'ils 
reviennent  dans  la  colonie,  ceux  qui  se  sont  exilés 

eux-mêmes.  Tout  cela.  Lord  Durham  ne  l'ignorait 
pas,  était  le  contre-pied  de  la  common  lau\  et 
même  du  bon  sens  le  plus  élémentaire.  Lord 

Durham  ne  pouvait  légalement  transporter  per- 

sonne aux  Bermudes;  il  n'avait  aucune  autorité 

aux  Bermudes;  il  n'avait  aucune  autorité  qu'il  put 
délégiior  aux  foiictioniuiiros  des  Bermudes,  leur 

permettant  de  détenir  un  accusé  politique  quel- 

conque. Il  n'avait  pas  non  plus  le  droit  de  déclarer 
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qu'un  accusé  quelconque  qui  rentrerait  dans  la 
colonie  y  subirait  la  peine  capitale.  Aucune  des 

lois  de  l'Angleterre  ne  regarde  comme  un  crime 
capital,  même  pour  un  forçat,  de  rentrer  en 

Angleterre.  Il  n'y  avait  pas  un  de  ces  actes  qui  ne 
fût  un  démenti  criant  donné  à  la  loi  anglaise  ;  mais 

Lord  Durham  n'en  avait  pas  le  sentiment.  Du  joui 
où  il  avait  quitté  le  sol  anglais  pour  entrer  sur  le 

sol  canadien,  il  s'était  considéré  comme  un  dicta- 

teur; il  n'était  plus  retenu  par  aucun  texte  et  par 
aucun  précédent;  il  avait  conscience  de  pouvoir 

aller  jusqu'au  bout  de  l'arbitraire  le  plus  absolu 

sans  soulever  d'objection.  Une  cabale  politique 
est  ourdie  contre  lui  en  Angleterre,  mais  cette 

cabale  n'empêche  pas  que  ce  «  Lord  Iligh  Sedi- 

tioner  »,  comme  l'appelle  le  Times,  dont  le  dernier 
acte  au  Canada  a  été  un  appel  aux  sentiments  de 
la  colonie  contre  la  conduite  des  ministres  de  Sa 

Majesté,  ne  soit  reçu  à  Plymouth  avec  tout  l'en- 
thousiasme qui  aurait  accueilli  un  Nelson  ou  un 

Wellington  victorieux. 

De  même,  à  la  suite  des  excès  qui  s'étaient 
produits  à  la  Jamaïque,  du  temps  du  gouverneur 

Eyre  (1865),  celui-ci  fait  arrêter  un  citoyen  du  nom 

de  Gordon.  Il  le  fait  transporter  d'un  comté  où 
régnait  encore  la  loi  ordinaire  dans  un  comté  où 
la  loi  martiale  avait  été  établie.  Le  malheureux 

trouve  là  une  cour  composée  tout  autrement  que 

ne  le  veut  la  loi  et  dépourvue  de  tout  pouvoir  légi- 
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tinie.  Il  comparaît  devant  cette  cour,  qui  le  ju^re 
sur  des  témoignages  irrecevables  et  le  condamne 

à  mort.  Cette  sentence  est  ratifiée  par  le  gouver- 
neur. Eyre,  qui  a  été  destitué  par  une  commission 

d'enquête,  à  la  suite  de  ces  illégalités,  revient  en 

Angleterre.  Là,  tandis  qu'un  comité  se  forme  pour 

l'attaquer,  un  autre  comité  se  constitue  pour  le 
défendre;  celui-ci  comprend  les  noms  les  plus 

illustres  de  TxXngleterre  :  Carlyle,  Tennyson,  Rus- 
kin,  etc.  Le  gouvernement  refuse  de  le  traduire 

en  justice;  le  grand  jury  repousse  invariablement 

les  demandes  de  poursuite,  et  le  trésor  lui  rem- 
boursera les  dépenses  que  lui  ont  occasionnées  ces 

procès  téméraires. 

On  a  fait  la  remarque  que  beaucoup  de  nos  Révo- 
lutionnaires les  plus  excessifs,  de  nos  Jacobins  les 

plus  impitoyables  eussent  pu  être  des  fonction- 
naires corrects,  des  pères  de  famille  tendres,  des 

voisins  serviables,  sans  les  grands  événements  qui 
les  ont  arracbés  aux  conditions  de  la  vie  ordi- 

naire. De  même,  les  Anglais  que  j'ai  cités  étaient 
et  fussent  restés  des  personnages  scrupuleux, 

libéraux,  humains,  s'ils  n'avaient  eu  affaire  qu'à 
des  Anglais.  Passé  la  frontière  —  cette  frontière 

ne  fut-elle  que  le  canal  de  Saint-George  —  et 

vis-à-vis  d'étrangers,  ils  se  sentaient  comme 
affranchis  de  la  moralité  de  chaque  jour.  Ils 

étaient  hors  des  prises  de  la  solidarité  nationale, 

sans  être  entrés  dans  l'enceinte  plus  large  où  règne 
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le  sentiment  de  la  solidarité  humaine.  Leurs  actes 

n'avaient  plus  d'autre  loi  que  l'intérêt,  et  quoi 

qu'ils  eussent  fait,  il  se  trouvait  toujours  une 
opinion  publique  pour  les  absoudre. 

Jusqu'ici,  nous  n'avons  vu  les  Anglais  que  chez 
eux  ou  dans  leurs  colonies  :  ils  sont  aux  prises 

avec  des  races  vaincues  d'avance,  dont  l'indépen- 
dance va  sombrer  dans  l'immensité  de  leur 

empire  colonial.  Mais  toute  la  politique  extérieure 

du  gouvernement  anglais,  ses  maximes  et  ses 

pratiques  en  droit  international  portent  le  même 

caractère.  La  loyauté,  la  véracité,  l'humanité,  la 
générosité  envers  les  faibles  y  sont  «  vérité  en 

deçà  de  la  Manche,  erreur  au  delà  ».  Je  ne  remon- 
terai pas  à  la  saisie  des  vaisseaux  espagnols  avant 

toute  déclaration  de  guerre,  ou  au  bombarde- 

ment de  Copenhague.  Mais,  plus  récemment,  com- 
ment rappeler  sans  quelque  honte  la  conduite  du 

cabinet  de  Westminster  vis-à-vis  de  la  Grèce  dans 

l'affaire  Pacifico,  ou  le  grief  injustifiable  qui  a 
été  le  point  de  départ  de  la  première  guerre  de 

Chine?  Cette  politique  sans  scrupule  a  été  non  pas 

absoute,  mais  glorifiée  en  la  personne  de  Pal- 
merston,  aux  élections  générales  de  1857,  où 

presque  tous  ceux  qui  avaient  critiqué  la  politique 
du  ministre  perdirent  leur  siège  au  Parlement. 

Deux  ans  après,  ce  même  Palmerston  tombait 
sur  un  vote  adverse  de  cette  Chambre  élue  à  son 

image,    pour    avoir    laissé    entendre    qu'il    était 
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disposé  à  tenir  compte  des  réclamations  de  la 
France  touchant  les  complots  qui  se  tramaient 

contre  l'étranger  sur  le  sol  britannique;  et  il  n'osait 
en  appeler  de  nouveau  à  la  nation.  L'exemple 
est  frappant;  il  l'est  peut-être  moins  que  celui 
de  M.  Chamberlain,  dont  je  parlerai  plus  loin. 

Il  ne  faut  pas  s'étonner  que  de  telles  disposi- tions ne  se  fassent  pas  sentir  seulement  dans  la 

pratique,  mais  qu'elles  se  retrouvent  plus  ou moins  dans  les  théories  des  jurisconsultes  sur  le 
droit  des  gens.  Un  livre  récent,  celui  de 
M.  ])upuis  sur  la  jurisprudence  maritime  ',  fournit 

à  l'appui  de  ces  considérations  plusieurs  exemples 
instructifs.  L'Anglais  aborde  les  questions  de droit  des  gens  dans  un  esprit  très  différent  du 
notre.  Il  répugne  visiblement  à  la  multiplication 
des  principes  absolus,  à  la  stricte  application  de 
règles  précises  découlant  de  ces  principes.  L'abs- 

traction lui  cause  une  espèce  de  gène  et  de 
malaise;  il  craint  que  les  jugements  abstraits  ne 
deviennent  ses  maîtres  et  ne  l'amènent  de  force  à 
certaines  conclusions;  il  entend  garder  sa  liberté. 

C'est  pourquoi  il  admet  tout  au  plus  un  principe vague,  très  compréhensif,  et  il  en  tire  les  consé- 

quences qu'il  modère  par  des  considérations  de 
circonstance;  il  résout  les  plus  grands  problèmes 
comme  des  questions  d'espèce. 

i.  VA\.   Diipiiis,   Le  droit  de   la  guerre  mari/ime  d'après  les dort nurs  anglaises  conlemporaiftes,  in-8»,  Paris,  1898. 
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A  la  fin  du  dernier  siècle,  nous  nous  sommes 

montrés  très  empressés  à  accepter  l'axiome  de 
Rousseau,  à  savoir  que  la  guerre  existe  entre  les 

forces  militaires  des  Etats,  non  entre  leurs  élé- 

ments civils.  En  d'autres  termes,  aux  yeux  de 
Rousseau,  le  soldat  seul  est  un  ennemi  et  doit  être 

traité  comme  tel;  le  particulier  est  une  sorte  de 

neutre,  et  doit  avoir  tous  les  avantages  de  cette 

situation.  Cette  antithèse  ingénieuse  nous  a  inté- 
ressés, captivés,  persuadés;  par  là  nous  nous 

sommes  trouvés  engagés  à  observer  deux  règles 
contradictoires,  et  nous  avons  été  conduits  à  des 

conclusions  qui  se  trouvaient  en  désaccord  avec 

l'intérêt  français.  La  conception  abstraite  et  subtile 

de  Rousseau  a  été  sans  force  sur  l'esprit  anglais, 

qui  l'a  entièrement  rejetée.  Il  n'a  admis  qu'un 

seul  principe,  celui  de  l'état  de  guerre,  et  en  a 
accepté  les  conséquences  tant  entre  les  particuliers 

qu'entre  les  Etats.  De  là  résulte  que  le  gouver- 
nement britannique  est  armé  envers  les  parti- 

culiers d'une  règle  très  rigoureuse,  qu'il  peut 
alternativement  observer  ou  laisser  fléchir  suivant 

les  circonstances  et  l'intérêt  du  moment.  —  La 
France  et  la  plupart  des  puissances  se  sont 

élevées  à  une  conception  de  plus  en  plus  large  et 

générale  du  rôle  des  neutres  ;  elles  ont  considéré 

le  cas  des  belligérants  comme  une  exception  ; 
elles  ont  fait  en  sorte  que  cette  exception  demeurât 

aussi    restreinte    que  possible.   Pendant  tout   le 
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cours  du  xix^  siècle,  leur  effort  a  constamment 
tendu  à  localiser  les  nécessités  de  la  guerre,  à 

laisser  libre,  autour  des  vaisseaux  engagés  dans 

la  lutte,  le  commerce  des  neutres.  La  pratique 

anglaise  procède  d'une  tout  autre  conception. 
L'Anglais  belligérant  ne  voit  que  les  intérêts  du 
belligérant;  il  conçoit  le  commerce  des  neu- 

tres comme  une  incommodité  qu'il  faut  écarter, 

comme  un  danger  qu'il  faut  prévenir  :  c'est  ce 
commerce  qu'il  conçoit  comme  une  exception  ;  la 
condition  de  belligérant  lui  apparaît  comme  la 

règle.  Aussi,  voyez  les  conséquences  :  la  France 
réduit  le  plus  possible  la  liste  des  objets  qui 

constituent  la  contrebande  de  guerre;  elle  n'y 
souffre  que  les  armes  et  les  munitions  —  tout  au 

plus  le  riz  dans  son  différend  avec  la  Chine;  — 
elle  publie  cette  liste  au  commencement  des 

hostilités,  et  n'y  touche  plus.  L'Angleterre  com- 
prend dans  sa  liste,  outre  les  objets  énumérés 

dans  la  liste  française,  une  quantité  indéfinie  de 

marchandises  pouvant  servir  à  l'industrie  de  la 

guerre  ou  à  l'entretien  des  belligérants  ;  cette  liste 
reste  ouverte,  et  une  ordonnance  de  la  Couronne 

peut,  à  tout  moment,  la  compléter.  —  La  Franco 

n'admet  que  le  blocus  strictement  effectif,  lequel 
est  nécessairement  limité  à  certains  points  du 

littoral;  l'Angleterre  admet  le  blocus  par  croi- 
sière, qui  peut  embrasser  une  longue  ligne  de 

côtes.  La  France  ne  permet  pas  à  d'autres  vais- 
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seaux  qu'à  ceux  du  blocus  la  poursuite  du  navire 
qui  a  essayé  de  forcer  le  passage;  l'Angleterre 
permet  cette  poursuite  à  outrance  à  tout  vaisseau 

lui  appartenant. — Pareillement,  n'est-ce  pas  l'An- 
gleterre qui  a  fait  échouer  la  proposition  d'appli- 

quer à  la  guerre  maritime  les  règles  de  la  con- 
vention de  Genève,  proposition  qui  avait  reçu 

l'assentiment  de  toutes  les  puissances?  Une  seule 
fois  elle  s'est  prononcée  en  faveur  de  l'humanité 
et  de  la  civilisation  :  c'est  lorsqu'elle  a  fait  abolir 
la  course;  mais  qui  pourrait  méconnaître  qu'en 
1856  la  course  fût  la  seule  chose  à  redouter  pour 

la  Grande-Bretagne,  le  seul  moyen  dont  le  monde 
disposât  pour  balancer  sa  suprématie  maritime? 

C'est  donc  son  propre  intérêt  qu'elle  servait 
lorsqu'elle  défendait  en  apparence  la  cause  de  la 
civilisation.  On  peut  ainsi  parcourir  le  livre  de 
M.  Dupuis.  On  y  trouvera  toutes  les  puissances, 
mais  surtout  la  France,  faisant  une  part  de  plus 
en  plus  grande  aux  conceptions  abstraites  et 
généreuses,  se  liant  les  mains  par  des  maximes 

désintéressées,  s'engageant  et  s'embarrassant  dans 
des  principes  qui  n'ont  d'autre  titre  pour  se  faire 
accepter  que  le  progrès  de  la  raison,  un  sentiment 
plus  raffiné  de  la  justice,  une  notion  plus  étendue 

de  la  réciprocité.  On  y  trouvera,  tout  au  con- 

traire, l'Angleterre  pénétrée  d'un  égoïsme  à  demi 

conscient,  obstinée  à  considérer  l'étranger  comme un  ennemi,  rebelle  et  même  fermée  à  toute  idée 

ESSAI   d'une   psychologie   POI.ITIOf  e.  28 
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qui  aurait  pour  effet  d'arracher  les  questions  de 
droit  des  gens  au  jugement  de  l'intérêt  privé  pour 
les  faire  résoudre  par  un  plus  liant  tribunal. 

L'Angleterre  sait  et  sent  sa  force,  et  veut  rester 
maîtresse  d'en  abuser. 

Depuis  vingt  ans,  ces  dispositions  ont  pris  plus 

de  force,  et  à  mesure  que  la  civilisation  devient 

plus  savante  et  plus  raffinée,  elles  se  montrent 

plus  entières  et  se  manifestent  avec  une  arrogance 

plus  ingénue.  C'est  le  fruit  des  réformes  de  1867 
et  de  1884.  Le  droit  électoral  a  été  conféré  à  des 

hommes  qui  n'ont  personnellement  aucune  cul- 
ture. Cette  brusque  extension,  ou,  pour  mieux 

dire,  cet  abaissement  de  la  base  du  pouvoir  a  eu 

pour  effet  de  faire  retrouver  à  la  politique,  dans  un 

âge  où  régnent  la  science  et  ses  méthodes,  des 

conditions  psychologiques  abolies  depuis  plusieurs 

siècles.  Tandis  qu'un  ordre  de  faits  comme  l'hv- 
giène,  par  exemple,  se  voit  imposer  des  solutions 
trouvées  dans  les  laboratoires  par  un  travail 

consciencieux  et  prolongé,  une  question  comme 

celle  de  Fachoda  sera  tranchée,  en  déhnitive,  par 

des  paysans  et  des  ouvriers,  qui  n'ont  guère 
changé  depuis  plus  de  quatre  cents  ans,  et  dont 

l'acquis  consiste  dans  ce  (jue  peut  procurer  la  vue 
grossière,  le  contact  par  instant  et  par  place 

d'une  civilisation  (jui  a  glissé  au-dessus  d'eux  et 
leur  est  demeurée  étrangère.  Après  la  réforme 

électorale,  ils  n'ont  pas  connu  tout  de  suite  la  vraie 
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manière  d'user  de  leur  vote;  ils  n'ont  pas  su 
démêler  leur  propre  opinion  ni  la  manifester; 

c'est  d'hier  seulement  que  date  leur  confiance  en 

eux-mêmes,  et  c'est  d'hier  aussi  qu'on  a  vu  renaître, 

comme  d'une  souche  pendant  longtemps  stérile, 
ces  passions  étroites  et  fortes,  ces  préventions 

ardentes,  cette  façon  écourtée  de  penser,  de  sentir 

et  de  juger,  qui  nous  font  remonter  si  près  du 

XIV®  et  du  XV®  siècles.  Le  caractère  d'une  convic- 

tion populaire  lui  vient  de  ce  qu'elle  ne  résulte 

habituellement  que  d'une  seule  idée.  L'intelligence 
peu  exercée  a  peine  à  en  trouver  ou  à  en  retenir 

plusieurs,  qui  se  limitent  et  s'opposent  entre  elles. 
L'idée  unique  se  développe  donc  avec  toute  sa 
force  et  sans  rencontrer  de  contradiction;  de  plus, 

elle  risque  de  s'attacher  à  une  image  ou  à  un  mot 

plutôt  qu'à  une  idée,  et,  par  la  même  raison  que 
tout  à  l'heure,  rien  ne  saurait  l'en  faire  déprendre. 
Enfin  le  peuple  a  une  prédilection  particulière 

pour  tout  ce  qui  porte  avec  soi  l'emblème  de  la 
force  et  de  la  victoire,  fût-ce  une  force  sans 

mélange  de  pitié,  une  victoire  sans  mélange  de 

justice.  Il  est  en  cela  semblable  aux  enfants  et, 

comme  les  enfants,  il  ne  déteste  pas  l'enflure  ora- 
toire; il  applaudit  au  miles  gloriosus.  Tel  est  le 

facteur  nouveau  qui  s'est  introduit  depuis  vingt 

ans  dans  la  politique  de  l'Angleterre  et  qui,  sous 

l'apparence  des  vieilles  institutions  conservées, 
s'est  emparé,  sans  qu'on  en  soit  bien  averti,  de  la 
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conduite  des  affaires;  c'est  vers  lui  que  les  hommes 
d'Etat  rofrardent  avant  de  prendre  leurs  résolu- 

tions, c'est  lui  qu'ils  tâchent  à  l'envi  de  satisfaire, 

car  c'est  de  lui  que  dépendent  aujourd'hui,  en 

dernière  analyse,  les  destinées  d'un  homme  d'Etat, 

sa  présence  prolongée  au  pouvoir,  l'effacement  de 
ses  collègues  devant  une  volonté  qui  est,  après 
tout,  celle  du  peuple. 

Ainsi,  un  premier  fait  :  lahrusque  installation  de 

la  démocratie  comme  arbitre  suprême  de  la 

politique,  comme  dépositaire  du  «  dernier  mot  »  ; 
un  second  fait  :  le  parti  pris  invétéré  chez  tous  les 

hommes  d'Etat  anglais  de  conformer  leurs  résolu- 
tions aux  désirs  présumés  du  peuple  et  de  céder  à 

la  masse  et  au  nombre,  se  sont  rencontrés  avec  un 

troisième  fait,  l'impérialisme  britannique,  et  l'ont 
profondément  affecté  en  sa  substance,  son  langage 

et  ses  allures.  L'impérialisme  s'était  d'abord  déve- 
loppé dans  les  rangs  de  la  classe  supérieure;  il 

réunissait  à  ce  qu'il  y  a  toujours  de  grossier  dans 
les  manifestations  de  la  forte  race  ce  je  ne  sais 

quoi  de  sec  et  de  dédaigneux  qui  n'appartient  qu'à 
une  aristocratie,  cette  largeur  et  cette  variété  de 

combinaisons  qui  n'excluent  même  pas  une  cer- 

taine générosité  bien  entendue.  L'impérialisme 
était  alors  une  doctrine  de  gentlemen.  La  démo- 

cratie, en  le  faisant  tomber  juscju'à  son  niveau,  lui 

a  fait  perdre  ces  nobles  attributs:  il  n'est  plus 

désormais  qu'un  «  jingoïsme  »,  mot  américain  qui 
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trahit  par  la  vulgarité  des  articulations  et  le  choc 

des  syllabes  heurtées  ses  origines  et  sa  nature 

populaires. 
Cette  transformation  et  ses  causes  ont  été  ren- 

dues visibles  par  le  choix  des  arguments  qui 

furent  invoqués  de  part  et  d'autre  dans  le  débat 

sur  la  dotation  de  Lord  Kitchener.  On  n'a  jamais 
su  pertinemment  quelle  avait  été  la  conduite  de 

ce  général  à  l'égard  des  Mahdistes  perdus  derrière 

les  sables.  Les  télégrammes  qu'on  recevait  en 

Angleterre  émanaient  tous  d'Anglais  intéressés  à 
les  rendre  acceptables.  On  a  cependant  trouvé 

moyen  d'apprendre  que  le  Sirdar  avait  donné 
l'ordre  de  ne  pas  faire  de  prisonniers  et  de  mas- 

sacrer impitoyablement  tous  les  Derviches  qui 

tomberaient  entre  les  mains  de  ses  troupes.  Plu- 

sieurs journaux  ont  rapporté  qu'après  la  prise  de 
Khartoum,  des  instructions  données  par  le  général 

absent  avaient  permis  aux  Anglais  de  violer  la 

sépulture  du  Mahdi  ;  la  tête  avait  été  séparée  du 

tronc  et  remise  au  neveu  de  Gordon,  qui  la  garda 

quelque  temps  comme  une  curiosité  ;  de  plus,  les 

officiers  se  taillèrent  dans  les  ongles  prodigieuse- 

ment longs  du  prophète  des  amulettes  et  des  bre- 
loques pour  leurs  chaînes  de  montre.  La  motion 

de  M.  John  Morley,  qui  invoqua,  à  propos  de  ces 

actes  scandaleux,  l'humanité  et  la  piété  naturelle 

des  Anglais,  n'obtint  que  51  voix  contre  303.  «  Ce 
serait  un  jour  néfaste,  ajouta   en   terminant  cet 
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observateur  profond  et  sagace,  que  celui  où  nous 

au  rions  deux  consciences,  l'une  pour  la  mère  patrie, 
Tautre  pour  le  vaste  territoire  que  vos  regards  ne 
peuvent  embrasser.  »  Il  est  intéressant  de  voir 

ce  que  répond  M.  Balfour.  Il  n'entre  nullement 

dans  l'ordre  d'idées  où  s'est  placé  son  contra- 

dicteur. L'bumanité  et  la  piété  n'ont  i)as  de  place 

dans  son  discours;  l'apologie  qu'il  présente  est 
fondée  sur  c.ette  simple  considération  que  Lord 

Kitchener  a  agi  selon  sa  conscience,  et  qu'il  n'a 

rien  autorisé  de  plus  que  ce  qu'il  jugeait  politique- 
ment utile  au  pays  dont  il  était  le  serviteur.  Peut- 

être,  ajoutait  avec  un  certain  embarras  M.  Bal- 

four,  tout  cela  n'est-il  pas  de  «  très  bon  goût  »  ;  les 
bonnes  manières  n'ont  point  été  observées.  C'est  le 

seul  point  que  l'orateur  trouve  à  reprendre  dans 
ces  puériHtés  odieuses,  dans  cette  profanation 
révoltante.  Il  confesse  ainsi  le  dédain  et  le  malaise 

à  peine  accusés  du  gentleman  cbargé  de  défendre 

une  conduite  (ju'il  ne  sjuirait  réprouver  si  peu 
que  ce  soit  sans  se  mettre  en  désaccord  avec  la 

démocratie,  seule  maîtresse  de  juger  désormais  les 
bomines  et  les  choses. 

Le  même  jour,  dans  une  autre  partie  de  la 
séance,  je  trouve  un  simple  mot  où  le  sentiment 

et  le  langage  de  la  démocratie  ne  se  font  pas 

moins  reconnaître.  Il  s'agissait  des  balles  dum- 
dum,  au  sujet  desquelles  M.  Dillon  avait  cité  divers 

témoignages  et  demandé   certaines  explications. 
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Lord  G.  Hamilton  répondit  par  cet  euphémisme, 

qui  en  d'autres  temps  aurait  paru  exagéré,  que  les 
balles  ordinaires  ne  protégeaient  pas  suffisamment 

les  troupes  qui  en  faisaient  usage.  Ainsi,  ce  ter- 
rible projectile,  disposé  de  manière  à  rendre  la 

plupart  des  blessures  mortelles,  n'est  considéré 
que  comme  une  protection.  L'Anglais  détourne  les 
yeux  du  blessé  qu'on  emporte,  de  la  plaie  singu- 

lièrement agrandie  qu'on  ne  pourra  pas  guérir;  s'il 
consent  à  les  regarder,  il  dira  simplement  que  les 
Afridis  et  les  Boers  ont  une  chair  plus  ferme  que 

les  Européens  et  que,  pour  y  produire  des  bles- 

sures équivalentes,  une  balle  extensible  n'est  pas 
de  trop.  On  reconnaît  là,  à  des  signes  certains,  la 
manière  de  sentir  et  déjuger  de  la  classe  inférieute. 

La  classe  supérieure  mettait  en  présence  les  deux 
races,  elle  les  comparait  et  se  rengorgeait  presque 
aussitôt  dans  le  sentiment  que  la  race  anglaise  était 
supérieure.  Le  peuple  va  plus  loin  :  il  ne  veut  voir 
en  tout  ceci  que  les  troupes  anglaises  ;  les  Afridis  et 
les  Boers  sont  dans  le  lointain,  couverts  par  la 

poussière  et  la  fumée  ;  ce  qui  leur  arrive  ne  l'inté- 
resse pas  ;  il  l'ignore  et  veut  l'ignorer.  Qu'un  apôtre 

du  droit  des  gens,  venant  du  camp  ennemi,  repré- 

sente aux  Anglais  l'horreur  de  toutes  les  blessures 
dont  ils  sont  cause,  ils  l'écouteront  sans  le  com- 

prendre, comme  s'il  parlait  d'êtres  abstraits.  Il  n'y  a 
de  réel  et  de  substantiel  pour  eux  que  le  Tom  et  le 

Jack  qu'ils  connaissent,  que  les  gens  qui  portent  les 
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couleurs  anglaises;  tous    les  moyens  sont  bons 

pour  les  «  protéger  ». 
On  dirait  que  les  chefs  des  deux  grands  partis 

tory  et  whig  ont  eu  conscience  de  cette  sorte  de 

dégradation  ou  du  moins  de  baisse  de  ton  qu'a 
subie  leur  politique.  Ils  ont  exprimé  ce  sentiment 
très  clairement,  mais  avec  une  certaine  hauteur 

dédaigneuse,  en  laissant  à  qui  le  voudra  le  soin 

de  trouver  le  personnage  auquel  le  langage  et  la 

leçon  s'appliquent.  Voici  ce  que  disait,  en  propres 

termes.  Lord  Salisbury  :  a  J'ai  la  ferme  conviction 
que  l'opinion  publique  en  ce  pays  est  en  train  de 

subir  une  réaction  qui  l'éloigné  de  plus  en  plus  des 

doctrines  de  Cobden,  d'il  y  a  cinquante  ans;  on 
croit  qu'il  est  de  notre  devoir  de  prendre  tout  ce 
que  nous  pouvons,  de  nous  battre  contre  tout  le 

monde,  de  nous  quereller  dès  que  nous  en  avons 

l'occasion.  Cela  me  semble  une  doctrine  très  dan 

gereuse,  —  d'abord  parce  qu'elle  est  de  nature  à 
exciter  contre  nous  les  nations  étrangères  —  quoi- 

que ce  ne  soit  pas  là  une  considération  à  négliger  : 

le  genre  de  réputation  dont  nous  jouissons 

actiH'lleinent  sur  le  continent  eur(q)éen  n'est,  à 
aucun  degré,  ni  agréable,  ni  avantageux.  —  Mais 

il  y  a  un  danger  beaucoup  plus  sérieux,  c'est  que 
nous  nous  chargions  d'un  fardeau  au-dessus  de 
nos  forces.  Quelque  fort  que  vous  soyez,  homme 

ou  nation,  il  y  aura  toujours  un  point  que  vos 

forces  ne  pnurr(tnt  dépasser,  et  c'est  de  la  pure 
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folie,  cela  ne  peut  mener  qu'à  la  ruine  si  vous 

vous  permettez  d'aller  au  delà.  Cette  témérité  a 
causé  la  perte  de  nations  aussi  grandes  et  aussi 

puissantes  que  la  nôtre.  » 

Après  avoir  cité  ces  paroles  si  rudes  et  si  péné- 

trantes, Sir  William  Harcourt  ajoutait  :  «  C'est  une 
leçon  que  tous  nous  ferions  bien  de  méditer.  On 

nous  a  dit  que  nous  devons  tirer  beaucoup  de 

leçons  de  cette  guerre,  leçons  dans  l'art  des  pré- 
parations militaires  et  navales.  Mais  il  y  a  une 

autre  leçon  qui  intéresse  bien  plus  encore  la  sécu- 

rité de  ce  pays  :  c'est  de  ne  pas  exaspérer,  par 
une  conduite  arrogante  et  insolente,  ceux  que 

nous  désirons  avoir  pour  amis,  de  ne  pas  mal- 

traiter, insulter  ceux  sur  lesquels  s'exerce  notre 
influence,  et  de  nous  conduire  avec  cette  modé- 

ration, cette  prudence,  ce  «self-control»,  qui  con- 

viennent vraiment  à  la  dignité  d'un  Empire  qui  a 
conscience  de  sa  propre  grandeur  et  de  sa  propre 
force.  » 

Il  est  remarquable  que  ce  soit  le  chef  du  parti 

conservateur  qui  caractérise  avec  tant  de  netteté 

et  de  propriété  la  politique  du  jour,  et  que  l'ancien 
leader  du  parti  libéral  ne  trouve  rien  de  mieux  à 

faire  que  de  le  citer  et  de  le  suivre.  A  eux  deux  ils 
définissent  ou  décrivent  les  façons  de  sentir,  de 

parler  et  d'agir  propres  à  une  société  aristocra- 
tique qui  se  transforme  rapidement  en  démocratie. 

L'un    nous    montre  l'humeur  querelleuse   de  la 
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nation,  ses  dispositions  à  se  battre  contre  le 

monde  entier,  sa  passion  de  prendre  et  de  s'ap- 

proprier partout  et  toujours,  la  témérité  et  l'im- 
prévoyance qui  l'empêchent  de  mesurer  ses  forces 

et  de  ne  pas  trop  leur  demander.  L'autre  invoque 
surtout  la  nécessité  de  garder  les  formes,  de  ne 

pas  irriter  ou  aigrir  par  des  paroles  malsonnantes 

les  nations  amies  ou  bien  les  races  inférieures  qui 

sont  disposées  à  reconnaître  le  protectorat  bri- 

tannique; il  conseille  aux  hommes  d'Etat,  sans 

doute  parce  qu'il  voit  que  ces  qualités  leur  man- 
quent, la  discrétion,  la  mesure  et  surtout  cette 

possession ,  cette  direction  de  soi-même  qui 
avaient  compté  si  longtemps  parmi  les  caractères 

des  hommes  politiques  et  des  diplomates  anglais. 

En  regard  de  ces  critiques,  il  ne  manquait 

qu'un  homme  qui  attirât  à  lui  et  réalisât  de  propos 

délibéré  les  défauts  d'une  démocratie,  qui  les  fît 
accepter  dans  la  région  du  pouvoir,  qui  emportât 

d'un  seul  coup  toutes  les  répugnances  des  anciens 
partis,  qui  sût  obtenir  leur  effacement,  en  sorte 

que  tous  les  représentants  de  la  nation,  moins 

une  faible  minorité,  marquassent  le  pas  dans  la 
voie  où  les  entraînaient  la  masse  et  son  conduc- 

teur. Cet  homme  s'est  rencontré,  c'est  ̂ 1.  Cham- 

berlain. Je  n'entends  point  reprendre  ici  en  détail 
toutes  les  affaires  auxquelles  il  a  été  mêlé;  dans 

toutes  il  est  peuple,  il  se  montre  avec  les  passions 

du  peuple.  L'arrogance?  Qui  en  a  fait  paraître  plus 
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que  lui  lorsque,  de  derrière  le  rideau,  il  dirigeait 
les  négociations  entreprises  avec  la  France  au  sujet 

de  Fachoda?  lorsqu'il  tenait  la  main  à  ce  que  les 
prétentions  de  l'Angleterre,  parfaitement  légi- 

times au  fond,  fussent  exprimées  sous  une  forme 

humiliante,  au  risque  d'une  guerre  qu'il  souhai- 
tait? Tous  ses  discours,  successivement,  nous  ont 

fait  voir  la  même  absence  de  retenue,  et  l'on  a  pu 
dire  qu'il  avait  inauguré  comme  une  nouvelle 
langue  diplomatique,  inconnue  à  ses  devanciers. 

La  masse  s'inquiète  peu  des  motifs  et  beaucoup 
des  résultats;  ou,  pour  mieux  dire,  son  unique 
motif  est  le  résultat  même  auquel  elle  aspire  : 

une  Angleterre  toute-puissante,  parlant  de  haut. 

M.  Chamberlain  n'avait  pas  d'autre  perspective  et 
d'autre  fin  lorsque,  la  France  ayant  cédé,  il  conti- 

nuait les  préparatifs  de  guerre,  sachant  bien  qu'il 
n'est  rien  de  tel  que  cette  préparation  et  les  senti- 

ments qu'elle  excite  pour  mettre  la  paix  à  la  merci 
d'un  incident;  il  entendait  faire  la  guerre  pour  la 
guerre;  il  voulait  attaquer  la  France,  non  plus 
pour  un  grief  qui  venait  de  disparaître,  mais  en 

vue  d'avantages  positifs  dont  il  avait  fait  le  calcul, 
et  au  moment  précis  où  il  la  jugeait  vaincue 

d'avance  par  l'énorme  supériorité  des  forces  mari- 
times anglaises. 

Il  n'y  a  rien  de  plus  surprenant  et  de  plus 
propre  à  déconcerter  un  jurisconsulte  que  les 

négociations  avec  le  Transvaal  :  là  aussi  c'est  le 
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résultat  qui  est  le  motif,  c'est-à-dire  que  le  main- 
tien de  la  prépondérance  de  la  race  anglaise  dans 

l'Afrique  du  Sud  est  l'explication  avouée  de  la 
politique  suivie  par  le  gouvernement.  Lord  Salis- 
bury  et  ses  collègues  ne  disent  pas  autre  chose,  et 

toute  la  presse  répète  ce  langage.  L'incident 
Jameson  est  particulièrement  significatif.  Aujour- 

d'hui, il  semble  à  tout  homme  cultivé  que  l'esprit 
public,  lentement  formé,  doive  considérer  le  raid 
comme  une  violation  flagrante  du  droit  des  gens, 

comme  un  acte  décidé  de  flibusterie.  Il  y  a  quatre 

siècles,  le  peuple  espagnol  tout  entier  accompa- 
gnait de  ses  vœux  ou  récompensait  par  une 

admiration  sans  mélange  les  expéditions  d'un 
Cortez  ou  d'un  Pizarre  ;  et  l'on  peut  être  certain 
que  la  nation  anglaise,  dans  les  couches  pro- 

fondes qui  viennent  d'être  mises  à  jour,  est 
pareillement  de  cœur  avec  le  nouveau  c<)n(|uis- 

tador.  C'est  ce  qu'a  compris  M.  Chamberlain;  il 

a  été  vraisemblablement  l'instigateur  de  ce  coup 
d'audace.  Dans  le  procès  Jameson,  il  a  nié  faible- 

ment, ou,  pour  mieux  dire,  il  a  presque  avoué  avec 

hauteur  la  part  qu'il  y  avait  prise.  «  (  h\  nous  aurait 
glorifiés  si  nous  avions  réussi,  ont  dit  en  sub- 

stance ses  apologistes;  ne  consentons  pas  à  nous 

humilier  parce  que  nous  avons  échoué.  »  Tout  le 

peuple  s'est  associé,  sans  arrière-pensée,  à  ce  fier 
langage.  Dans  les  pourparlers  avec  Kriiger,  il  est 
impossible  de  suivre  M.  Chamberlain.  Il  a  donné 
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apparemment  aux  conférences  de  iJloemfontein 
la  liste  des  conditions  auxquelles  il  fera  la  paix. 
Quand  Kriiger,  après  une  certaine  résistance,  se 

soumet  à  ces  conditions,  c'est  le  même  Chamber- 
lain qui  les  trouve  insuffisantes;  il  veut  davan- 

tage. La  procédure  de  l'arbitrage  a  été  acceptée  à 
La  Haye  sur  l'initiative  de  l'Angleterre,  mais 
c'est  en  vain  que  les  deux  Républiques  offrent  d'y 
avoir  recours.  La  suzeraineté  de  l'Angleterre  a  été 
abolie  en  1884;  cela  résulte,  non  pas  seulement 

du  dernier  traité  qui  n'en  parle  pas,  mais  des 
négociations  qui  la  mentionnent  simplement  pour 

déclarer  qu'il  n'en  sera  plus  question.  M.  Cham- 
berlain insiste  à  la  fin  sur  la  suzeraineté,  parce 

qu'il  sait  que  cette  condition  est  inacceptable 
pour  les  Boers  et  qu'ils  ne  la  ratifieront  jamais. 
On  sent  dans  tout  cela  une  indifférence  cynique 

pour  les  formes.  C'est  comme  un  homme  robuste 
qui  refuse  de  se  laisser  lier  et  dégage  ses  mains; 
sa  conscience  est  tranquille,  car  il  a  pour  lui  le 
fond  des  choses,  à  savoir  que  la  race  hollandaise 
ne  doit  pas  faire  obstacle  à  la  race  anglaise, 

qu'elle  doit,  au  contraire,  se  courber  sous  la 
suprématie  britannique. 

Ainsi,  en  toutes  choses,  les  défauts  de  M.  Cham- 
berlain sont  de  ceux  qui  ne  choquent  point  la 

démocratie.  C'est  le  propre  du  peuple  d'apporter 
dans  ses  revendications  moins  de  patience  et  plus 

d'âpreté    blessante    que    la    classe    supérieure    : 
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M.  Chamberlain  n'y  a  jamais  manqué.  C'est  le 
propre  du  peuple  de  prendre  ses  désirs  pour  des 

réalités  :  n'est-ce  pas  ce  que  M.  Chamberlain  a  fait 
dans  le  discours  de  Leicester,  lorsqu'il  représente 

comme  des  alliés  l'Allemagne  et  les  Etats-Unis,  et 

qu'il  se  pose  lui-même  en  familier  de  l'Empereur? 

C'est  le  propre  du  peuple  de  ne  pas  aimer  que 
celui  qui  a  parlé  en  son  nom  se  rétracte  :  (juand 

on  attaque  à  la  Chambre  des  Communes  ce  dis- 
cours extraordinaire,  si  universellement  blâmé, 

M.  Chamberlain  se  fait  gloire  de  tout  ce  qu'il  y  a 
dit,  et  déclare  qu'il  n'en  retranchera  pas  un  mot'. 

C'est  le  propre  du  peuple  de  ne  considérer  dans 

l'ensemble  d'une  situation  que  la  chose  qui  lui 

tient  le  plus  à  cœur;  il  ne  pense  qu'au  Transvaal, 

et  ne  tient  pas  compte  du  reste  :  n'est-ce  pas  ce 

que  fait  M.  Chamberlain,  lorsqu'il  vide  l'Angle- 
terre de  toutes  ses  troupes  et  de  son  dernier 

canon ,  lorsqu'il  conclut  précipitamment  des 

traités  qui  traînaient  depuis  longtemps,  lorsqu'il 
cède  aux  prétentions  de  l'Allemagne  sur  Samoa, 
à  celles  des  Etats-Unis  sur  le  canal  de  Nicaragua, 
lorsque  partout  il  accepte  sans  mot  dire  que  les 

1.  Au  temps  de  l'afTaire  Boulanger,  la  voiture  du  général 
ayant  débouclié  place  du  Carrousel,  celui-ci  se  leva  brusque- 

ment et  promena  ses  regards  sur  la  place  qui  fourmillait  de 

monde.  11  était  en  grand  uniforme.  «  J'aime  <;a,  moi,  dit  à 
mes  côtés  un  homme  du  peuple:  c'est  crâne.  «■  (IrAne  aussi 
était  la  réponse  de  M.  Chamberlain  ;  voilà  pourquoi  il  devait 
trouver  la  nation  prèle  à  lui  faire  écho. 
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autres  peuples  prennent  l'avance,  la  France  à 
Insalah  et  à  Shanghaï,  la  Russie  en  Chine  et  en 

Perse?  C'est  le  propre  du  peuple  de  ne  pas  croire 
à  ses  échecs,  d'être  à  moitié  complice  des  pro- 

cédés qui  le  font  dupe,  de  regarder  toujours  vers 

l'avenir  et  vers  le  succès  promis  à  un  énorme 
déploiement  de  forces  :  n'est-ce  pas  ce  que  fait 
M.  Chamberlain  lorsque,  après  avoir  reconnu  d'un 
ton  léger  qu'il  y  a  eu  des  fautes  commises,  il  se 
réfugie  dans  la  pensée  qu'elles  vont  être  réparées; 
lorsqu'il  représente,  par  exemple,  les  180  000  hom- 

mes dont  va  disposer  Roberts;  lorsque  lui  et  ses 

collègues  estiment  que  c'est  en  vertu  d'une  loi  de 
la  nature  que  l'Angleterre  commence  toujours  par 
être  battue,  pour  triompher  à  la  fin  plus  complè- 

tement; lorsque,  ayant  reçu  à  la  fois  la  nouvelle 

d'une  victoire  et  de  la  défaite  qui  a  suivi,  il  ne 
publie  que  la  première,  pour  donner  au  moins  au 

public  une  joie  de  vingt-quatre  heures?  Rien  ou 

bien  peu  de  tout  cela  n'aurait  été  possible  il  y  a 
vingt-cinq  ans;  les  tories  et  les  whigs  auraient 
dirigé  de  plus  haut  la  politique  :  ils  ne  seraient  pas 
entrés  à  ce  point  dans  les  passions  et  les  préjugés 
du  peuple;  quelque  chose  en  eux  aurait  résisté 
au  désir  de  plaire  à  la  masse,  de  contenter  les 

badauds.  C'est  la  toute-puissance  profondément 
sentie  de  la  démocratie  qui  les  a  déterminés  à 

changer  leur  voie;  ils  ont  été  cntrjiînés,  sans  pou- 
voir se  reprendre,  sur  la  pente  où  les  mène  le 
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personnage  inconscient  et  brutal  d'un  Chamber- 
lain. Celui-ci  est  semblable  à  une  comète  qui 

aurait  pc'nrtn'  dans  renceinto  d'une  brillante  et 

placide  constellation,  et  qui  l'entraînerait  à  sa suite. 



CONCLUSION 

L'Angleterre,  à  l'entrée  du  xx^  siècle,  est  très 

différente  de  ce  qu'elle  était  cent  ans  auparavant. 
C'est,  en  vérité,  un  autre  pays.  La  civilisation 

matérielle  a  fait  d'immenses  progrès  d'une  date 
à  l'autre.  En  1800,  des  services  de  diligences 
reliaient  quelques  grandes  villes;  en  1900,  les 

plus  petites  localités  ont  leur  ligne  de  chemin  de 
fer.  En  1800,  la  correspondance  est  coûteuse,  les 

lettres  espacées;  en  1900,  la  poste  à  un  ou  deux 

sous  transporte  quotidiennement  dans  toutes  les 

parties  de  l'Angleterre  des  millions  de  plis,  de 

dépêches  et  de  paquets,  dont  le  nomhre  n'a  pas 
cessé  de  croître  d'année  en  année.  Le  télégraphe 
met  sous  les  yeux  du  lecteur  la  pensée  qui  vient 

d'éclore  une  heure  auparavant  dans  un  cerveau 
placé  à  des  milliers  de  lieues;  le  téléphone  y 

ajoute  l'intonation  et  l'accent.  Nul  eu  hSDO 
n'avait  l'idée    que  les   distances   pourraient   être 
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iSO  CONCLUSION 

ainsi  abolies  et  le  commerce  des  esprits  établi, 

(jour  ainsi  dire,  de  la  bouche  à  l'oreille  entre  un 
lieu  quelconque  du  monde  et  ses  antipodes. 

L'habitude  des  voyages  est  devenue  très  géné- 
rale; le  bon  marché  y  invitait.  La  presse,  que 

son  haut  prix,  augmenté  du  droit  de  timbre, 

réservait  autrefois  à  la  bourgeoisie,  s'est  insinuée 
par  le  journal  k  un  sou  dans  toutes  les  couches 

de  la  population,  même  les  plus  misérables;  et 

l'homme  qui  n'a  que  trois  pence  à  dépenser 
chaque  matin  donne  volontiers  un  penny  pour 

avoir  une  gazette  :  il  sait  ainsi  ce  qui  s'est  passé  à 
Londres  la  veille,  ce  qui  s'est  passé  l'avant-veille 

dans  le  monde  entier.  L'Angleterre  est  devenue  de 
plus  en  plus  comparable  à  une  vaste  cité,  à 

Londres  par  exemple;  Newcastle  et  Manchester 

sont  comme  des  faubourgs  de  la  capitale  :  on 

met  moins  de  temps  à  se  voir  et  à  s'entendre 

d'une  de  ces  villes  à  l'autre  qu'on  n'en  mettait,  il 
y  a  un  siècle,  du  West-End  au  East-End.  Les 
hommes  surtout  sont  devenus  moins  dilTérents 

entre  eux.  Un  type  commun  s'est  formé,  dégagé, 
fixé  par  la  presse  ;  il  a  attiré  à  lui  et  fa(;onné  à 
sa  ressemblance  tous  les  individus.  Ce  caractère 

pour  ainsi  dire  urbain  des  rapports  entre  les 

habitants  d'un  pays  de  150  000  kilomètres  carrés 

est  certainement  ce  que  l'observation  nous  y 
révèle  de  plus  remarquable. 

Le  fond  de  la  société  n'a  pas  moins  changé  que 



CONCLUSION  451 

ces  conditions  tout  extérieures.  Que  de  différences 

à  cent  ans  d'intervalle!  Nous  avions  reçu  du 
xvni^  siècle  une  aristocratie;  c'est  une  démocratie 
que  nous  rendons  au  xxe.  En  1800,  la  grande 
figure  du  justice  of  the  feace  résume  encore  toute 
la  vie  rurale;  en  1900,  elle  est  déchue  de  tous  ses 

pouvoirs  administratifs  :  dans  la  paroisse,  dans  le 

district,  dans  le  comté,  des  hoards  élus  la  rem- 

placent. En  1800,  une  distribution  presque  invrai- 
semblable de  la  franchise  réservait  le  droit  de  vote 

à  quelques  rares  privilégiés;  en  1900,  4  millions 

d'électeurs  se  pressent  dans  l'enceinte  du  «  pays 
légal  ».  En  1800,  les  ouvriers  n'ont  pas  un  seul 
droit  essentiel  reconnu  par  la  common  law  et  par 

les  statuts;  en  1900,  ils  sont  les  égaux  des  autres 

classes,  et  entre  eux  et  leurs  patrons  les  rôles  sont 

renversés  à  leur  avantage.  La  prépondérance, 

après  avoir  échappé  à  l'oligarchie,  n'est  restée 

qu'un  moment  aux  mains  de  la  bourgeoisie  :  elle 
appartient  désormais  au  nombre. 

Mais  ce  n'est  pas  seulement  par  ce  déplacement 

des  droits,  de  l'influence  et  du  pouvoir  que  le 

siècle  nouveau  se  distingue  de  celui  qui  l'a  pré- 

cédé :  c'est  aussi  par  les  fins  auxquelles  il  entend 
appliquer  ses  forces  récomment  acquises,  par  le 

souverain  bien  qu'il  propose  comme  idéal  à 

la  nation.  Gladstone  s'est  absolument  trompé 

quand,  eu  1807,  par  l'acte  de  réforme  où  il  a  fait 
inscrire,    malgré  les  conservateurs,   les   disposi- 
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lions  les  plus  libérales,  et,  en  1884,  dans  le  statut 

auquel  il  a  donne  son  nom,  il  a  appelé  les 
ouvriers  des  villes  et  les  travailleurs  des  cam- 

pagnes à  prendre  place  définitivement  dans  le 

«  pays  légal  ».  Il  a  cru  ne  faire  qu'une  réforme 

politique  :  il  a  fait,  sans  s'en  douter,  une  révolu- 
tion sociale  ;  il  s'est  flatté  de  ne  changer  que 

l'équilibre  parlementaire  :  il  a  renouvelé  l'esprit 
auquel  obéissent  désormais  la  législature  et  le 

gouvernement;  il  s'est  figuré  que  les  nouveaux 
électeurs  régleraient  toutes  leurs  démarches  sur 

leurs  intérêts  de  classe  :  il  ne  s'est  fait  aucune 

idée  de  l'immense  recul  qu'allait  imprimer  à  la 

société  politique  cette  sorte  d'invasion  de  sau- 

vages, plus  sensibles  à  l'image  qu'à  l'idée,  à  la 
couleur  qu'au  dessin ,  accoutumés  à  penser 

d'après  des  instincts  difficilement  ramenables  à  la 

logique  des  classes  qui  avaient  été  jusqu'alors  en 
possession  du  pouvoir.  Ces  couches  profondes, 

brusquement  découvertes  au  jour  et  appelées  à 

prendre  leur  part  de  l'action  commune,  étaient 

lentes,  gauches,  fermées  k  tout  ce  qui  n'était  pas 
la  besogne  quotidienne.  En  Angleterre  plus 

qu'ailleurs  elles  avaient  formé  un  bloc  compact, 
impénétrable  à  la  manière  de  sentir  et  de  rai- 

sonner de  l'élite.  Le  bloc  est  devenu  friable;  il 

s'est  désagrégé,  l^ar  l'instruction,  par  les  gazettes, 
chaque  molécule  de  la  masse  a  été  mise  en  con- 

tact avec  les  idées  nouvelles.  On  aurait  pu  croire 
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que  la  presse  prendrait  à  tâche  d'éclairer,  de 

moraliser  l'opinion.  Elle  n'a  rien  fait  de  sem- 

blable. Elle  s'est  donné  pour  règle  et  pour  fin, 

non  pas  d'instruire  l'individu  et  de  le  rendre 
meilleur,  mais  de  prendre  à  son  compte  et 

d'exprimer  comme  de  son  chef  les  pensées  bonnes 
ou  mauvaises  qui  ont  quelque  prise  sur  lui.  Elle 
obéit  à  son  intérêt,  et  son  intérêt  est  de  dire  à 

chacun  ce  qu'il  lui  plaît  d'entendre.  Aussi,  bien 
loin  de  défaire  l'homme  de  ses  erreurs,  elle  a 
plutôt  tendu  à  les  flatter,  à  les  fortifier,  à  leur 

fournir  des  apologies.  Tous  ces  nombreux  et 

rapides  véhicules  de  l'opinion,  admirables  créa- 
tions ou  applications  de  la  science,  ont  servi  à 

transporter  les  passions  les  plus  aveugles,  les 

plus  intéressées,  les  moins  scrupuleuses  qui 

soient  :  fièvre  d'être  partout  le  premier,  mépris 
de  la  justice,  penchant  à  se  passer  des  formes 

traditionnelles  et  à  juger  de  la  force  d'un  pays 
sur  la  violence  de  son  langage,  volonté  de  ne 

pas  se  laisser  mettre  dans  son  tort,  logique 

écourtée  et  simplifiée,  inégale  à  la  riche  variété 

d'une  réalité  complexe.  La  presse  s'est  faite 

l'auxiliaire  de  la  barbarie.  Propagées  par  les 
journaux,  qui  auraient  dû  les  corriger  et  les 
réformer,  toutes  ces  dispositions  sont  devenues 

de  plus  en  plus  les  traits  caractéristiques  de  la 
nouvelle  démocratie. 

Notre  objet,  dans  ce  volume,  n'est  pas  de  tirer 
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Ihoroscope  des  temps  à  venir;  notre  préoccupa- 

tion n'a  pas  été,  on  l'a  vu,  de  mettre  à  nu  les 
causes  assez  profondes  déjà  et  assez  reculées  qui 

ont,  en  cent  ans,  transformé  complètement  l'Etat, 
la  nation  et  le  pays.  Nous  avons  eu  un  dessein 

différent  :  nous  avons  recherché  plus  haut  que  le 

mobile  tableau  du  monde  les  causes  premières, 

les  causes  maîtresses,  qui  ne  chanj2:ent  point:  nous 

les  avons  suivies  dans  leurs  eiïets,  qui  échappent, 

eux  aussi,  aux  variations  des  circonstances  exté- 

rieures. Ces  effets  présentent  cette  particularité 

qu'ils  se  laissent  suivre  et  retrouver  dans  le 
peuple,  transformé  en  apparence,  qui  vient  de 
commencer  pour  ainsi  dire  une  nouvelle  histoire. 

Ce  que  nous  avons  essayé  de  saisir,  c'est  le  fond 

presque  permanent  de  la  race  anij^laise,  ce  qu'elle 
demeurera  dans  tous  les  temps,  quelque  forme 

qu'elle  revête  —  démocratie  ou  oligarchie, 
monarchie  nu  république,  pays  de  libre-échanp:e 
ou  de  droits  ])r()tecteurs.  Par  exemple,  malgré 

les  énormes  différences  de  caractère  qu'il  présente 

d'un  siècle  à  l'autre,  le  peuple  anprlais  est  resté  et 
restera  très  individualiste,  très  peu  capable  de 

sympathie,  très  peu  soucieux  de  celle  des  autres, 

très  orp:ueilleux  jusque  dans  l'humilité  d'une  dévo- 
tion intense,  très  dédai«::neux  des  autres  races  et 

très  impropre  à  se  mélan;^er  avec  elles,  in<'apahlo 
de  comprendre,  même  de  loin,  la  solidarité  du 

monde  civilisé,  incliné  à  diviser  les  questions,  à 

I 
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les  morceler  même,  indifférent  à  l'idée  de  les  réunir 

dans  l'harmonie  d'une  vaste  synthèse,  se  servant 
de  la  logique  plutôt  pour  faire  après  coup  des  apo- 

logies que  pour  découvrir  des  horizons  nouveaux, 

plus  disposé  à  suivre  dans  ses  changements  un 

illustre  hommq  d'Etat  qu'à  s'attacher,  pour  le  con- 
damner, à  la  rigidité  des  principes,  exempt  de  tout 

esprit  révolutionnaire  et  pourtant  fertile  en  per- 

sonnalités originales.  — Je  m'arrête.  J'en  ai  assez 

dit  dans  les  pages  qui  précèdent  pour  qu'on  puisse 
saisir,  sous  le  masque  changeant,  les  caractères 

durables  qui  composent  la  physionomie  de 

l'Anglais.  Ces  caractères  sont  l'effet  de  causes 

qui  dominent  de  très  haut  le  jeu,  d'ailleurs  si 
intéressant,  de  l'histoire  politique,  administra- 

tive, économique  et  sociale,  et  qui  pourtant  ne 

laissent  pas  d'imprimer  en  partie  le  mouvement 
et  même  la  direction  à  cette  histoire.  Ce  sont 

elles  qui  ont  fait  dans  le  passé,  qui  feront  encore 

dans  le  siècle  qui  vient,  la  riche  originalité  de 

l'Angleterre. 

Novembre  1900. 

133fi-02.  -  CoulommiiTS.  Imp.  Paii.  BRODARD.  -  1  03. 
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